

अरसिकेषु कवित्वनिवेदनं शिरसि मा लिख मा लिख मा लिख !

सुरसग्रंथमालेचें अकरावें पुष्प

भयंकर स्वप्न.



लेखक,

श्रीयुत रामचंद्र नरसिंह इनामदार,
बी. ए. एल्. एल्. बी.; कारभारी, संस्थान कापशी.

(मराठी सत्तेचा उत्कर्ष इ० ग्रंथाचे कर्ते.)

प्रकाशक,

वालचंद रामचंद कोठारी, बी. ए.
प्रोप्रायटर—सुरसग्रंथप्रसारक मंडळी, १४६४ कसबा पेठ, पुणे.

मुद्रक,

केशव रावजी गोंधळेकर, ' जगद्धितेच्छु ' प्रेस
४३२ शनिवार पेठ, पुणे—सिटी.

(या पुस्तकाचे सर्व हक्क मंडळीने स्वाधीन ठेविले आहेत.)

आगस्ट १९१९.] किंमत २ रुपये. [आवृत्ति पहिली.

0831100000

158385

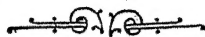


प्रजापालनदक्ष क्षत्रियकुलावतंस
श्रीमन्महाराज शाहू छत्रपति,

जी. सी. एस. आय, जी. सी. आय. ई. जी. सी.
व्ही. ओ. एल्. एल्. डी.

इ. सरकार करवीर यांचे चरणीं सदरहू पुस्तक
ग्रंथकर्त्याने निःसीम स्वामिभक्तिपूर्वक
हुजुरच्या खास परवानगीने
अर्पण केलें आहे.

ग्रंथकर्ता.

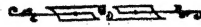


8 - MAY 37

158385

L

प्रकाशकाचे दोन शब्द.



या खेपेस श्रीयुत शहा यांची “ छत्रसाल ” ही ऐतिहासिक कादंबरी वाचकांस सादर करण्याचें अभिवचन आम्हीं दिलें होतें. पण अनेक अडचणींमुळें तें पुस्तक आम्हांस वेळेवर प्रसिद्ध करतां आलें नाहीं. पण त्या ऐवजीं आम्ही जी कादंबरी प्रस्तुत प्रसंगीं वाचकांस सादर करीत आहों तींत कोणत्याही दृष्टीनें न्यून नसून ती सर्वांस प्रिय होईल अशी आमची खात्री आहे.

Lord Oakburn's daughters. या अत्यंत लोकप्रिय व सर्वमान्य आंग्ल कादंबरीच्या आधारे ही कादंबरी लिहिली आहे. वरील कादंबरीचें मराठींत रूपांतर करणें जवळ जवळ अशक्य आहे, असेंच सामान्य वाचकांस वाटे. पण श्रीयुत इनामदार यांनीं आपल्या बुद्धिकौशल्यानें आणि रचनाचातुर्यानें असे सरस रूपांतर केलें आहे कीं, तें वांचून विद्वानही थक्क होतील आणि त्यांच्या कृतीची तारीफ करितील यांत तिलप्राय संशय नाहीं.

सामाजिक कादंबरीस साजेशी साधी, सरळ व अंतःकरणास गुदगुल्या करणारी लेखकाची भाषा शैली प्रत्येक सहृदय वाचकांस प्रिय झाल्यावांचून रहाणार नाहीं. पुस्तक एकदां वाचावयास घेतलें म्हणजे कथानकाच्या चित्तबेधक स्वरूपानें मुग्ध झालेला वाचक भाषेच्या प्रवाहांत सारखा वहात जातो व पुस्तक संपेपर्यंत आपली गति थांबविणें त्याला अशक्य होतें.

एकंदरीत प्रस्तुत कादंबरी आमच्या वाचकांचें उत्कृष्ट मनोरंजन करील यांत शंका नाहीं.

प्रकाशक.

शुद्धिपत्रक.

पूर्वार्ध.

पृष्ठ	ओळ	अशुद्ध	शुद्ध
१०	२१	१९००	१८९...
११	१९	बरेंच	बरेंच मोठें
११	शेवटची	न पाहतांच...	न पाहतांच घर त
		...नाहीं	मला पसंत नाही.
१२	२	तुझीं...नाहीं	तुझीं सांगतां तें तर
			डलें नाही.
१२	६	येई—संभाळाल	येईपर्यंत येवढी पे
			संभाळाल.
४८	१३	दत्तापूर	दत्तापुराल.
७७	१	खरें.	खरें का बरें ?
१३६	२१	बाकीचें	साकीचें
२००	४	गिरीला	पंढरपुराला

उत्तरार्ध.

पृष्ठ	ओळ	अशुद्ध	शुद्ध
७	८	गोड	थोर
८	१४	दरबारांत	दरवाज्यांत
१७	१९	सारख्या	सखख्या
२४	४	“ तुझें आडनांव काय	“ तुझें आडनांव
		देशमुख होय ? ”	काय ? ”
५१	शेवटची	देवीची	तापाची
१२७	वरील ओळ	इंदिरेचें कपट	इंदिरेचें स्वप्न.
१५२	२५	फोडूं नका	फोडूं या नको
१६२	२२	बाळंतपण	बाळंत
१६९	११	अड्डलशाशेजारच्या	अड्डाशाशेजारच्या
१७४	१६	खोकून	खोचून

सुरसग्रंथमालेचें उद्देशपत्रक.

इतर ललितवाङ्मयांतील प्रख्यात लेखकांची व त्याबरोबर महा-
राष्ट्र भाषेंतील लेखकांचीही उत्कृष्ट पुस्तकें वाचावयास मिळून, त्यांच्या
गुणावगुणांचा तुलनात्मक रीतीने विचार करतां यावा, हाच ही
सुरसग्रंथमाला सुरू करण्याचा उद्देश आहे. या मालेंतून मुख्यत्वे-
करून मनोरंजक व बोधप्रद कादंबऱ्या व कधी कधी नाटकेही प्रसिद्ध
होतील. स्कॉट, डचमास, रवींद्रनाथ टागोर, बंकिमचंद्र, मिसेस् हेन-
री वुड, मिस् कॉरेली वगैरे प्रख्यात लेखकांच्या कादंबऱ्यांचीं भाषां-
तरे व रूपांतरे कायमच्या ग्राहकांस अति स्वल्प किंमतीत देण्याचा
आमचा उद्देश आहे. हा उद्देश उदार आश्रयदाते मिळाल्यानेच
सिद्धीस जाणार आहे; ह्याणून कायमचे ग्राहक होण्याविषयीं सर्व
महाराष्ट्रभाषाभिमानी बंधूभगिनींस विनंति आहे.

वर्गणीदारांसंबंधी नियम.

(१) आरंभीं फक्त एकदां एक रुपया प्रवेश फी भरणारांस
कायमचे वर्गणीदार समजण्यांत येईल.

(२) कायमच्या वर्गणीदारांनीं दरसाल मालेंतून प्रसिद्ध होणारीं
सहा पुस्तकें घेतलीं पाहिजेत. प्रत्येक पुस्तक दोन दोन महिन्यांनीं
प्रसिद्ध होईल.

(३) कायमच्या वर्गणीदारांस सर्व पुस्तकें निम्मे किंमतीतच
मिळतील. ट. ख. मात्र निराळा पडेल.

(४) नवें पुस्तक प्रसिद्ध होण्यापूर्वीं पंधरा दिवस आगाऊ
आमच्या वर्गणीदारांस पुस्तकाचें स्वरूप व किंमत सार्वजनिक वर्त-
मानपत्रांतून अथवा पत्रद्वारे कळविली जाईल.

आजपर्यंत या मालेत प्रसिद्ध झालेली पुस्तके.

(१) गोपांतील सुंदर स्त्रिया.—कथानक फारच चटकदार आहे. किं. १। रु. (२) निशाचराचा प्रेमविलास.—[दुसरी आवृत्ति] गोष्ट अद्भुतरसपूर्ण आहे. किं. १। रु. (३) पति-पत्नीप्रेम—जगद्विख्यात रवींद्रनाथ टागोर यांच्या “ चोखेर वाली ” नामक अत्युत्कृष्ट कादंबरीचे सरस भाषांतर. डेक्कन व्हरनेक्युलर ट्रान्सलेशन सोसाइटीकडून बक्षीस मिळालेले. किं. १॥ रु. (४) सम्राट् अशोक—श्रीयुत शहा यांनी लिहिलेल्या सुप्रसिद्ध ऐतिहासिक कादंबरीसंबंधाने येथे विशेष लिहिण्याचे प्रयोजनच नाही. किं. १॥ रु. (५) इंदिरा—सामाजिक कादंबरी, स्वभावेरेखन सूक्ष्म व हृदयस्पर्शी आहे. ही व नीरजा मिळून किं. १।= रु. (६) दैवाची विचित्र लीला—डॉ. रवींद्रनाथ यांच्या “ नौका डूबी ” नामक रसाळ कादंबरीचे रसाळ भाषांतर. किं. १॥ रु. (७) चंद्रकांता अरेबियन् नाइट्स्च्या पद्धतीवर लिहिलेली अद्भुतरसपूर्ण कादंबरी किं. २ रु. (८) उषा व हाही षण एक जगांतलाच प्रकार—पहिले पुस्तक श्रीयुत शहा यांनी एका उत्कृष्ट आंग्ल कादंबरीवरून लिहिले आहे. दुसरे बंकिमचंद्राच्या एका कादंबरीचे भाषांतर आहे. किं. २॥ रु. (९) जर्मन युद्धावरील मोहीम, महनगूढ व प्रेमपरीक्षण, किं. २।= रु. (१०) सत्यमेवजयते आणि शैशवसहचरी, किं. २ रु. वरील सर्व पुस्तके वर्गणीदारांस निम्या किं. मिळतात. १४६४ कसबा, पुणे. सेक्रेटरी—सुरसग्रंथप्रसारक मंडळी.



भयंकर स्वप्न.

—❖—
पूर्वार्ध.

—❖—
प्रकरण १ लें.

—❖—
'कोण वरें असावी ही ?'



चकहो, कांहीं वर्षांपूर्वी एका छोटेल्या शहरांत एक अत्यंत हृदयद्रावक प्रकार घडून आला त्याची हकीगत मी सांगणार आहे; ती लक्ष्यपूर्वक वाचण्याची आपण तसदी व्यावी. अशा प्रकारची घोर कृत्ये आम्हां मनुष्यांच्या नैसर्गिक दुष्ट मनोवृत्तीपासूनच उद्भवत असल्यामुळे त्यांचें गोष्टीच्या रूपानें वर्णन करणें फारसें आल्हादकारक नाही. तथापि पुष्कळ लोकांना त्यापासून बरीच

मौज वाटत असते व मन थक होऊन जातें, हें मात्र नाकबूल करितां येणार नाही. खालील गोष्टीपासून अशा प्रकारची करमणूक आपणांस होईल अशी माझी समजूत आहे.

दत्तापूर हें त्या लहानशा शहराचें नांव. येथून दोन मैलांवर दुसरें एक बरेंच प्रसिद्ध शहर असून तेथें आगगाडीचें स्टेशन आहे. या स्टेशनापासून दत्तापुरापर्यंत रेलवेचा फाटा नसल्यानें तेथें जाणाऱ्या येणाऱ्या उतारूंना टांग्यांनून अगर बैलगाडींतून जाणें भाग पडे.

हा दोन मैल रस्ता अगदींच खराब होता. ह्या रस्त्यावरून टांगा अगर एका खडखड करीत निघाला कीं दत्तापूर गांवच्या अगदीं मध्यभागीं येऊन दाखल होई. हें गांव सडकेच्या दोन्ही बाजूस वसलेलें होतें. ह्या रस्त्याला बाजारपेठ असें ह्मणत; कारण दोन्ही बाजूस भुसारी, किराणा वगैरे मालांचीं वरींच दुकानें असून व्यापारही चांगला चालत असे. ह्या रस्त्यावर अलीकडे पुष्कळ नव्या नव्या इमारती झाल्या होत्या. पैकीं एका बाजूला काहीं काहीं घरांस सज्जे असून तीं घरे एकमेकांपासून अंतरावर अशीं होती. ह्या भागाला 'गंगावेस' अशी संज्ञा होती. कारण तेथून जवळच गंगेचें पात्र असून घाटानजीक धर्मगुरूंचा मठ होता. दुसऱ्या बाजूचा प्रदेश बराच उंचवट्याचा असल्याकारणानें तेथील हवा चांगली असे; यामुळें येथेंही नव्याच नवीन इमारती झालेल्या होत्या. ह्या इमारती म्हणजे बहुतेक लहान मोठे असे स्वतंत्र बंगलेच ह्मणावयाचे. ह्या हवाशीर भागाला 'रावपुरा' असें नांव दिलेलें होतें.

सन १९०० माहे मार्च तारीख १० शुक्रवार रोजी तिसऱ्या प्रहरां ह्या रस्त्यानें एक बैलाची एक गाडी खडखड करीत आली. ह्या गाडीच्या पुढें दत्तापूर शहर लांबच्या लांब पसरलेलें दिसत होतें. पेठेंत आल्यानंतर ती गाडी थोडीशी पुढें डावीकडे वळली आणि एका मोठ्या दरवाज्या-समोर येऊन उभी राहिली. हाच नेहमींचा तिचा उरण्याचा आड्डा. गाडी उभी राहतांच कोण आलें हें पाहण्याकरितां जवळच्या घरांतून एक पोक्त बाई बाहेर आली. ही बाई दिसण्यांत मोठी चटपटी; आनंदी व अगत्य-वान् अशी होती. ती बाहेर येऊन पाहते तर गाडींत दुसरें कोणी

नसून एक अल्पवयस्क स्त्री बसलेली तिला दिसली; तिच्या बरोबरचें सामानही जुजबी—फक्त एक टंकच होती. ती स्त्री रूपानें सुंदर होती. इतका सुरेख चेहरा त्या बाईनें आजन्मांत कधीं पाहिला नव्हता.

“तुझाला कुठें जायचें ?” असें त्या बाईनें तिला विचारलें.

“ मला होय ? मी येथेंच राहण्याकरितां आलें आहे. गाडी किती मेली हादरते हो ! मी अगदीं थकून गेलें आहे व माझा जीव फार कासावीस झाला आहे. ” असें बोलत बोलत ती तरुणी खालीं उतरून लागली. तिचा आवाज, बोलण्याचालण्याची ढब व तिची एकंदर वागणूक अगदीं घरंदाज, सभ्य व सुशिक्षित स्त्रीची दिसत होती. खालीं उतरल्यावर तिच्या अंगयष्टीकडे जरा लक्ष्यपूर्वक पाहून त्या बाईला थोडें आश्चर्य वाटलें. तिला घेऊन ती बाई आपल्या घरांत गेली.

बाई ह्मणाली:—“ खरेंच, ह्या रस्त्यानें गाडी भारी हादरते. तशांतून तो हादरा सोसण्यासारखी तुमची प्रकृति नाही. शिवाय तुझी फार लांबून आलां आहांत वाटतें. आतां इथें बसून घटकाभर विसावा घ्या नि मग जा कुठें जायचें असेल तिकडे. तुझी गाडींत बसलां होतां तेव्हां मला वाटलें एक मुलगांच बसली आहे. ”

थोड्या वेळानें त्या तरुणीनें विचारलें:—“ ह्या गांवांत भाड्यानें मिळण्यासारखीं कांहीं घरे आहेत काय ?

बाईनें उत्तर दिलें:—“ इथें नाहींत फारशी. हें कांहीं मोठें शहर नाही. तरी पण पूर्वीपेक्षां आतां बरेंच झालें आहे. ” नंतर आठवल्यासारखें करून ती ह्मणाली:—“ हो, बरी आठवण झाली. माझ्या एका मैत्रिणीचें घर भाड्यानें घ्यावयाचें आहे. चार पांच दिवसांपूर्वींच त्या मला भेटण्यास आल्या होत्या. त्या वेळीं कोणी भाडेकरी असल्याबद्दल मला विचारीत होत्या. घर बरें सोयीस्कर आहे. मालकीणबाईही स्वभावानें गरीब आहे. मी त्या घराबद्दल तपास करवूं काय ? ”

“ नको नको. मीच जातें. तुझांस उगीच तसदी काय ह्मणून !— शिवाय स्वतः न पाहतांच.....नाहीं. आपण मला आपल्या मैत्रि-

णीचें नांव व त्यांच्या घराचा पत्ता सांगा ह्मणजे झालें. आणखी असें कीं तुझीं.....नाहीं तर लागलीच मला दुसऱ्या जागेचा तपास केला पाहिजे!

“तें घर गंगावेर्षीत पहिल्याच आळीत आहे. उजव्या हातचें चवथें घर. माझ्या मौत्रिणीचें नांव—नांव काय ? त्यांना सर्वजण मावशीबाई या नांवानें ओळखतात. आपणही त्याच नांवानें तपास करा ह्मणजे झालें.”

“ बरें तर. पण मी परत येई—संभाळाल कां ?”

“ हो हो, न संभाळायला काय झालें ! आपलें नांव काय ?”

“ कलावती.”

बाईनें दरवाजापर्यंत येऊन त्या तरुणीला पोंचविलें व बरोबर रस्ता दाखवून दिला. घराची खूणखाण ही बरोबर सांगितली. मावशीबाईचें घर गंगावेर्षीत पहिल्याच ओळीला होतें. पांच सहा मिनिटांत ती तेथें पोंचली. ‘ आपणास राहण्याकरितां जागा पाहिजे आहे; ती इथें मिळेल काय ?’ असें तिनें मावशीबाईला विचारिलें. मावशीबाई ‘ हो ’ ह्मणाल्या. त्यांनीं भाडेंही वेताचेंच सांगितलें; जागा दुसऱ्या मजल्यावर असून त्यांत दोन खोल्या होत्या. त्या लहानच पण हवेशीर व स्वच्छ असून त्यांत सर्व सोयी होत्या व एकीतून दुसरीत जातां येत होतें. अर्थात्च कलावतीला त्या फार पसंत पडल्या.

कलावती:—“मी लवकरच वाळत होईन असें मला वाटूं लागलें आहे. तुमची कांहीं हरकत नाहीं ना ?”

मावशीबाई जरा विचारांत पडल्या:—“ छे छे ! हरकत कशाची ? पण सुद्दीची, औषधपाण्याची वगैरे सर्व व्यवस्था आपली आपण करून घ्या ह्मणजे झालें. त्याची जबाबदारी माझ्यावर नको. ”

“मुळीच नाहीं मी माझी सर्व करून घेतें.” नंतर सर्व व्यवहार ठरला. महिनेमहा आपण भाडें देऊं, कारण आपणास येथें कायमचें राहावयाचें नाहीं, असें कलावतीनें सांगितलें. तुम्ही माझ्या घरीं आहांत तोपर्यंत मी माझ्या हातून होईल तितकी मदत करीन, असें मावशीबाईंनीं आश्वासन दिलें. नंतर आपली पेटी ह्या बिऱ्हाडीं आणण्याकरितां कलावती आड्ड्याकडे निघून गेली. आजपर्यंत रिकामी पडलेली आपली जागा आतां निदान

काहीं महिने तरी भाड्याने गुंतली याबद्दल मावशीबाईंना बराच आनंद झाला, असें दिसलें.

कलावती पेटी घेऊन परत आली. नंतर तिनें ह्मटलें:—

“ या, अशा मजजवळ बसा. घरचें काम थोडा वेळ राहूं द्या. मला काहीं माहिती पाहिजे आहे तेवढी सांगा. येथें डॉक्टर कोण आहेत.

मावशीबाई:—“ डॉक्टर का ? विश्राम, या आडनावाचे दोघे भाऊ डॉक्टर आहेत. ”

कलावती त्यांच्या तोंडाकडे पहात राहिली. आणखी काहीं नांवे निघतील असें तिला वाटलें; पण मावशीबाई पुढें बोलनात असें पाहून ती म्हणाली:—

“ कोण ? डॉक्टर विश्राम ? ”

“ होय. विश्रामराव विश्राम व प्रतापराव विश्राम. त्यांचा आणखी एक तिसरा भाऊ होता. तो गेल्या वर्षी वारला. हे तिघेही भाऊ स्वभावानें किती चांगले ह्मणून सांगूं ? त्यांचा धंदाही फार सुरेख चालला आहे. त्यांचा बाप व चुलता हे देखील डॉक्टरच होते. ”

“ मग तुमचें म्हणणें यांच्याशिवाय दुसरा कोणी डॉक्टरच इथें नाही तर ! एवढ्या मोठ्या गांवांत अशी स्थिति असेल असें मला वाटलें नाही ! ” कलावती आश्चर्यानें ह्मणाली.

“ दत्तापूर गांव अलीकडेच इतकें वाढलें आहे. पूर्वीं अगदीं लहान होतें. डॉक्टर विश्रामबंधु लोकांना फार आवडतात. कुणाला ह्मणजे नकोत असें नाही. हो पण बरी आठवण झाली. आणखी एक नवीन डॉक्टर इथें नुकतेच येऊन राहिले आहेत. त्यांचें नांव आनंदराव. ”

“ हे कोण, कुठले राहणारे ? ”

“ तें नाही मला माहीत. बहुतेक ते मुंबईहून आलेले असावेत. भा. हुषार व तरतरीत आहेत. वयानें तरुण, फार झालें तर त्यांचें वय वीस वर्षांचें असेल; या गांवांत त्यांची कुणाची ओळख नाही की ! नाही. त्या टोंकाला एक घर भाड्यानें घेऊन त्यांनीं आपला डॉक्टर धंदा सुरू केला आहे. रावपुऱ्यांत जे लोक राहतात त्यांच्याकडे ते ”

पुष्कळ वळण आहे. कारण तेही त्यांच्याप्रमाणें नवखेच आहेत. आनंदरावांनीं एक शिग्राम गाडी सुद्धां ठेविली आहे बरं का ? विश्राम बंधूंची देखील अशी गाडी नाही. कोणी ह्मणतात आनंदरावांची खासगी इस्टेट पुष्कळ आहे; आणि कोणी ह्मणतात आपला धंदा चांगला चालावा ह्मणून ते नसती ऐट दाखवीत असतात.”

“ बरें पण ते तसे हुषार तरी आहेत का ? ”

“ लोक आपले बोलतात कीं विश्राम डॉक्टरापेक्षां देखील आनंदरावांची हुशारी कांकणभर जास्त ह्मणून. पण काय ह्मणतात ना ‘ तेरच्याचा रंग तीन दिवस ’ तशांतली गत. ते नवीनच आहेत, धंदाही त्यांना चालवायचा आहे; तेव्हां असेल नसेल तेवढी हुषारी दाखवितात झालें.”

हें ऐकून कलावतीला हंसूं आलों:—“ पण मी ह्मणतें मूळची हुषारी अंगांत असल्याशिवाय त्यांना ती दाखवायला कशी येईल ? ”

“ तसे ते हुषार आहेत. नाहीत असें नाही. कसें कां असेना ? आनंदरावांचा धंदा चांगला चालला आहे एवढी गोष्ट खरी. रावपुन्यांत एक बंगला आहे तिथें ते वरचेवर जात असतात; मीं मघाशीं सांगितलेंच. ते घरवालेही त्यांना फार मानतात हो. त्या बंगल्यांत कोणी ‘ सर्जेराव ’ या नांवाचे अंमळ वयातीत झालेले जहागिरदार रहात असतात. त्यांना संधिवाताचा विकार कायमचा जडला आहे ह्मणे. हे लोक लांबचे; हवेसाठीं ह्मणून इथें येऊन राहिले आहेत. पण किती गर्विष्ठ आणि एकलकोंडे ह्मणून सांगूं ! या जहागिरदारांना तीन मुली आहेत. रूपानें एकीपेक्षां एक वरचढ ! आनंदराव डॉक्टर नेहमीं तिकडे जात असतात. कारण त्या ह्याताऱ्याचें—अगबाई ! काय झालें ? अशा काय करितां हो ? ”

मावशीबाईचा स्वभाव फार भितरा होता. त्यांनीं ओरडून दंगा करावा किंवा स्थिति झाली. ती तरुण, अशक्त झालेली स्त्री एकाएकीं बेशुद्ध पडली व तिचा चेहरा उतरला. तिची मान सुद्धां तिला मावशीबाईंनीं तिची मान सांवरून धरण्याचा प्रयत्न केला, परंतु यर्थ. आतां मात्र त्यांचा धीर सुटला व त्या थरथर कांपून त्या त्यांना कांहीं सुचेनासें झालें. त्या जिन्यांतून धाड धाड करीत

खालीं आल्या व मधघरांतून ओरडत परसांत गेल्या आणि तेथून शेजारच्या घराच्या मागील दारानें आत शिरल्या. त्या घरांत दोन बाया होत्या. एक भांडीं घाशीत होती व दुसरी चुलीजवळ बसली होती.

“अहो बाई, कोणी तरी एकजण माझ्यावरोबर चला हो. मी तुझांला मघाशीं बोललें ती पाहुणी बाई एकाएकीं आपली मेल्यासारखी निपचित पडली आहे !”

इतकें बोलून उत्तराची वाट न पाहतां त्या लगेच परत फिरल्या. चुलीजवळ बसलेली बाई दचकून उठली. तिच्या चेहऱ्यावर मूर्तिमंत भीति दिसत होती. दुसरी बाई मात्र स्वस्थपणानें आपलें काम करीत होती. ती ह्मणाली:—“सारजे, तूं अशी घाबरूं नकोस. मावशीबाईंचा स्वभाव तुला माहीत नाहीं. नाचरी मेली ! एखादें पाखरूं जरी मरून जमिनीवर पडलें तरी देखील ती दुसऱ्याला हाका मारीत राहील. प्रथम प्रथम मला वाटे कीं असें ती मुद्दामच करीत असेल. पण आतांशा मात्र माझी खात्री होत चालली आहे कीं, तिचा स्वभावच तसा भितरा आहे. तिचा तरी काय इलाज ! तरी पण पाहिजे तर पाहून ये जा काय हकीगत आहे ती.”

सारजा घाईघाईनें मावशीबाईंच्या माडीवर आली. ती मोठी चाणाक्ष व हुषार असून वयानें सुमारें सतरा अठरा वर्षांची होती. मावशीबाई तिच्या पूर्वीच येऊन पोंचल्या होत्या व हातांत एक सूत घेऊन त्यांनीं तें पाहुणीबाईंच्या नाकाजवळ धरिलें होतें. सारजेनें त्यांच्या हातांतून तें काढून घेऊन म्हटलें:—“मावशीबाई, तुझांला वेड तर लागलें नाहीं ? याचा काय उपयोग होईल बरें ? थोडेंसे पाणी आणा जा.”

मावशीबाई पाणी घेऊन आल्या. सारजेनें तें पाहुणीच्या डोळ्यास लावून डोक्यावरही थोडें थापलें. तेव्हां ती तरुण स्त्री शुद्धीवर आली. मावशीबाईंची घाबरलेली मुद्रा पाहून ती बोलली:—“इतकें कांहीं घाबरायला नको होतें मावशीबाई. अलीकडे कांहीं महिने माझी प्रकृति अगदीं नाजुक झाली आहे. वरचेवर मला अशी मूर्च्छा येत असते व ती अमुकच वेळेला येईल याचाही नेम नसतो. हें मी तुझांला अगोदरच सांगून ठेवायला पाहिजे होतें, तेवढें चुकलें.”

ती चांगली सावध झाल्यावर त्या दोघीजणी तेथून निघून खाली आल्या. जाण्यापूर्वी मावशीबाईंनी त्या पाहुणीच्या सांगण्यावरून तिची एक उघडून तीतून एक लहानशी पेटी काढून तिच्याजवळ दिली.

खाली आल्यावर मावशीबाई फार काकुळतीस येऊन झणाल्याः—
“ सारजाबाई, तू आतां जाऊ नकोस, इथेंच रहा. तिला आणखी केन्हां मूर्च्छा येईल कोणास ठाऊक. वरचेवर तिला असें होत असतें हें तू आतांच ऐकलें आहेस आणि आजारी माणसाजवळ माझी कशी तिरपीट उडते तीही तू पाहिली आहेस; कसेंही करून माझ्या सोबतीला रहा. तू आतांशा मोकळीच आहेस.”

“ बरें तर. मी घरी जाऊन गिरजाकाला कळवून येतें व हातांतील शिवणकामही तेवढें घेऊन येतें.”

सारजा जाऊन परत आली व तिनें आपलें शिवणकाम सुरू केलें; पण तिचें सर्व लक्ष त्या माडीवरील पाहुणीकडे गुंतलेलें होतें. “ कोण बरें असावी ही ? ” असें ती मध्येंच मोठ्यानें झणाली.

“ कोणी तरी परस्थ अनोळखी आहे. विचारीला त्या अड्ड्याशेजा रच्या बाईनें माझें घर दाखवून दिलें. तिसऱ्या प्रहरीं तू बाहेर गेली होतीस, त्या वेळीं ती आल्याचें मी तुझ्या आकाला कळविलें होतें. बघानें ती अगदीं लहान नाहीं दिसत ? ”

सारजा झणालीः—“ किती तरी लहान ! पण मोठी सभ्य व चांगल्या स्वभावाची दिसते हो. परंतु ती अगदीं एकटी आली, आणि बघानें अशी लहान पडली : झणून जरा मला विपरीत वाटतें. तिचा नवरा कुठें असतो ? ”

“ मी तिला विचारलें. तो कुठें दूर देशीं गेला आहे झणजे.”

“ ती या गांवांत कां आली आहे ? ”

“ कुणाला ठाऊक ? मला चमत्कारिक दिसतें तें हेंच. ती झणाली, आतांच आपण इथें आलों, यापूर्वी कधींही आलों नव्हतां व आपलें इथें कोणी ओळखीचेंही नाहीं झणून. ह्या गांवांत डॉक्टर कोण कोण आहेत याचा ती तपास करीत होती—”

सारजा कांहीं ऐकल्यासारखें करून मध्येच ह्मणाली:—“ तिनें हाक मारली वाटते. तिला कांहीं तरी पाहिजे असेल. जा लवकर.”

मावशीबाई वर गेल्या. पाहुणीबाईनें एक वेद केलेलें पाकीट पुढें करून दलें:—“ मावशीबाई, माझ्याकरितां एवढी तसदी घ्या नि हें पत्र कोणावर तरी पाठवून द्या. इतक्यांतच डाक्टराची गरज लागेल असें मला वाटत नव्हतें. पण थकवा फार आला आहे व मला कसेंसेच होत आहे ह्मणून डाक्टराची आवश्यकता वाटते. मला आराम पडेल असें एखादें औषध ते पाठवून देतील.”

“ बरें तर. विश्राम डाक्टर इथें शेजारींच राहतात. पण बाई, तुम्ही इतक्यांतच अंथरून धरणार नाहीं असें मला वाटत होतें. ”

कलावती हांसली:—“तुम्ही ह्मणतां त्या अर्थानें मी नाहीं अंथरून धरणार. त्याला अजून दोन महिने अवकाश आहे. तरी पण मला पुनः मूर्च्छा आली ह्मणजे तुम्ही घाबराल. मी एक औषध नेहमीं घेत असतें, त्यापासून मला सुणही आहे. पण निघण्याच्या धांदलींत तें औषध मी बरोबर घ्यावयाचें विसरलें ह्मणून डॉक्टरांना बोलवावें असें मला वाटतें. पण काय हो मावशीबाई, आतां वर आली होती ती तुमचीच का मुलगी? मोठी छाने पोर आहे. ”

या प्रश्नानें मावशीबाईना बरें वाटलें नाहीं. आपण अजून तारुण्याच्या भरती आहेत अशीच त्यांची समजूत होती. आणि सारजेची तर विशी येऊन ठेपली होती. त्या नाक मुरडून ह्मणाल्या. “छे! ती नव्हे माझी मुलगी बरें. मला मूलबाळ कांहीं नाहीं. तिचें नांव सारजा. शेजारींच तिच्या बहिणीचें घर आहे तिथें ती असते. तिला मी तुमचें पत्र घेऊन जावयाला सांगतें. ”

मावशीबाईनीं ‘पत्र कोणास द्यावयाचें?’ असें विचारल्यावर ‘मुंबईहून नवीन डॉक्टर आले आहेत ते, त्यांना!’ असें कलावतीनें सांगितलें. पण मावशीबाईना तें रुचलें नाहीं. त्या कपाळास आंढ्या घालून म्हणाल्या:—“ आनंदरावांना कां ! यापेक्षां विश्राम डॉक्टरांना बोलाविलें

असतें तर मुळींच काळजी नव्हती. त्यांच्याकडेच पुष्कळ लोक औषधें घेतात. ”

कलावती म्हणाली:—“ मघांशीं तुम्हीं मला डॉक्टरांचीं नांवें सांगितलीत, तेव्हांच ह्या डॉक्टरांना बोलवावें असें आपलें माझ्या मनानें घेतलें. ज्या हुषार व होतकरू गृहस्थांनीं नवीन धंदा सुरू केला असेल त्यांना उत्तेजन मिळावें असें मला वाटतें. त्यांतून त्यांना न बोलवावयास एखादें विशेष कारण असेल तर मात्र गोष्ट निराळी. तसें असेल तर सांगा. ”

“ छे छे ! तसें काहीं नाहीं. शिवाय तुमच्या मनांत जर आनंदरावांना बोलवावें असें आहे तर मी हरकत घेणें बरोबर नाहीं. त्यांच्यासंबंधानें मी काहीं वाचणें कधींही ऐकलें नाहीं; ते तसे हुषार आहेत असेंही लोक बोलतात, पण विश्राम डॉक्टरांवद्दल माझें आपलें मत चांगलें आहे. त्यांचे बडील होते तेव्हां त्यांचेंच औषध नेहमीं मी घेई. त्यांच्या मागें त्यांचे चिरंजीव विश्रामराव हेच मला औषध देत असतात. जाऊं द्या तें, हें पत्र आनंदराव डॉक्टरांकडे पाठवून देतें. ”

“ हो, ताबडतोब पाठवा. संध्याकाळींच येऊन त्यांनीं प्रकृति पहावी अशी माझी इच्छा आहे. ”

मावशीबाईंनीं खालीं जाऊन त्या पाकिटावरील पत्ता वाचण्यास सार-
जेला सांगितलें. डॉक्टर आनंदराव देशमुख यांना देणें, असें सारजेनें वा-
चलें. तें ऐकून मावशीबाईंना फारच आश्चर्य वाटलें. त्या म्हणाल्या:—

“ त्यांचें आडनांव देशमुख हें हिला काय माहीत ? मीं काहीं तिला सांगितलें नाहीं, आणि मलाही तें माहीत नाहीं. आनंदरावांचें आडनांव देश-
मुख होय ना ? ”

सारजेने उत्तर केलें:—“ देशमुखच असेल हो, तेंच. त्यांच्या दरवाज्या-
वर पाटी आहे, तिजवर तेंच नांव आहे. कदाचित् त्या अड्ड्याशेजा-
रच्या बाईनें त्यांचें नांव तिला सांगितलें असेल. बरें, तें राहूं दे. डॉ-
क्टरांना तिनें बोलवावें पाठविलें आहे त्या अर्थी तिची तब्येत जास्त
बिचारी आहे कीं काय ? ती अगदींच अशक्त व निस्तेज दिसते खरी. ”

मावशीबाई:—“ त्याबद्दल भ्यायला नको. आणखी दोन महिने तरी कांहीं काळजी नाही. पण त्या भिकार गाडीने मात्र तिला पुरे पुरे केलं बरें. तशांत तिला मूर्च्छा आली. झालें. खरेंच ह्या रस्त्याने गाडी किती हादरते ग ? माणसांच्या हाडांची तिला कांहीं तरी काळजी ! बरें, पण एवढें पत्र घेऊन जातेस काय ? मीच गेलें असतें, पण न जाणों ती हाका मारीत राहील. हं चल, हें घे. कशी शहाणी पोर आहे ! थंडी पडली आहे. माझी चौघडी घे पांघरायला. तेवढ्याकरितां आणखी घरीं नको जाऊ. ”

सारजा प्रसंग जाणणारी होती. तिनें चट्दिशीं उठून ती चौघडी पांघरली व पाकीट घेऊन आनंदराव डॉक्टरांच्या घराचा रस्ता धरला.

आनंदरावांचें घर त्या गांवच्या दुसऱ्या टोंकाला होतें. तेथूनच रावपुन्याच्या चढणीस आरंभ झाला होता. तें घर रस्त्याच्या डाव्या बाजूस असून अगदीं अलग असें होतें. घरास पांढराफेक चुना लाविलेला असून सभोंवार हिरवा रंग दिलेला लोखंडी कठडा होता. पुढच्या बाजूस आगाशी होती. तेथून पायऱ्या चढून वर जाऊन सारजेनें दारावर थाप मारली. त्याबरोबर ऐटबाज पोषाख केलेल्या एका मुलानें येऊन खाडकन दरवाजा उघडला. त्याला तिनें विचारिलें, “ डॉक्टर या येळीं भेटतील काय ?

स्वारी जरा ताळ्यानें उभी राहून म्हणाली:—“ धंद्याच्या संबंधानें गांठ घ्यावयाची आहे कीं खाजगी ? ”

“ धंद्याच्या संबंधानें. ”

“ तर मग त्या दवाखान्याच्या दरवाजानें आंत जा. तो पहा दरवाजा. ” असें म्हणून त्यानें तिकडे ऐटीनें बोट दाखविलें.

सारजा तिकडे वळली पण जातां जातां ती म्हणाली:—

“ मी विचारूं कां ? आपणाला पगार किती मिळतो ? ”

“ कां बरें, माझ्या पगाराशीं काय करावयाचें आहे ? ”

“ विचारायचें कारण इतकेंच कीं, कपड्याकरितां इतका पगार व तोऱ्यानें वागण्याकरितां इतका पगार हें मला त्यायोगानें समजलें असतें. ”

इतकें बोलून ती झपाझप पायऱ्या उतरून खाली आली. प्रत्युत्तरा-
दाखल त्या मुलानें कांहीं शब्द उच्चारिले, मण ते तिला ऐकूं गेले नाहींत.
तेथून ती ' दवाखाना ' अशी पाटी मारलेल्या दारासमोर आली, व आंत
शिरून एका बाटल्या ठेविलेल्या खोलींत गेली. तेथें एका बाकावर एक
मुलगा तोंडानें कर्कश शीळ घालीत पडला होता. कोणी आंत आल्याची
चाहूल ऐकतांच तो दचकून उठला. बरें तर बरें, पडतच होता. अंधार
पडला असल्यामुळें चौघडी पांघरलेल्या सारजेल प्रथम त्यानें ओळ-
खलें नाहीं. पण लवकरच ओळखून तो म्हणाला: " ओहो ! कोण; तुझी
का सारजाबाई ? "

" होय बरें, त्याच. आनंदराव आहेत कां ? मला त्यांना भेटायचें आहे. "

" ते घरीं नाहींत. "

" तर मग त्यांना बोलवून आण. हें पत्र त्यांना ताबडतोब पोचलें
पाहिजे. आत्तांच्या आत्तां एका बाईची तब्येत पहाणें अगदीं जरूर आहे. "

तो उद्दाम मुलगा म्हणाला: " जरूर असेल पण उपयोग काय, सारजा-
बाई ? कदाचित् हें पत्र तारायंत्राच्या तारेला बांधून पाठाविलें तर जाईल.
दुसरी कांहीं तोड दिसत नाहीं. डॉक्टरसाहेब आज सकाळींच मुंब-
ईला गेले. "

त्या मुलाचे कान उपटून त्याच्या हातांत द्यावे असें सारजेल वाटलें.
पण ती राग आवरून हणाली:—

" मुंबईला गेले ? येणार कधीं ? "

डोकें खाजवीत खाजवीत मुलानें उत्तर केलें:—

" कधीं होय ? त्यांचे पाय त्यांना आणतील तेव्हां. " नंतर थडेंच
भाषण बंद करून तो हणाला:—

" खरें सांगूं सारजाबाई ! येतील दोन दिवसांत. त्यांचे बडील आजारी
आहेत. तिकडून तार आली हणून ते गडबडीनें निघून गेले. आतां तरी
समजलें ? "

थोडा विचार करून सारजा हणाली:—

“ बरें तर, हें पत्र घे. नीट संभाळून ठेव हो आणि ते परत आले म्हणजे त्यांच्याकडे दे. समजलें नाहीं ? चुकूं नकोस. आणि हें पहा. जीभ इतकी सैल सोडीत जाऊं नये. एखादे वेळीं त्याचें प्रायश्चित्त तुझ्या गालाला नाहीं तर कानाला मिळायचें.” असा टोमणा मारून सारजा तेथून परतली.





प्रकरण २ रें.

—:*:—

‘निभावलें !’



या

वेळीं रस्त्यावरील कंदील लावलेले होते. सारजा परत येतांना अड्ड्यासमोरून चालली. तेथली बाई दरवाजांत होती ती ह्मणाली:—“कोण ग तूं ? सारजे, तूंच कां ? इद्दश, असला भुतासारखा वेष घेऊन कुठें गेली होतीस ती ? ”

सारजा हंसली. मावशीवाईची चौघडी आपण कां पांघरली, आपण कांठ जाऊन आलों हें सांगून ती ह्मणाली:—

“एकंदरीत माझा हेळपाटा व्यर्थ गेला. आनंदरावांची गांठ पडली नाही ती नाहीच. ते सुवईला गेले असैं त्यांच्या त्या द्राड पोच्यानें सांगितलें.”

“तुला इथून जातांना पाहिलें असतें तर मीं सुद्धां सांगितलें असतें आणि तुझा हेळपाटा वांचविला असता. त्यांचा गाडीवाला सकाळीं त्यांना स्टेशनवर पांचवून परत जातांना मला भेटला, त्याच्याकडून मला कळलें. बरें, काय ग ? ती पाहणीवाई आजारी का आहे ? ”

“तिची प्रकृति बरी दिसत नाही. मघांशीं एकाएकी ती बेशुद्ध झाली, ह्मणून डॉक्टरांनीं घेऊन आपली तब्बेत पहावी असैं तिला वाटतें.”

“आणि ह्मणून कां मावशीवाईनीं आनंदरावांकडे तुला पाठाविलें ? विभ्राम डॉक्टरांनीं त्यांचें मांजर मारलें आहे वाटतें ? ”

“ हणजे ? आनंदरावांची शिफारस तुझीच तिच्याजवळ केली असावी, असें आम्ही हणत होतो. तिनें आनंदरावांना चिठी लिहिली, तेव्हां आम्हांला वाटलें कीं तुझीच तिला त्यांची माहिती दिलीत.”

“ कोणी ? मीं ? ” भलतेंच. कोणत्याही डॉक्टरांसंबंधानें एक चकार शब्द मीं तिच्याजवळ काढला नाहीं. मीं माहिती दिली असती तर विश्राम डॉक्टराबद्दलच दिली असती. त्यांचा आमचा किती दिवसांचा तरी घरोबा आहे ! तरी पण आनंदराव सुद्धां कांहीं वाईट नाहींत हो. परीक्षा चांगली आहे, काळजीनें औषध देतात. आणखी काय पाहिजे ? सारजे, ती पाहुणीवाई नीटपणानें वाळंत झाली. हणजे मला कळीव बरें का ? त्या बापडीची मला दया येते. ती रूपानें आणि स्वभावानें किती चांगली आहे हणून सांगूं ?”

“ कळवीन बरें,” असें हणून सारजा तेथून निघाली. दरवाजांत पाय ठेवते इतक्यांत मावशीवाई जिऱ्यावरून गडबडीनें खाली आल्या व त्यांनीं सारजेला घट्ट मिठी मारली.

“ सारजे, आलीस बाई एकदाची ? आतां काय गत करूं ? तिची तब्येत पुनः बिघडली. खरोखर तुझ्या गळ्याची शपथ. कुठें आहेत ? आनंदराव डॉक्टर कुठें आहेत ! ”

सारजा कांहीं बोलली नाहीं. मावशीवाईची मिठी कशीबशी सोडवून ती दूर झाली व अंगावरील चौघडी काढून टाकून ती धांवत माडीवर गेली. कलावतीला अत्यंत वेदना होत होत्या व ती फार घाबरलेली दिसत होती. तिचें सुंदर कुरळे केश विसकटून इतस्ततः तिच्या मानेवर लोळत होते. तिनें अश्रुपूर्ण नेत्रांनीं मोठ्या काकुळतीनें सारजेकडे एकवार पाहिलें. तिचे ते हरिणासारखे विशाल, काळेभोर व पाणीदार डोळे, तिची त्या वेळची दुःखमय व केविलवाणी परंतु नाजूक व सुकुमार मुद्रा आजन्म सारजेच्या आठवणींतून गेली नाहीं.

सारजा हणालीः—“ बाई, अशा घाबऱ्या होऊं नका. मला टेंकून बसा हणजे तुम्हांला बरें वाटेल.”

कलावती आपली मान सारजेच्या खांद्यावर टेंकून अगदीं हलक्या स्वरांनें ह्मणाली:—“डॉक्टरांना यायला इतका का उशीर ? कोणी तरी जाऊन त्यांना घेऊन नाही का येत ?”

सारजेनें उत्तर दिलें:—“बाई, आतां आनंदराव येणें शक्य नाही. ते आज सकाळींच मुंबईला निघून गेले.”

कलावती अगदीं निराश होऊन स्फुंदस्फुंदून रडूं लागली. तिची सम-जुत घालावी ह्मणून सारजा ह्मणाली—“मी ह्मणतें, इथले सर्व लोक जर तुहाला अनोळखी, तर मग इतकी पंचाईत कां ? आनंदरावांप्रमाणें विश्राम डॉक्टरही तुहाला पसंत पडतील असें मला तरी वाटतें. कुणाला ह्मणजे ते आवडत नाहीत असे नाही. आनंदरावांनाच बोलवावें असें तुमच्या मनानें इतकें कां घेतलें आहे ?”

कलावतीनें वर पाहिलें. तिचे डोळे पाण्यानें भरले होते. ती सारजेच्या कानांत पुटपुटली:—“मीं आनंदरावांना चिठी पाठविली आहे. आतां दुसऱ्या डॉक्टरांना बोलाविलें तर दोघांची फी देणें माझ्यानें होणार नाही, ह्मणून ह्मणतें.”

सारजा ह्मणाली:—“दोघांची फी ! छे. दोघांना फी कशाला द्यायला पाहिजे ? आनंदराव इथे नाहीत ह्मणून त्यांच्यावद्दल विश्राम डॉक्टर औषध देतील. मिळून कोणाला तरी एकाला फी दिली ह्मणजे झालें. डॉक्टर लोकांना हें सारें समजतें. बरें, त्यांतूनही आनंदरावांचेंच औषध घ्यायचें असें तुमच्या मनांत असलेंच तर ते मुंबईहून आल्याबरोबर औषध सुरू करतील. मग विश्राम डॉक्टर देणार नाहीत.”

“आनंदरावांकडूनच औषध घ्यावें असें माझ्या मनांत फार होतें व आहेही. माझ्या कांहीं मैत्रिणींची व त्यांची चांगली ओळख आहे. ते फार हुषार आहेत; त्यांना परीक्षा चांगली आहे असें त्या ह्मणत होत्या व त्यांनींच त्यांची शिफारस मजजवळ केली.”

“तरीच !” सारजा मनांतल्या मनांत ह्मणाली. आनंदरावांचें आडनांव ‘देशमुख’ असल्याचें ह्या बाईला काय माहीत, तिनें ह्यांनाच

कां चिठी पाठविली वगैरे शंका सारजेच्या मनांत आल्या होत्या; पण आतां तिची समजूत पटल्यासारखें दिसलें.

मावशीबाई जवळच उभ्या होत्या. कलावतीची स्थिति पाहून त्या वरचेवर घाबऱ्या होत “आतां काय करूं ?” असें त्या मध्येच ह्मणाल्या.

सारजेनें उत्तर केलें:—“काय करूं ? प्रथम असला हा वेडेपणा करायचें सोडून या आणि दुसरें असें करा—विश्राम बंधूपैकीं कुणाला तरी लवकर घेऊन या. समजलें ?”

कलावती जरा त्रासून ह्मणाली:—“मी कांहीं विश्राम डॉक्टराचें औषध घेणार नाहीं, स्पष्ट सांगतें. तेव्हां त्यांना बोलावण्याचें मुळीच कारण नाहीं. मला त्यांची जी माहिती आहे तेवढ्यावरून मी ह्मणतें ते कांहीं हुषार नाहीत.”

सारजेला अत्यंत आश्चर्य वाटलें:—“विश्राम डॉक्टर ! आणि ते हुषार नाहीत ! ! !”

इतक्यांत कलावती ह्मणाली:—“आतां मला कोणीच डॉक्टर नको. उगीच वाटाघाट कशाला ? मला किंचित् बरें वाटत आहे आणि इथें जरा निवांत होईल तर थोडी झोंपही लागेल.”

नंतर त्या दोघींनीं तिच्या गिऱ्या, उशा नीटनेटक्या ठेविल्या व त्या खालीं गेल्या. तेथें दोघींचें जुंपलें. मावशीबाई घाबरल्या ह्मणून सारजा त्यांना नांवें ठेवूं लागली. त्या म्हणत—जन्मापासूनच जर स्वभाव भितरा तर त्यांत आपला तरी काय दोष ? असें चाललें, इतक्यांत माडीवरून कोणी ओरडल्याचें ऐकूं आलें. त्याबरोबर सारजा वर गेली व लागलीच परत आली:—“विश्राम बंधूपैकीं कुणाला तरी आणणें अगदीं भाग आहे. कसेंही होवो. मी जाऊन त्यांना घेऊन येतेंच. कलावतीला जरा जास्त आहे.” असें ती बाहेर जात जात ह्मणाली.

मावशीबाईंनीं उत्तर केलें:—“मग इकडे पहा, ए सारजे, अग ऐकून तरी घे. ती ह्मणतें आपण विश्राम डॉक्टराचें औषध घेणार नाहीं ह्मणून. आणि तूं तर त्यांना आणायला निघालीस. पण त्यांच्या फीचे पैसे कोण देणार ? नाहीं तर तूं माझ्याकडे मागशील.”

सारजा ह्मणाली:-“काय हो मावशीवाई ! तुमच्यापुढें तर शर्थ झाली ! एखादी बाई अशी आजारी पडून अत्यवस्थ झाली तर मी नाहीं तुमच्या-सारखी पैशाकडे पाहणार. बरें, मी जातेंच. तुम्ही माडीवर जाऊन तिच्या-जवळ बसा. तेवढें तरी करा, जा.”

सारजा भराभर पावले टाकीत निघाली. विश्राम बंधूचीं घरें एका शेजारीं एक अशीं असून मावशीवाईचें घर व गाड्यांचा अड्डा यांच्या मधोमध होती. वडील बंधूचें नांव विश्रामसारव. ते मोठ्या घरांत राहत असत. ह्या घरांतच शस्त्रक्रियेचीं हत्यारें, यंत्रें, व औषधोपयोगी सामान ठेविलेलें होतें. ह्या घरास लागूनच दुसरें एक लहान घर होतें, त्यांत धाकटे बंधु प्रतापराव राहत. विश्रामसारवांना बरींच मुलेंबाळें होती, पण प्रतापरावांना मात्र एकच मुलगा होता.

विश्रामसारवांच्या घराचा दरवाजा उघडाच असून समोर एक लख्ख दिवा टांगलेला होता. सारजा लगबगीनें दवाखान्यात गेली. तेथें एक तेरा चौदा वर्षांचा सुकुमार तरतरीत मुलगा खलबत्यांत कांहीं औषधें कुटीत उभा होता. त्याचा चेहरा म्हणण्यासारखा सुंदर नव्हता. तरी त्याचें तें रुंद व विस्तीर्ण कपाळ, चेहऱ्यावर दिसून येणारी बुद्धीची चलाखी व विशाल आणि पाणीदार डोळे यायोगानें त्याची मुद्रा फारच मोहक दिसत होती. हाच प्रतापरावांचा एकुलता एक मुलगा वसंत.

सारजा आंत येतांच तिच्याकडे वळून तो म्हणाला, “कोण, सारजावाई, तुम्ही कां ? अशा एकाएकी गुपचूप कां आलांत ? मला वाटलें भूतच आलें !”

“मी घाईघाईनें आलें रे वसंत. डाक्टरसाहेब आहेत का घरीं ?”

“बाबा आहेत, काका मात्र नाहीत.”

“कोणाची तरी गांठ पडली पाहिजे. लवकर त्यांना बोलावून आण.”

वसंत उड्या मारीत गेला व लवकरच प्रतापरावांना घेऊन आला. प्रतापरावांचा स्वभाव फार विनोदी, व त्यांची मुद्रा नेहमीं आनंदी असे. ज्या रोग्यांना ते औषध देत त्यांना ते कधीही दुःखी होऊं देत नसत.

नेहमीं उत्साहवृत्तींत राखीत. ही एक औषधयोजनेची मख्खीच आहे ते थट्टेनें ह्मणाले:—

“ काय, सारजाबाई, आपलें काय ह्मणणें आहे ? एखादा दांत उपटून काढावयाचा ? ”

“ आपणांस कांहीं सांगावयाचें आहे.”

बसताला इतकी सूचना पुरेशी होती. बाहेर जाण्यास सांगण्याची वाट न पाहतांच तो दवाखान्यांतून बाहेर गेला. नंतर सारजेनें कच्ची हकीकत सांगितली. ती ऐकून प्रतापराव कांहीं वेळ स्वस्थ बसले. ते मुळींच बोलले नाहींत. त्यांची मुद्रा गंभीर झाली. नंतर ते ह्मणाले:—“ सारजाबाई, तुला सांगतां. आनंदरावांचे रोगी आपण सहसा पतकरणार नाहीं. हें पहा, त्यांना असें वाटेक कीं अगोदरच आपणाकडे फारसे रोगी येत नाहींत आणि जे येतात त्यांतही आह्मी खो घालतो. पण आमचा तसा हेतु बिलकुल नाहीं. आम्हा सर्वांचा धंदा चांगला चालेल इतका हा गांव मोठा आहे.”

“ तें सगळें खरें; पण त्या बिचारीची काय वाट ? ती मरणार तर ! ”

“ मरणार ! छे छे छे ! देव तिचें भलें करो ! ”

“ पण आपण किंवा विश्वासराव कुणीच जर तिला पहायला येत नाहीं तर ती खास मरणारच. आनंदरावांचा तिला उपयोग होणें शक्य नाहीं. कारण ते या वेळीं इथें नाहींत. मुंबईला गेले आहेत. ”

सारजेचें ह्मणणें रास्त आहे असें आतां प्रतापरावांना वाटूं लागलें. येथून शंभर सव्वाशें मैलांवर मुंबईत जर आनंदराव आहेत तर दत्तापुरां तील रोग्याला त्यांचा कसा उपयोग होईल ? ते मान हालवून ह्मणाले “ सारजाबाई, तूं ह्मणतेस तें बरोबर आहे. चल, मी तुझ्याबरोबर येतो ” वयानें अगदीं लहान, असें ह्मणतेस नाहीं कां ? तिचा नवरा कोठें असतो ? ”

तिचा नवरा कोठें दूर देशीं असतो वगैरे हकीकत मावशीबाईंनीं सारजेला सांगितली होती, तीच तिनें प्रतापरावांना सांगितली. नंतर ती ह्मणाली:— “ एखादी सुईण नाहीं का मिळणार ? मावशीबाईंसारखी वेडी बायको

मीं नाही कुठें पाहिली. आजारी मनुष्य पाहिलें कीं त्या अगदीं घाबऱ्या होतात.”

“सुईणींना काय तोटा ? हव्या तितक्या मिळतील. पण त्याला अजून पुष्कळ अवकाश आहे.” असें ह्मणत ह्मणत प्रतापराव दवाखान्यांतून बाहेर पडले. “वसंत, काका बाहेरून आले ह्मणजे त्यांना सांग मी मावशीबाईंच्या घरीं गेलों ह्मणून. त्यांच्या विन्हाडीं कोणी पाहुणीबाई आली असून ती अजारी आहे असें सांगून ते निघाले.

सारजा पुढें झाली व प्रतापरावांच्या पूर्वीच ती घरीं घेऊन पोचली. माडीवर जाऊन पाहते तर कलावती कायसें लिहीत बसली होती. सारजेनें आश्चर्यानें हाटलें:—“बाई, तुमची तब्येत आतां जरा बरी दिसते.”

“छे ! बरी कशाची ? जास्तच आहे. एकाएकीं मला आठवण झाली ह्मणून उठलें. माझ्या ओळखीच्या एक बाई आहेत त्यांना मला आत्तांच पत्र लिहिलें पाहिजे.”

तिला वेदना होतच होत्या, त्यामुळें तिच्या अंगाला एकसारखा घाम येत होता. तिनें दोन तीन ओळीच लिहिल्या व पत्र एका पाकिटांत घालून पोस्टांत टाकण्याकरितां सारजेकडे दिलें. पत्र घेऊन सारजा ह्मणाली, “मी हें पत्र नेऊन टाकतें. पण आतां डाकेची वेळ होऊन गेली वाटतें.”

“हरकत नाही. पण कसेंही करून पत्र आतां पोस्टांत पडूं दे ह्मणजे झालें; आणि हें पहा, तूं म्हणत होतीस त्या विश्राम डाक्टरांपैकीं कुणाला तरी येतांना भेटून इकडे यायला सांग. मला फार घाबरेपणा वाटूं लागला आहे.”

सारजा आनंदानें ह्मणाली:—“मी त्यांच्याकडे जाऊन आलों. ते माझ्या मागोमाग येत आहेत. विश्रामराव घरीं नव्हते; म्हणून प्रतापरावांना घेऊन आले. दोघेही भाऊ फार संभावीत आहेत. प्रतापरावांचा स्वभाव किती पण छान आहे ! ते तुझाला खास पसंत पडतील.”

सारजा पत्र घेऊन निघाली. जातां जातां तिनें त्या पाकिटावरील पत्ता वाचला. मुंबईतील कोणा ‘दर्याबाई’चें नांव वर लिहिलें होतें. दरवाजांत

प्रतापरावांची गांठ पडली. त्यांना ती ह्मणाली: “बाईंनीं एक पत्र पोस्टांत टाकण्यास दिलें आहे. पण आतां उशीर नाहीं कां झाला ?”

खिशांतील घड्याळ पाहून प्रतापराव म्हणाले:—“डाक बंद होण्यास अजून थोडा अवकाश आहे. जलदीनं गेलीस तर डाक साधेल, पहा.”

सारजा चपळ होती. ती झपाझप पावलें टाकीत पोस्टांत जाऊन पोचली. डाक बंद होण्यास दोन मिनिटेंच अवकाश होता.

इकडे प्रतापराव डॉक्टर जिना चहून माडीवर गेले; मावशीबाईंनीं त्यांना कलावतीकडे नेलें. कलावतीची मुद्रा चिंताक्रांत असून तिचे डोळे दरवाजाकडे लागले होते. डॉक्टर आंत आल्याचें पहातांच तिला बरीच हुषारी वाटली. ते तिच्याजवळ जाऊन नाडी पाहूं लागले. ती वयानें इतकी लहान असलेली पाहून त्यांना आश्चर्य वाटलें. “बाई, तुम्हांला काय होतें तें मला सर्व सांगा,” ते म्हणाले.

कलावतीच्या डोळ्यांतून अश्रुधारा चालल्या. ती हलूंच ह्मणाली, “मला फार वेदना होत आहेत, सोसवत नाहींत. मी यांतून जगेंन काहो ? का मरणार ?”

प्रतापराव विनोदानें म्हणाले:—“मरणार ? छे. त्याला अद्याप पन्नास साठ वर्षें तरी गेलीं पाहिजेत. मग मरणाची गोष्ट बरें. थोड्याशा शांत होऊन काय होत आहे तें मला नीट सांगा.”

ती ह्मणाली, “माझ्यावर आपले फार उपकार आहेत. आपण मोठे दयाळू दिसतां. तरी पण, मला अगोदर—माझ्या बोलण्याचा राग येऊं देऊं नये,—मला अगोदर इतकें सुचवून ठेविलें पाहिजे कीं, त्या मुंबई-हून आलेल्या आनंदराव डॉक्टरांचें मी औषध घेणार आहे. कारण ते इथें नाहींत हें मला समजण्यापूर्वीच मी त्यांना इकडे येण्याबद्दल चिठी पाठविली. या गांवांत माझें कुणी ओळखीचें नाहीं. हे डॉक्टर हुषार आहेत असें माझ्या मैत्रिणीकडून समजलें होतें.”

“ठीक आहे. तसें कां होईना. ते परत येईपर्यंत मी औषध देतों. ते आले ह्मणजे मी तुम्हांला त्यांच्या स्वाधीन करीन. मग तर झालें कीं नाहीं ? पण बाई, तुम्ही अशा एकट्या कशा आलां ?”

“आल्यें एवढें खरें. माझ्या दुदैवानें मी इथें एकटीच आलें. पण माझ्या एक ओळखीच्या बाई आहेत त्यांना येण्याबद्दल मी आतां तुक-
तेंच पत्र घातलें आहे. त्या आल्या म्हणजे मग मला कांहीं काळजी नाही.
अजून दोन महिने तरी जातील असें मला वाटत होतें.”

प्रतापरावांनीं उत्तर केलें:—“आणि बहुतकरून जातीलही. ईश्वरी
सुख ! त्याचा काय नेम आहे ? बाई, तुमच्यासभोंवतीं चार सुलेंबाळें
खेळू लागतील, तेव्हां तुम्हांला वाटेल कीं, आपणांला पूर्वीं व्यर्थ भीति
वाटत होती. तुमचे यजमान कोठें प्रवासांत आहेत म्हणे. खरें का ?”

‘होय’ असें कलावतीनें मानेनेंच दाखविलें. पण तिची भीति नि-
ष्कारण नव्हती. तिला जास्तच वेदना होऊं लागल्या व तिची तब्येत
क्षणाक्षणीं जास्तच बिघडत चालली. इतक्यांत सारजाही पोस्टांत पत्र
टाकून परत आली. प्रतापराव खोलीच्या बाहेर येऊन तिला म्हणाले:—

“सारजाबाई, आतां तुझाच कांहीं तरी मला उपयोग होईल, मावशी-
बाई अगदीं निरुपयोगी. पहा. त्या बाईची टूंक उघड. आंत कांहीं
मुलाचे कपडे वगैरे जिनस आहेत असें ती म्हणत होती. हं, आटप.”

सारजा झगली:—“मी काय पाहिजे तें करायला तयार आहे, पण
मावशीबाईपुढें मात्र हद्द आहे ! मला त्यांचा असा राग येतो !”

“ह्या नाही तर त्या रीतीनें मी त्यांच्याकडून काम करून घेतों. कुठें
आहेत त्या ? आतां येथें होत्या.”

“जिन्याच्या अगदीं खालच्या पायरीवर चिंताक्रांत होऊन बसल्या
आहेत.”

प्रतापराव बाहेर येऊन मोठ्यानें ओरडले; “मावशीबाई, अहो माव-
शीबाई, तुम्हांला तो पिंवळा वाडा माहीत आहेना ? तेथें जाऊन मैनाई
मुईची शोष करा आणि तिला सांगा, प्रतापराव डॉक्टरांनीं तुला असेंच
बोलावले आहे झणून. ऐकू आलें का ? जा तर लवकर. इथली हकीकतही
तिला सांगा. चला.” त्या गांवांतील आपखी कांहीं सुईणीचीं नांवें
प्रतापरावांच्या लक्षांत आलीं. पण मैनाईशिवाय या वेळीं दुसरी कोणी
मिळेल असें त्यांना वाटलें नाहीं.

घरांतून बाहेर जावयास सांपडलें ह्मणून मावशीबाईंना बरें वाटलें. त्या लागलीच बाहेर पडल्या आणि थोडक्याच वेळांत एक खुजी, गलेलठ व मध्यम वयाची बाई बरोबर घेऊन आल्या.

तिला पाहून प्रतापराव ह्मणाले:—“ मैनाई, मी तुला बोलावणार नव्हतों, पण नाइलाज ह्मणून बोलावणें पाठाविलें. तुझी काय खोड आहे तुला माहीत आहेना ? या वेळीं जर पुनः त्याचप्रमाणें करशील तर मी किंवा दादा तुला पुनः ह्मणून कधींही बोलावणार नाहीं. ध्यानांत ठेव. एरव्हीं तूं फार हुषार आहेस, मनावर घेतलेंस तर कामगिरी कशी सुरेख करशील, पण बेतानें राहशील तेव्हां ! ”

मैनाई आपणास वाईट वाटल्यासारखें दाखवूं लागली. तिनें डोळे चोळून चोळून कसेबसे एक दोन थेंब काढले व आपण फाजील कैफ घेण्याचें मुळींच सोडून दिलें आहे असें मोठ्या आर्जवानें सांगितलें.

त्या रात्री मावशीबाईंच्या घरीं स्वस्थता ह्मणून नव्हतीच. उजेडल्यावर मात्र जिकडे तिकडे सामसूम झालें. कारण पहाटेच्या वेळीं कलावतीची नीटपणें सुटका होऊन मुलगा झाला.

रात्रभर सारजा कलावतीच्या बाजेजवळून किंचित् सुद्धां हालली नाहीं. कलावतीला ज्या यातना झाल्या त्याबद्दल सारजेचें मन खरोखरच कळवळत होतें. हें पाहून कलावतीच्या मनांतही सारजेविषयीं प्रेमभाव उत्पन्न झाला.

सकाळीं प्रतापराव जावयास निघाले, तेव्हां सारजेनें त्यांना विचारिलें:—
“ डॉक्टरसाहेब, आतां तिला बरें वाटेल नाहीं ? ”

प्रतापरावांनीं उत्तर केलें:—“ हो हो, विचारतेस काय ? निभावलें; आतां काळजी करण्याचें कांहींच कारण नाहीं. पण त्या मैनाईकडे मात्र लक्ष्य असूं दे बरें का ? ती माझ्यासमोर आहे तोंपर्यंत बेतावर असतो. दोन तासांच्या आंत मी परत येतों.”

तो दिवस चांगला गेला. मैनाईनें बाळवाळंतिणीची व्यवस्था उत्तम ठेविली. सारजा तर बाजेजवळ बसूनच राहिली होती. तिसऱ्या प्रहरच्या सुमारास कलावती सारजेला ह्मणाली:—

“ सारजाबाई, हैं घे. हैं यापुढें तुझे आहे.”

“ हैं काय बाई ? इतका बहुमोल दागिना घेऊन मी काय करूं ? तो माझ्या उपयोगी नाही व मला तो शोभणार देखील नाही. मला नको नो.”

“ का वरें ? हा दागिना तुला चांगला शोभेल व तो तुला द्यावा असें मला मनापामून वाटत आहे. यापेक्षांही माझ्यावर तुझे जास्त उपकार आहेत. तूं नसतीस तर माझी काय अवस्था झाली असती कोण जाणे. सारजाबाई, हैं मंगळसूत्र तूं आपल्या पेटांत नेऊन ठेव जा.”

तिचे उपकार स्मरून सारजा ह्मणाली:—

“ बाई, मी तुमची फार ऋणी आहे. याची फेड कशी करतां येईल मला समजत नाही. हा दागिना मी मरेपर्यंत माझ्याजवळ बाळगीन; क्षणभर सदां त्याला विसंवणार नाही.”

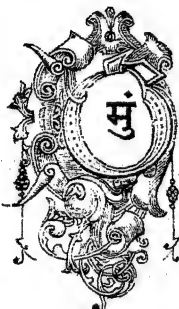




प्रकरण ३ रें.

—:0:—

‘ स्टेशनावर भेट. ’



बईहून ह्या स्टेशनावर एक आगगाडी संध्याकाळी पावणेसात वाजतां येई. ह्याच गाडीतून, कलावतीने काल ज्या बाईना पत्र पाठविलें होतें, त्या बाई येणार होत्या; म्हणून तिचें सर्व लक्ष्य तिकडे लागलें होतें. स्टेशनावरून दत्तापूर गांवांत यावयास अर्धा पाऊण तास लागे. तीही वेळ होऊन गेली. रात्रीचे आठ वाजले, तरी येणाऱ्या बाईचा पत्ता नाही. दहाचे ठोके पडले तरी देखील ठिकाण नाही. आतां मात्र कलावतीला चैन पडना. काल पाठविलेलें पत्र त्या बाईना आज सकाळीं पांचलें असेल; त्या ताबडतोब निघाल्या असल्या तर आतांच्या गाडीनें यायला पाहिजे होत्या, मग कां बरें राहिल्या ? हेंच तिला गूढ पडलें. पत्र वेळेच्या आंत टपालांत पडलें नसावें अशी एक शंका तिला आली, म्हणून तिनें सारजेला विचारलें. पण ‘ पत्र वेळेवर टपालांत पडलें, त्याची काळजी नको, रात्रीही एक गाडी मुंबईहून निघते. कदाचित् त्या गाडीनें त्या निघून सकाळीं येतील. ’ असें सारजा तिला धीर देऊन म्हणाली.

कलावती थोडासा विचार करून म्हणाली, “ सारजाबाई, माझें हें तान्हें बाळ जगेल वांचेल काय ग ? ”

“इश ! हैं काय विचारणें ? मूल अगदीं लहान आहे खरें, पण निरोगी आहे. तुम्ही त्याला दाईच्या स्वाधीन न करतां अंगावरच च्याल तर मग मुळींच भीति नाही. ”

कलावतीनें उत्तर केलें, “ तसें करतां यायचें नाहीं हैं मीं तुला सांगितलेंच आहे; तसें करणें मला हितकर होणार नाहीं. दर्याबाई आल्या म्हणजे त्या सर्व व्यवस्था करतील. म्हणूनच मी त्यांच्या येण्याबद्दल इतकी उतावळी झालें आहे. खरेंच सारजाबाई, माझी नीटपणें सुटका झाली आणि मुलगा झाला याचा मला केवढा आनंद वाटत आहे म्हणून सांगूं ? ”

“ बाई, फार बोलायचें नाही, असें डॉक्टरनीं सांगितलें आहे. ”

“ कां बरें ? मला आतां पुष्कळ बरें वाटत आहे. प्रतापराव डॉक्टरचें मीं औषध घेतलें हैं किती चांगलें झालें ? ते फार मायाळू आहेत; आल्यापासून जाईपर्यंत एकसारखे माझ्या मनाला धीर देत असतात. ”

“ प्रतापराव लोकांना इतके आवडतात त्याचें कारण हेंच. ”

“ यांत कांहीं संशय नाही. ते मुवईचे आनंदराव डॉक्टर आले असते तर त्यानीं तरी असें जास्त काय केलें असतें ? ”

ती रात्र निघून गेली. दुसरे दिवशीं (म्हणजे रविवारी) सकाळीं दर्याबाई येऊन दखल झाल्या. दर्याबाई दिसण्यांत रासवट, वयानें अर्धी अधिक झालेली, स्वभावाची भारी तुसड अशी बायको होती. येणार येणार म्हणून गाजत होतें त्या ह्याच बाई. असें सर्वांना वाटलें. कलावती कांहींच बोलली नाही; पण दर्याबाईना आंत बोलावून खोलीचें दार मात्र त्यांच्याकडून तिनें घट्ट लावून घेतलें.

पूर्वी सांगितलेंच आहे कीं एका खोलींतून दुसऱ्या खोलींत जाण्यास आंतून दार होतें. शिवाय त्या प्रत्येक खोलीस पुढच्या बाजूनें ग्यालरींत येण्यास एक वेगळें दार होतें. घराच्या मानानें ही ग्यालरी बरीच मोठी होती. ह्या ग्यालरींत दोन्ही खोल्यांच्या दरम्यान भिंतीत एक लहानशी चोर खोली होती.

वाहेरच्या खोलीत मैनाई सुईण व सारजा अशा दोघी होत्या, व आंतील खोलीत वाळंतीण व ती नवखी आलेली दर्याबाई अशा दोघीजणी

बोलत बसल्या होत्या. आंतून त्यांच्या बोलण्याचा आवाज बाहेर ऐकू येत होता. जणू काय त्यांचे भांडणच जुंपले आहे असे त्यांना वाटले. दर्याबाईच्या आवाजावरून त्या कसले तरी गाव्हाणे गात होत्या, रडत होत्या व मनाची समजूत घालीत होत्या असे वाटले. बाळंतिणीचे रागाचे शब्द प्रत्युत्तरादाखल येत होते. मैनाईचा स्वभाव थंड असल्याने तिला त्या भांडणाचे काहीच वाटले नाही; पण सारजेला मात्र भीति पडली. ह्या भांडणाने कदाचित् अगोदरच आजारी असलेल्या बाळंतिणीची तब्येत जास्त बिघडेल असे तिला वाटले. परंतु आंत जाऊन तंटा मिटविण्याची तिची छाती होईना. कारण की आम्ही दोघी आंत असेपर्यंत कोणीही आंत येऊ नये असे कलावतीने त्यांना अगोदरच बजाविले होते. थोडक्याच वेळाने खोलीचे दार खाडकून उघडले व दर्याबाईची स्वारी एकदाची बाहेर येऊन घडकली.

मैनाई त्या तान्ह्या मुलास घेऊन हालवीत बसली होती, व सारजेने हातांत एक कातरी घेऊन टोपीची झालर कातरण्याला आरंभ केला होता. दर्याबाईंनी चट्‌दिशीं त्या मुलाला उचलून घेतले व उजेडांत जाऊन त्या-जकडे त्या निरखून पाहू लागल्या. बाळंतिणीच्या खोलीकडे आपली मान करून त्या सारजेला म्हणाल्या:—

“ तिच्यासारखा काहीं याचा तोंडावळा नाही. ”

“ इतक्यांतच कसे बाई तुम्हांला समजले ? मूल किती तरी लहान आहे ! ”

“ लहान तर खरेच. मांजराचे पिलू दिखील याहून मोठे असते. पण म्हणून काहीं ओळखायला येत नाही असे नाही. ” मैनाई खोलींत जात होती ती मध्येच म्हणाली: “ दिवस भरायच्या आधी उपजलेले मूल पैलवान् का असेल ? चमत्कार आहे बाई ! ”

दर्याबाई संतापल्या:—“ खरेच ! याचे दिवस पुरे भरले नाहीत ! मग सांगितले होते कुणी हिला इकडे निघून घायला, नि त्या भिकार गाडीचे धक्के खायला ? माझे डोळे तर त्या हादऱ्याने एकसारखे ह्या बा-जूवरून त्या बाजूस आदळत होते. मग त्या बिचाऱ्या सुकुमार पोरीची

काय बरें अवस्था झाली असेल ? एक मैलभर खळगेच खळगे, तर दुसऱ्या मैलांत सर्व दगडच. मला वाटतें, रस्तादुरुस्तीकडील कामगार खुशाल बिछान्यावर घोरत पडले असवेत. ”

सारजा म्हणाली:—“ रस्ता खराब म्हणून लोकांची एकसारखी ओरड चालली आहे. मी असैं ऐकतें कीं पहिल्यानें आनंदरावांनींच अर्ज केला; ह्या रस्त्यापासून सर्वासच व विशेषतः घोड्याच्या गाडीस अपाय होत आहे; सबब रस्ता लवकर दुरुस्त व्हावा म्हणून. नंतर हे दगड रस्त्यावर येऊन पडले आहेत. त्या योगानें रस्ता जास्तच वाईट झाला आहे. ”

“ आनंदराव कोण ? ”

“ ते इथें मुंबईहून आलेले एक नवीन हुषार डाक्टर आहेत. ”

“ तर मग त्यांची सुद्धां तक्रार त्यांनीं ऐकली नाही ? ”

“ तें कां ? त्यांच्या तक्रारीचा विचार झाला आणि म्हणून तर हे दगड इथें येऊन पडले आहेत. त्यानंतर मात्र रस्त्याची कांहींच दुरुस्ती झालेली नाही. ”

नंतर मैनाईस उद्देशून दर्यावाई म्हणाल्या:—

“ मला त्या मेलीचें तोंड पाहूं नये असैं वाटतें. ”

“ म्हणजे ? तोंडावरूनच का लोकांची परीक्षा करायची ? तिचा स्वभाव कांहीं वाईट नाही. जरा थड्खोर आहे. ती जर वेतावर असली तर मात्र तिच्यासारखी सुईण मिळायची नाही. लोकांना ही तिची खोड माहीत आहे म्हणून तेवढ्यापुरते ते तिच्याशीं जपून असतात. ” असैं सारजा बोलली.

“ तूं कोण ? दुसरी सुईणच का ? ”

“ नाही बाई; मी शेजारीण आहे. बाळंतीण बाईला माझ्याशिवाय करमत नाही. आणि मीही म्हटलें कांहीं दिवस तिच्याजवळ रहावें म्हणून. माझें घर अगदीं शेजारीं लागूनच आहे. म्हणून मला पाहिजे तेव्हां येतां जातां येतें. बाई मात्र फार चांगली आहे बिचारी. ”

“ हो, ती मोठ्या कुळांतली, गर्भश्रीमंताची मुलगी आहे. पण तिचें

लग्न झालें तें झालें नसतें तर फार बरें झालें असतें. पण मजा ही कीं नवऱ्याविरुद्ध कोणी ब्र काढलेला तिला खपत नाही.

“ तो येईल का इथें ? ”

“ येईल किंवा न येईल. त्याच्या मर्जीची गोष्ट. ती पंचाईत कुणालाच करण्याचें कारण नाही. मुलाचीं दुपटींविपटीं कुठें आहेत ? त्यांचें मला एक ब्रोचकें बांधलें पाहिजे. वाटलीं दूध भरून घेतलें पाहिजे. ”

“ म्हणजे ? मुलाला तुम्ही आपल्याबरोबर नाही ना घेऊन जात ? ” सारजेनें आश्चर्यानें विचारिलें.

“ मी बरोबर घेऊन जाणार. संध्याकाळीं गाडी निघते त्या गाडीनें मी जाईन. मूल चांगलें दुपट्यांत गुंडाळून घेतलें व डब्यांत बसून दारें लावून घेतलीं झणजे मुलाला काहीं होणार नाही. ही खोली व गाडी सारखीच. ”

कलावतीनें केलेल्या व्यवस्थेसंबंधानें आक्षेप घेणें किंवा त्या पाहुणी बाईला विशेष चौकस प्रश्न करणें आपलें काम नव्हे असें सारजेला वाटून ती उगी राहिली.

मैनाई बाळंतिणीच्या खोलींतून बाहेर येऊन म्हणाली:—“ बाई, तुम्ही काल येणार होतां ना ? आम्हीं किती वाट पाहिली ? ”

“ हो, काल येणार होतें, पण यायला झालें नाही म्हणून आलें नाही. ”

इतक्यांत प्रतापराव डॉक्टरांचीं पावलें जिन्यांत वाजलीं. ते माडीवर येऊन परभारेंच बाळंतिणीच्या खोलींत गेले. कलावतीला त्रास झाल्यामुळें तिचा चेहरा संतप्त झाला होता. हें पाहून डॉक्टरांना आश्चर्य वाटलें. कारण ते सकाळीं निघून गेले तेव्हां ती शांत व हुषार दिसत होती. ते जरा मोठ्यानें म्हणाले:—“ तुम्हीं आपल्याशीं कसला विचार चालविला आहे ? ”

कलावती म्हणाली:—“ माझें आंग थोडें तापलें आहे असें वाटतें. आपणाला सांगत होतें त्या बाई आल्या आहेत. मी इकडे एकटीच निघून आलें, म्हणून त्यांनीं मला उपदेशाचें व्याख्यान दिलें. याकरितां मी त्यांच्यावर रागावलें. ”

प्रतापराव जरा त्रासल्यासारखे दिसले:—“ सकाळीं तुम्हांला किती

हुषारी वायट होती बरें ? पण अशानें तुमची तुम्हीच प्रकृति विघडून घेत आहांत. बरें असो. मी तुम्हांला आतां एक दुसरेंच औषध पाठवून देतां. परंतु एवढें मात्र लक्षांत ठेवा कीं अजून एक दोन दिवस तरी कोणाशीं फार बोलण्याची किंवा त्रास करून घेण्याची तुम्हांला बंदी आहे, समजलें ? ”

कलावतीनें ती गोष्ट कबूल केली. नंतर मुलाला दाईच्या स्वाधीन करणार असें तिनें डॉक्टरांना सांगितलें. परंतु ते म्हणाले कीं तुम्ही स्वतः-च त्या मुलाला अंगावर घ्याल व संभाळाल तर तुम्हांलाही चांगलें व त्या मुलालाही चांगलें. पण कलावतीस तें रुचलें नाहीं. ती म्हणाली, मूल आपणाला संभाळतां येणार नाहीं अशचि स्थिति आहे. शिवाय ही गोष्ट आपल्या यजमानासही पसंत पडणार नाहीं. डॉक्टर यावर कांहींच बोलले नाहींत, फक्त ‘तुम्ही आपल्या मनाला त्रास करून घेऊं नका. त्यानें प्रकृति विघडेल,’ इतकें सांगून ते निघून गेले.

बैलगाडी त्या दोन मैल भिकार रस्त्यानें स्टेशनावर पोचण्यास एक तास लागे. आडुग्यांत सांगून ठेविलें म्हणजे उतारुंच्या दारासमोर ती गाडी वेळेवर येऊन उभी राही. दर्याबाई संध्याकाळीं साताच्या गाडीला जाणार म्हणून वर्दी गेली होतीच. त्याप्रमाणें सहा वाजल्याबरोबर गाडी येऊन मावशीबाईच्या घरासमोर उभी राहिली. लागलीच दर्याबाई मूल घेऊन गाडीत चढल्या. एका बाजक्यांत त्यांचीं लुगडीं, मुलाचीं दुपटीं वगैरे बांधलेलीं होती.

त्या दिवशीं गाडीत दुसरे कोणीही उतारू नव्हते, फक्त दर्याबाई एक-व्याच होत्या. गाडीत पुरेंसैं ओडें नसल्याकारणानें ती आतां जास्तच हादरू लागली. त्यामुळें दर्याबाईचीं हाडें न हाडे खिळखिळीं झालीं. कोठें धरतील म्हटलें तर हात मुद्धां रिकामे नव्हते. एका हातांत त्यांनीं त्या मुलाला घेतलें होतें, व दुसऱ्या हातानें बोजकें वगैरे सामान त्या संभाळीत होत्या. त्यांनीं त्या गाडीवानाला शिव्यांची लाखोली वाहिली. ‘मेल्या, गाडी सावकाश हांक, माझें डोकें आपटलें, पाठीचीं हाडें सैल झालीं, तूं कोण माणूस कीं, जनावर ?’ पण एक ना दोन. गाडीवान

तिकडे लक्ष्य कशाला देतो ? स्वारी आपल्याच तारेंत. गाडी हादरूं दे किंवा नको, उतारुंना असल्याच गाडीतून जाणें भाग. नाही तर स्वतःची गाडी त्यांनीं बाळगली पाहिजे, ही गोष्ट त्याला पुरतेपणीं कळून चुकली होती, म्हणून तो बराच बेफिकिर झालेला होता. गाडी कशीबशी एकदाची स्टेशनावर पोचली आणि दर्याबाई खालीं उतरल्या. त्या संतापानें तांबड्या लाल झाल्या होत्या. गाडीची व गाडीवानाचा पक्की खोड मोडली पाहिजे, त्याच्यावर फिर्याद केली पाहिजे, असें म्हणून त्या ताड ताड निघाल्या. फिर्याद कोणाकडे करवयाची हें सुद्धां भान त्यांना राहिलें नाहीं. स्टेशनावरील एक हमाल तेथें उभा होता. त्याला दर्याबाईंनीं खरडलेलें अंग दाखविलें. पण तो म्हणाला, ' त्या तुमच्या गाडीशीं किंवा गाडीवानाशीं आपला कांहीं संबंध नाहीं. ' हें ऐकतांच दर्याबाई हिरमुसल्या व त्यांना जास्तच चिरड आली. पण उपयोग काय ? दर्याबाईंची दाद घेणारा तेथें कोणीच नव्हता. त्या मुकाट्यानें आपलें सामान घेऊन एका बाकावर जाऊन बसल्या.

इतक्यांत मुंबईची गाडी भक् भक् करीत स्टेशनांत येऊन दाखल झाली व चटाचट उतारू बाहेर पडून निघून गेले. एक गृहस्थ मात्र थोडा वेळ इकडे तिकडे हिंडून बाकावर बसावें म्हणून तिकडे निघाले. पण लांबूनच तेथें कोणी बसलेलें आहे असें पाहून ते तोंडानें शीळ घालीत रस्त्याकडे पशत उभे राहिले.

हे गृहस्थ कोण असावें बरें. अंधारामुळें लांबून उरी अस्पष्ट दिसतें तरी आपणाला जवळ जाऊन पाहिलें म्हणजे समजेल. हे हे, हेच आनंदराव डॉक्टर. त्या बाळंतिणीनें प्रथम ज्यांना चिठी पाठविली तेच हे ' डॉक्टर आनंदराव देशमुख शस्त्रवैद्य. ' हे गृहस्थ मध्यम उंचीचे, अंगांन सडपातळ, वयानें तरुण, चौवीस पंचवीस वर्षांचे होते. नाक, डोळे, टसटसीत असून एकंदर चेहरा मोठा मोहक होता. दिसण्यांत सुद्धां ते फारच सभ्य दिसत.

ते शीळ घालीत रस्त्याकडे पहात कां उभे राहिले होते बरें ? त्यांनीं आपली शिग्राम गाडी स्टेशनावर मागिवली होती. पण त्याप्रमाणें ती अ-

द्याप आली नसल्यानै ते वाट पंहांत उभे होते, व वेळ जावा म्हणून त्यांनी तोंडाने शीळ घालण्याचा सपाटा चालविला होता. चार दोन मिनिटे वाट पाहून आनंदरावांची स्वारी पुनः त्या बाकाकडे वळली, व तेथे बसलेल्या बाईकडे त्यांनी नीट न्याहाळून पाहिले. परंतु तिने मात्र त्यांच्याकडे दुकून सुद्धा पाहिले नाही. ती रागाने चरफडत होती. चांगला उजेड नसल्याने एकमेकांस चेहरा स्पष्ट दिसेना. पण ती दोघेही अनोळखी असल्यामुळे त्याचें त्यांना कांहीं वाटलें नाहीं. पुनः आनंदराव जाऊन आपल्या शिग्राम गाडीची वाट पहात उभे राहिले. इतक्यांत एक गाडीवान तेथें आला. त्यांची शिग्रामगाडी आली नाही असें समजतांच तो मोठ्या अदबीने आनंदरावांना म्हणाला:- “व्हयजी डाक्टर साब, बसा कों माज्या गाडींत; मोकळीच हाय. अकशी फुलावाणी न्हेतु बघा. ”

“नकोरे बाबा, मी एकदां तुझ्या गाडींतून गेलों होतो, तेव्हां माझी कणीक तूं चांगलीच तिंबलीस. आतां पुनः नको माझ्यावर मेहेरबानी करूं. ”

“न्हाईजी तवा तुमीची नव, मीची नवा, अन् माझी गाडी बैलची नवी हुती, म्हन तसं झालं. पुन आतां बसून तरी बगा, हामच्या दत्तापुराला येणार जाणार समद साहब अंमलदार माज्याच गाडीमंदी बसत्यात, तवा बगा वाज्यासारकी गाडी न्हेतु वाज्यासारकी. ”

“नको नको. ते आले तर त्यांनाच घेऊन जा. माझी गाडी आली नाही तर मी आपला चालत जाईन. पायच काय दुखतील ते दुखतील; सगळीं हाडे नकोत आणखी खिळखिळीं व्हायला. ”

आतां आपणास कोणी उतारू मिळत नाहींत अशी खात्री झाल्यामुळे गाडीवान आपली गाडी घेऊन गेला. मुंबईला जाणारी गाडी यावयास आतां दहा मिनिटे होती, सबब तिकीट काढावें म्हणून दर्यावाई तिकडे गेल्या. मूल दुपट्यांत गुंडाळलेलें तसेंच बाकावर ठेवले होतें. इतक्यांत आनंदरावही शीळ घालीत पुनः बाकाजवळ आले. बाकावरून एक बारीक रडका आवाज त्यांना ऐकूं आला, त्याबरोबर त्यांची शीळ थांबली व तेही थांबले. रडण्याचा पुनः आवाज त्यांनी ऐकला. कोणी लहान मूल रडत आहे असें वाटून ते बाकाजवळ आले व चाचपून पाहूं

लागले. त्यांच्या हाताला कांहीं मऊ व गरम असें लागलें. त्यांना कांहीं दिसेना म्हणून त्यांनीं आपल्या खिशांतील काड्यांची पेटी काढून एक काडी ओढिली व तिचा उजेड त्या मुलाच्या तोंडावर पाडला. इतकें लहान मूल आनंदरावांनीं आजपर्यंत कधी पाहिलें नव्हतें. दर्याबाई तिकीट घेऊन आल्या तेव्हां मूल रडतच होतें. त्याबरोबर त्यांनीं तोंड सोडलें. दर्याबाई म्हणजे खडकावरला गाडा. त्या म्हणाल्याः—“तुम्हींच त्या मुलाला जागं केलंत. होय ना ? कांहीं अडलें होतें कीं काय ? रिकामी उठाठेव म्हणतात ती हीच. त्या मेल्या बैलगाडीचा तास तुम्ही लोक मुकाट्यानें सोसतां याचें मला राहून राहून आश्चर्य वाटतें. येर माझ्या चिमुकल्या. अजूनी गाडी यायला थोडा अवकाश आहे. ”

आनंदरावांनीं शांतपणानें उत्तर केलें, “कपड्याचें बोचकें दिसलें आणि त्यांतून माणसासारखा आवाज निघाला. जवळ तर कोणी नाहीं. मला वाटलें इथें कांहीं भुताटकीच आहे. खरोखरीच मूल आहे कीं, मांजराचें पिल्लू आहे हें पहावें म्हणून मी काडी ओढली. ”

“मांजराचें पिल्लूच तर काय. इतकें लहान मूल मीं नव्हतें कधीं पाहिलें. ”

“दिवस पुरे भरावयाच्या आधीं हें मूल उपजलें असें वाटतें. ”

दर्याबाईचा संताप कमी न होतां जास्तच वाढला. त्या म्हणाल्याः—“असें वाटतें का तुम्हांला ? आणखी काय काय वाटतें ? तुम्ही कोण हो टेकूजी आपलें मत देतां तें ? मुलाच्या संबधानें आपल्याला काय काय माहीत आहे सांगा पाहूं. ”

आनंदराव शांतपणानें ह्मणालेः—“बाई, तुम्हांला जितकी माहिती आहे तितकी तरी निदान मला आहे, खात्रीनें सांगतां. मीं किती तरी मुलांना सुरक्षितपणानें या जगांत आणलें आहे. ”

“तर मग आपण डाक्टर आहांत वाटतें ? ”

“होय. मी डॉक्टर आहे आणि डॉक्टर या नात्यानें मी तुम्हांला सांगतां कीं हें मूल अशा प्रकारें थंडीवान्यांत नेण्यास योग्य नाहीं. ”

दर्याबाई ह्मणाल्याः—“योग्य आहे असें मलाही वाटत नाहीं. पण

कित्येक गोष्टी योग्यायोग्यतेकडे न पाहतां कराव्या लागतात. समजलें कां डाक्टरसाहेब ? ”

“ हें मूल केव्हां उपजलें ? ”

“ काल सकाळीं. कायहो, ह्या बाजूला तुमचें कांहीं वजन नाही का ? विचारण्याचें कारण एवढेंच कीं जर असेल तर बैलगाडीला अगदीं बंदी करून टाका. ती आदळते काय ! नि हिस्के किती वसतात ! आंत बसणाराची अगदीं प्राणांतिक अवस्था होते. आज सकाळीं मी त्या गाडीत बसून दत्तापुरास गेलें. आणखीही माणसें होती. किती भिकार गाडी आहे याची तीं सुद्धां साक्ष देतील. पुन्हां संध्याकाळीं मी परत आलें मला वाटलें मी कांहीं आतां जिवंत रहात नाहीं. एकदां ह्या बाजूला डोकें आदळे तर एकदां त्या बाजूला आदळे. एकदां सर्व अंग नि अंग सुबके. खरेंच आतां आठव् आठ दिवस माझें आंग ठणकत राहील. गाडीवान तरी काय मेला दुष्ट चंडाल ! मी जशी जशी ओरडें तशी तशी गाडी तो जास्तच जोरानें हांकी. तशांत हें लहान मूल संभाळायचें. तुझीच सांगा, कसें बरें माणसानें करायचें तें. ”

“ खरेंच. ही मोठ्या शरमेची गोष्ट आहे. आणि मला आश्चर्य वाटतें तें हेंच कीं या गांवचे लोक ह्याबद्दल अगदीं तक्रार कशी ती करीत नाहीत. एखादे दिवशीं भयंकर परिणाम होईल तेव्हां समजेल. ”

दर्याबाई ह्मणाल्याः—“ झालाच नाही तरी भयंकर परिणाम. परवांचे दिवशीं म्हणजे शुक्रवारी एक अगदीं नाजूक व सुकुमार पोर त्या गाडीतून दत्तापुरला गली. आणि त्याचा परिणाम हें इतकें लहान मूल उपजलें ! ”

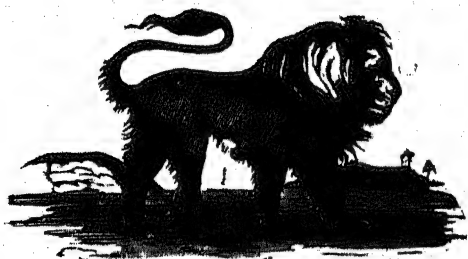
“ खरें कीं काय ? पुढें तिची काय हकीकत झाली ? ”

“ हकीकत कसली व्हायची ? ती सध्यां बरी आहे ह्मणा. पण कांहीं विपरीत झालें असतें तर ? ”

आनंदराव मान हालवून ह्मणालेः—“ हं हं. तिला विश्राम डॉक्टर औषध देतात तीच नव्हे काय ? त्या रावपुन्यांतील यादवांची मुलगी ना ? ”

“हे. ती नव्हे. कुणी कां असेना. राजाची राणी असो अगर खाद्या गरीबाची मुलगी असो. व्हायचें तें तर झालें ना ? पण त्या डीच्या मालकाला त्याचें काय ? हाणून हाणतें त्याची चांगली खोड पडली पाहिजे. ”

इतक्यांत मुंचईला जाणारी गाडी येऊन धडकली, व दर्याबाई लाला घेऊन डब्यांत जाऊन बसल्या. गाडी निघून गेली व आनंदरावही हिरे येण्यास निघाले. त्यांच्या शिग्राम गाडीच्या चाकांचा व घोड्याच्या पांखा आवाज लावून त्यांना ऐकू येऊं लागला.





प्रकरण ४ थे.

—:०:—

अपघात.



नंदरावांची शिग्रामगाडी स्टेशनाच्या आगाशीत येऊन दाखल झाली. गाडी हाकण्यास एक झुबक्या व ठीपी घातलेला पोण्या बसला होता. सारजा आनंदरावांच्या घरी गेल्या वेळीं तिच्याशी उद्दामपणानें ज्यानें वर्तन केलें तोच हा मुलगा खंडू. गाडी थांबवताला उशीर लागला म्हणून आनंदरावांनीं त्याची चांगली खरडपट्टी काढली. नंतर ते गाडीवर चढून स्वतःच हाकावयास बसले. घोड्यास कमची मारल्याबरोबर गाडी बऱ्याच वेगानें चालूं लागली. साधारण निंमी मजल चालून आले असतील नसतील इतक्यांत घोडा एकाएकी कशालासा बुजून गरकन फिरला व ठोकून खाली पडला. त्याबरोबर आनंदरावांची स्वारीही खाली आली. गाडीच्या दांड्या मोडल्या. खंडू जीही मागच्या बाजूला लांबलचक होऊन पडला.

इतकें सर्व कृत्य एका क्षणांत झालें. तत्पूर्वीं ते मोठ्या मजेंत वायु-गतीनें येत होते आणि आतां त्यांनीं रस्त्यावर लोटांगण घातलें. आनंदरावांस फारसें लागलें नाहीं. फक्त एका पायास थोडेंसे खरडलें. ते चटक-

न् उठून उभे राहिले. घोडा कां बुजला असावा हें त्यांना समजेना. त्यांनीं आजूबाजूस न्याहाळून पाहिलें पण कांहीं दिसलें नाहीं. घोड्याजवळ जाऊन त्यास उठविण्याचा त्यांनीं प्रयत्न केला, पण व्यर्थ. त्यांनीं खंडूला हाक मारली परंतु तो 'ओ' देईना. म्हणून ते इकडे तिकडे पाहूं लागले. तर खंडूजी बेशुद्ध होऊन पडला होता व त्याची हालचाल अगदीं बंद झाली होती. हा सर्व प्रकार पाहून आनंदराव मोठ्याने म्हणाले: "आतां मात्र मोठी गंमत आहे खरी!"

"काय झालं जी, अन गंमत कसली म्हणता?" असे शब्द मागच्या बाजूनें त्यांच्या कानावर आले. त्यांनीं मागे वळून पाहिलें तर एक म्हातारा शेतकरी शेतांत उभा असलेला दिसला. त्याला आनंदराव म्हणाले:— "तिथें आणखी कोणी माणसें आहेत काय? मला त्यांची मदत पाहिजे आहे."

शेतकऱ्यानें नकारार्थी उत्तर दिलें:—"हत कोन जी असनार? मी एकलाच है. अन माझी बायकू त्या खोपटांत पडली या. अक्शी जाळानं भाजतीया बगा." नंतर जवळ येऊन तो म्हणाला:—"काय, झालं काय? घोडं बुजलं जणु अन त्ये कोन पडल्यावानी दिसतया?"

आनंदरावांनीं सांगितलें:—"बाबा, मला कोणाची तरी मदत पाहिजे आहे. या घोड्याला व त्या गाडीवानाला उठविलें पाहिजे."

शेतकऱ्यानें जवळ जाऊन घोड्याचें अंग चाचपून पाहिलें, "घोड्याला तर कुठं लागल्यालं दिसत न्हाई. मंग असा का मेळ्यावाणी निपचित पडलाया? मकऱ्या हाय जणू? पायभिय तर मुरगळला नसल? गाडी-मंदी वज्जवी न्हाई. मंग इचीमन पडावा कां?"

"माझा तर कांहीं तर्क चालत नाहीं. आजपर्यंत तो कधीं देखील असा ठोकरला नाहीं. तो कसा पडला याचेंच मला कोडें पडलें आहे."

शेतकरीही विचारांत पडला. घोड्यास सोडून तो आतां त्या पोऱ्याकडे गेला. पण खंडू तसाच निपचित पडलेला होता. त्यालाही चाचपून पाहून शेतकरी म्हणाला:—"लई वंगाळ जी, लई वंगाळ?"

असं होनं लई बंगाळ ! म्होर काय बी अरिष्ट येनार असलं म्हंजी असं होतया. तुमी जपून असा बरं कायजी ? ”

शेतकऱ्याचा तो भोळसरपणा पाहून आनंदराव गालांतल्या गालांत हांसून म्हणाले:- “माझें काय वांकडे होईल म्हणतोस ? ”

“ काय वाकडं हुईल, अन कस हुईल त्ये न्हाई सांगायला यायचं. पन हुईल इक्तं मातुर खर. मला लईदी असा अनुभव हया. तुमी कुटल्या गांवाला निगाला जणु. कुटंका जाइनासा खर. पन आतां हतच न्हावा.

आनंदराव:- “ उगीच कांहीं तरी बडबडूं नकोस. ”

शेतकरी:- “ न्हाईजी. मी बडबडत न्हाई. दिसऱ्या लोकांकिंती मला जास्ती समजतया. ऐका उगाच माजं म्हाताऱ्याचं. ह्ये चिन्न चांगलं न्हव, म्हतलं. असं झालं म्हंजी फुड अरिष्ट अगदीं ठेवल्यालं बगा. कोनत्या गांवाला निगालासा ? ”

“ दत्तापूर इथून एक मैल सुद्रां नाहीं. ”

“ अस ना. एक मैल असूंदे न्हाई तर तिकडं अर्धा मैल असूंदे. पन तुमी आतां जाऊं नका. माज्या खोपटांत चला. निवाऱ्याची जागा देतां. अने सकाळीं उठूनशेनी जावा. ”

आनंदरावांना हांसूं आवरेना. ते म्हणाले: “ म्हातारबावा, पुढें अरिष्ट येईल किंवा चांगलें होईल हा प्रश्न सध्यां नसून, मला मदत कशी व कोठून मिळेल ही पंचाईत येऊन पडली आहे. तेव्हां तूं असें कर. गांवांत जाऊन माझ्या दवाखान्यांत ही सर्व हकीगत कळीव, आणि एक गाडी व दोन माणसें पाठवून घायला सांग. जा लवकर. तुझी बायको आजारी आहे, नाहीं का ? मी तिकडे जाऊन तिची तब्येत पाहतों, जा. ”

हे कोणी तरी डॉक्टर असावेत असें वाटून शेतकऱ्यानें आनंदरावांस तसा प्रश्न केला. त्यांनीं होय म्हणून सांगितलें. त्यामुळें शेतकऱ्याला थोडी उमेद आली. तो दत्तापूर गांवांत जाऊन थोड्याच वेळांत जरूर ती मदत घेऊन आला. आनंदरावांनीं घोड्यास उठविलें. त्याचा एक पाय दुखवला होता. खंडू अद्याप बेशुद्ध पडला होता. त्यासही आनंद-

रावांनीं उठून बसविलें. नंतर वेळांत वेळ काढून ते खोपटांत जाऊन त्या शेतकऱ्याच्या बायकोला पाहून आले. तिला ताप येत होता. उद्यां सकाळीं आल्या दवाखान्यांत ये म्हणजे चांगलें औषध देतो असें आनंदरावांनीं त्या शेतकऱ्यास सांगितलें. नंतर तो लंगडणारा घोडा, ती मोडलेली गाडी, तो वेशुद्ध पडलेला खंडू असें सर्व लटांबर घेऊन आनंदराव एकदाचे दत्तापुरांत येऊन दाखल झाले.

आनंदरावांनीं घर पसंत केलें त्या वेळीं दर्शनी भागाचें महत्त्व काय असतें हें त्यांच्या पूर्णपणें लक्ष्यांत होतें. घर मोठें भक्तेदार व अगदीं नाक्यावर होतें. नवीनच धंदा सुरू करण्यास अशा घराची विशेष जरूर असते. ओसरीवर दोनी बाजूस दोन खोल्या असून माडीवर जाण्याचा जिना मोठा भजेदार होता. दुसऱ्या मजल्यावर सुंदर दिवाणखाना असून प्रशस्त अशा कांहीं खोल्याही होत्या. पण ह्या खोल्या किंवा दिवाण-खाना शृंगारलेला नव्हता हें कसें ? त्याची इतक्यांत जरूर नव्हती हेंच कारण.

आनंदराव खंडूस कांहीं औषध देऊन आंत गेले. चहा पिऊन झाल्यावर त्यांनीं बंडूला हाक मारिली. शुक्रवारी सकाळीं सारजेबरोबर जो मोठ्या तोऱ्यानें बोलत होता तोच हा बंडू. औषधें पोंचविलें, दवा-खान्यांत हजर असणें, कोणी आल्यास त्याची डॉक्टरसोहवांकडे वर्दी देणें वगैरे कामें या मुलाकडे सोपविलेचीं होती. बंडू, गाडीवाला खंडू, व एक स्वयंपाकीर्ण वई एवढीच काय तीं आनंदरावांच्या घरचीं माणसें. बंडू आल्यावर त्यांनीं पत्रे कांहीं आहेत काय ? म्हणून विचारलें. बंडूजीचा सर्व तोरा अजीबात जाऊन तो ह्या वेळीं गरीब गाय होस्तता आपल्या धन्यापुढें उभा होता. तो म्हणाला:—“ साहेब, पत्रे कांहीं नाहींत. पण दोन तीन गृहस्थ मात्र आपणांस भेटायला आले होते. ‘ नाहींत घरी ’ असें सांगतांच ते परत गेले. काल सजेंरावांकडून निरोप आला होता. आजही सकाळीं आला होता. त्यांची तब्येत थोडी बिघडली आहे असें त्यांच्या नोकरानें सांगितलें. आपण गेल्यामुळें सजेंराव फार रागावले आहेत व त्या माणसाबरोबर त्यांनीं असें सांगून

पाठविलें आहे कीं आज जर आपण आलां नाहीं तर विश्राम डॉक्टरांना बोलावणार. ”

“ खुशाल बोलावूं देत. ” आनंदराव रागांनं म्हणाले. आनंदरावांची विचारमग्न सतत मुद्रा पाहून बंडूजी तेथून बाहेर आला. आनंदराव विचार करीतच दिवाणखान्यांत गेले व खालीं यावयास निघाले. इतक्यांत जेवणाची तयारी आहे म्हणून वरीं आली. पण मी बाहेर जाऊन येतो, इतकेंच बोलून आनंदराव लगबगीनं घराच्या बाहेर पडले व रावपुण्याकडे निघाले. आनंदरावांना राग येण्यासारखा निरोप ज्यांनीं पाठविला त्या सजेंरावांची गांठ येण्याच्या उद्देशानें ते निघाले होते. सजेंरावांची तब्येत इतकी कांहीं भयंकर बिघडली नव्हती. हें समजल्यावर दुसरा कोणीही डॉक्टर अशा रात्रीच्या वेळीं तिकडे गेला नसता. तशांत आनंदरावांसारखा मानी स्वभावाचा मनुष्य तर खचित गेला नसता. मग आनंदराव इतक्या लगबगीनं तिकडे कां बरें निघाले ? ह्या वेळीं तिकडे जाण्यांत डॉक्टरच्या घंट्याशीं संबंध नाहीं असा दुसराच हेतु त्यांच्या मनांत होता. ओघाओघानें तो वाचकांस समजून येईल.

येथें वाचकांस सजेंरावांची थोडी ओळख करून दिली पाहिजे. सजेंरावांना लष्करांत नोकरी होती. परंतु संधिवाताचा विकार अंगीं जडल्यामुळे ते निमपगारी राजा घेऊन पुण्यास आले व तेथून हवा पालटण्याकरितां म्हणून तीन महिन्यांपूर्वीं ह्या गांवांत येऊन राहिले होते. त्यांच्या बंगल्याला ‘ फुलबन बंगला, असें म्हणत असत. बंगल्याची इमारत लहानशीच पण दुमदार असून सुखवस्तु कुटुंबाला राहण्यास सर्व प्रकारें सोयीस्कर अशी होती. हा बंगला दिसण्यांत फारच रमणीय असून रस्त्यापासून बऱ्याच अंतरावर एका बागेंत होता. ह्या बागेंत वृक्षांची, वेर्लींची व फुलझाडांची इतकी समृद्धि होती कीं, त्यास ‘ बाग ’ म्हणण्यापेक्षा ‘ वन ’ हें नांव जास्त शोभलें असतें. पण वनांत झाडांचा जितका अव्यवस्थितपणा असतो, तितक्या व्यवस्थेनं ह्या बागेतील झाडे लावलेली होती. सजेंराव मोठे व्यवस्थेशीर होते. कोणतीही वस्तु जेथल्या तेथें नीटनेटकी ठेवण्याकडे त्यांचें लक्ष फार असे. मग त्याकरितां थोडे पैसे जास्त

खर्च झाले तरी ते काळजी करीत नसत. पण त्यांचा प्रपंच मोठा, नांवा-प्रमाणे खर्च ठेवावा लागे, व उत्पन्न त्या मानाने कमी. यामुळे त्यांची गृहस्थिति फार ओढघस्तीची झाली होती.

हल्लीं सज्जरावांच्या तीन मुली त्यांच्या घरी होत्या. वडील मुलींचे नांव इंदिरा, दुसरीचे मोहना, व धाकटीचे लीला. पण त्यांच्या प्रत्येकीच्या वयांमध्ये बरेच अंतर होतें. ह्या मुलींचे जास्त वर्णन पुढें क्रमाक्रमानें येईल.

सज्जरावांना संधिवाताचा विकार वरचेवर होई. आधींच त्यांचा स्वभाव तापट; त्यांत ह्या रोगामुळे तर ते जास्तच संतापी व चिडखोर झाले होते हा विकार उद्भवला की त्यांचा चिडखोरपणा जास्तच दिसून येई. सज्जराव आनंदरावांचे औषध घेत होते ते काहीं हेतूनें नव्हे, तर तसा योगच जुळून आला होता. प्रथम सज्जराव दत्तापुर गांवांत आले तेव्हां ते आजारीच होते. म्हणून कोणा तरी डॉक्टरांना घेऊन ये असे त्यांनीं आपला पिढीजाद व विश्वासूक नोकर हैबती याला सांगून पाठवून दिलें. तोही विनमाहीतगारच. तपास करीत करीत तो विश्रामबंधूच्या घरी गेला. पण दोघांपैकीं घरी कोणीही नव्हतें. एक नोकर होता त्यानें सांगितलें कीं संध्याकाळीं डॉक्टरसाहेब घरीं येतील, आल्याबरोबर पाठवून देतां. हैबतीनें तो निरोप यजमानास कळविला. त्याबरोबर सज्जरावांची स्वारी गरम झाली. ' बस बस आतां डॉक्टराला आणलें पाहिजे ! आणलेंच पाहिजे. ! तो नाहीं तर त्याचा काका दुसरा आण जा. ' असा सक्त हुकूम सुटला. त्याबरोबर पुनः तपास करीत हैबती निघाला, तो आनंदरावांच्या घरीं गेला. आनंदराव घरांतच होते. त्या वेळेपासून आनंदराव तिकडे जाऊं लागले. अलीकडे तर संधिवाताचा विकार वरचेवर उद्भवे, यामुळे आनंदरावांना पुष्कळ वेळां तिकडे जावें लागे, ह्यायोगानें सज्जरावांच्या घरच्या मंडळींची व आनंदरावांची बरीच दाट ओळख झाली होती.

रावपुण्याच्या अगदीं मध्यभागीं सज्जरावांचा बंगला होता. आनंदराव लग्नगीनें निघाले ते बंगल्याच्या कपाडंडाच्या दारांतून आंत शिरले व

त्या गर्द झाडींतील नागमोडी रस्त्याने बंगल्याच्या दरवाजाजवळ येऊन पोचले. माडीवरील दिवाणखान्यांत दिव्याचा लख्ख प्रकाश दिसत होता. आनंदराव आंत जातात तों सजेंरावांचा इमानी नोकर हैबती त्यांच्या दृष्टीस पडला. आनंदरावांना पाहतांच हैबती सानंद मुद्देने म्हणालाः—

“ आपण आलां हें फार उत्तम झालें. नुकतेंच धनीसाहेबांनीं मला सांगितलें कीं विश्राम डॉक्टरांना तरी घेऊन ये जा, ” हे शब्द कानीं पडतांच आनंदरावांना राग आला. पण ते तसेच सजेंरावांच्या दिवाणखान्यांत गेले.

सजेंराव या वेळीं विळान्यावर पडले होते. लष्करांत त्यांचें आयुष्य गेलें असल्यामुळें त्यांचा बांधा कसलेला व पिळदार होता. डोळे मोठे व पाणीदार असून पयपरतवें त्यांच्या डोकीचे व भिवयाचें केशशुभ्र झालेले होते. त्यांची मधली मुलगी मोहना ही तेथेंच त्यांचे पाय चेपीत बसली होती. वाडिलांप्रमाणें तिचेही डोळे विशाल व तेजःपुंज असून एकंदर चेहरा मोठा मोहक होता. आनंदरावांचीं पावले जिऱ्यांत वाजतांच ती उठून निघून गेली.

थोड्या दिवसांपूर्वीं सजेंरावांची तब्येत बरीच बिघडली होती तेव्हां आनंदरावांनींच त्यांना औषध देऊन बरें केलें होतें. हल्लीं त्यांची प्रकृति विशेष बिघडलेली नव्हती. खरोखर म्हटलें तर आतां आनंदरावांनीं अगर दुसऱ्या कोणत्याही डॉक्टरानें येऊन त्यांची तब्येत पाहणें जरूर होतें असें नाहीं. पण सजेंरावांचा स्वभाव फार हैकड होता. आपण बोलावणें पाठविलें असून ते आले नाहींत, याचा त्यांना फार राग आला होता. आनंदरावांस पहातांच सजेंराव संतापानें लाल झाले. पण ते काहीं बोलले नाहींत. तब्येत थोडी शांत झाल्यावर आनंदरावांनीं त्यांच्या प्रकृतीसंबंधानें विचारपूस करण्याला सुरवात केली. नंतर ते झणाले, “ साहेब, माझा अगदीं नाइलाज झाला. माझ्या वाडिलांकडून मला अगदीं जरूरीची तार आली, कीं मी फारच आजारी आहे, ताबडतोब निघून ये, तरच भेट होईल. झणून मला जाणें भाग पडलें.

मी आपणास गडबडीने चिठी पाठविली त्यावरून आपण जाणलेंच असेल. ”

“ तुमचें ठीकच आहे. मी मात्र इकडे मेलों असतों ! ”
सर्जेराव गुरगुरले.

“ साहेब, आपण मेलों तर नसतांच पण यत्किंचतही भीति बाळगण्याचें कारण नव्हतें. जर मला तसें वाटलें असतें तर मी जाते-वेळीं विश्राम डॉक्टरांना येथें येऊन तब्येत पहात जा ह्मणून सांगून गेलों असतों. ”

सर्जेरावांनीं सणसणीत उत्तर केलें:—“ तें कशाला ? आज रात्रीं तुम्ही जर आलों नसतां तर मीच त्यांना बोलावणें पाठवून आणलें असतें. मी अशा स्थितीत यातना सोशीत पडावें व माझ्याजवळ कोणीही डॉक्टर अर्ज नये म्हणजे केवढी भयंकर स्थिति ! ”

“ पण साहेब, मला वाटतें कीं आपणाला मागें जशा वेदना होत होत्या तशा आतां खात्रीनें होत नाहींत. आज आपण जरा हिंडत फिरत होतां कीं नाहीं ? ”

“ नाहीं. मी या विछान्यावरून हाललों सुद्धां नाहीं व हालण्याची माझी इच्छाही नाहां. ” सर्जेराव त्रासून ह्मणाले.

“ बरें आहे. मी आतां औषध देतो. उद्यां आपण हिंडूं फिरूं लागाल व त्यापासून आपणाला बरेंही वाटे. ” असें आनंदराव हलकेच म्हणाले. सर्जेराव कितीही रागावत, त्रासत, पण आनंदराव आपली वृत्ति बाधत: तरी नेहमीं शांत राखीत.

सर्जेरावांनीं विचारिलें:—“ कायहो डॉक्टर, तुम्ही गेलों, पण वडिलांचो भेट झाली का ? ”

“ झाली साहेब. त्यांनीं मला तार केली त्या वेळीं त्यांची तब्येत जशी होती, त्यापेक्षां मी गेलों तेव्हां जरा चांगली होती. पण मला वाटतें कीं ते आतां फार दिवस टिकाव धरणार नाहींत. कारण त्यांची प्रकृति फारच क्षीण झाली आहे. त्यांची तार आल्याबरोबर निघणें,

त्यांचा अंतकाळ होण्यापूर्वी त्यांची भेट घेणे मला अगदीं जरूर होतें. त्यांच्यामध्ये व माझ्यामध्ये किती दिवस तरी वेवनाव होता ! ते माझ्याशी वडिलाप्रमाणें बिलकुल वागत नसत. माझी आईही मी लहान असतांनाच वारली. ती असती तर मी हल्लीं आई त्यापेक्षां फार निराळा झालों असतो. ”

सर्जेराव जरा जोरानें म्हणाले:—“ डॉक्टर, या जगांत मनुष्य करील त्याप्रमाणें त्याला स्थिति प्राप्त होत असते. आईबापांकडे विशेष संबंध असत नाही. ”

आनंदराव:—“ तें खरें. पण मी माझ्या सुखास अनुलक्षून ह्मणतो माझी आई नव्हती ह्मणून माझे बाळपणाचे दिवस कशा प्रकारें गेले हें आपणास माहीत नाही. ती जिवंत असती तर किती तरी फरक पडला असता ! ”

“ आपले वडील अगदीं गरीब स्थितीत आहेत का ? ”

“ नाही नाही. ते चांगले श्रीमंत आहेत. जवळ पैसा सुबलक आहे व मी त्यांचा एकुलता एक मुलगा आहे. दुसरें मूल नाही बाळ नाही. ”

“ मला वाटतें आतां तें औषध बदलून दुसरें घ्यावें. ” असें सर्जेराव ह्मणाले. डॉक्टरसाहेब जरा वहात चालले होते. ते वरील उद्गार ऐकतांच शुद्धीवर आले. चटकन् उठून सर्जेरावांनीं दाखविलेली वाटली त्यांनीं घेतली व थोडा वेळ प्रकृतीसंबंधानें विचारपूस करून आनंदराव घरीं जाण्याकरितां निघाले. सर्जेरावांनीं हैबतीस मोठ्याने हाक मारून डॉक्टरसाहेबांबरोबर कंदील घेऊन जाण्यास सांगितलें.

दिवाणखान्याचे दार ओढून घेऊन आनंदराव बाहेर ग्यालरींत आले. तेथें जवळच दुसऱ्या खोलीच्या दारांत एक सुस्वरूप युवती मोठ्या उत्कंठेनें तिकडे पहात उभी होती. तिच्या चेहऱ्यावर मूर्तिमंत औत्सुक्य दिसत होतें. जणू काय इतक्या उत्कंठेनें ती कोणाची तरी वाटच पहात होती. खरेंच, तें पहा, आनंदरावांची व तिची दृष्टादृष्ट होतांच तिचें हृदय आनंदभरानें उचंबळूं लागलें, आणि तिच्या त्या सुकुमार सुखावर मंद हास्य चमकूं लागलें. त्यांत त्यांची तिजविषयीची प्रेमबुद्धि स्पष्टपणें दिसत होती. वाचकहो, ही तरुणी कोण हें तुम्ही

ताडलेंच असेल. वडिलांचे पाय चेपीत बसलेली मोहना ती हीच. दिवाणखान्यांतून बाहेर पडून आनंदरावांची गांठ घेण्याच्या उद्देशानें ती ग्यालरींत येऊन उभी होती. मोहना आनंदरावांची अगदीं प्यार होऊन बसली होती. आनंदरावांचें मोहनेवर जितकें प्रेम होतें तितकें प्रेम कोणाही पुरुषानें कोणत्याही स्त्रियेवर आजपर्यंत केलें नसेल.

“मोहने, मला वाटलें नाहीं. तुझी या वेळीं गांठ पडेल असें. त्या उद्देशानें मात्र मी ह्या वेळीं इकडे आलों खरा. कोणी नसतां, अशारीतीनें तुझी गांठ पडावी हें ईश्वरी प्रसादाचें दर्शकच म्हणावयाचें,” असें ह्मणत ह्मणत ते अगदीं मोहनेजवळ गेले. इतक्यांत हैबतीच्या कंदिलाचा उजेड दिसू लागला. त्याबरोबर मोहना झटदिशीं दूर झाली व आनंदराव जिना उतरूं लागले. मोहनेचें सर्व लक्ष त्यांच्याकडे लागलेलें होतें. खालच्या दिवाणखान्याचें दार लागलेलें तिनें ऐकलें. बागेतील वाळू घातलेल्या रस्त्यावरून त्यांच्या पावलांचा आवाज ऐकूं येऊं लागला. तो आवाज म्हणजे तिच्या त्या आतुर झालेल्या कानांना सुस्वर गंधर्व-गायनच वाटलें. तो आवाजही बंद झाला. तेव्हां तिनें एक सुस्कारा टाकिला, व तिच्या मनाला तळमळ लागून राहिली. कांहीं वेळानें ती आपल्या वडिलांच्या खेळीकडे निघून गेली.

आनंदराव बंगल्याच्या आवारांतून बाहेर पडून रस्त्यावर आले. या वेळीं चंद्राचें स्वच्छ चांदणें पडलें होतें. पण आनंदरावांचें लक्ष त्या मनोरम चंद्रम्याकडे सुळीच नसून दुसऱ्याच विचारांत गडून गेलें होतें. सर्जेरावांबरोबर त्यांचें जें थोडें संभाषण झालें त्यायोगानें त्यांचें मागचें सर्व आयुष्य त्यांच्यापुढें येऊन उभें राहिलें. पूर्वीचीं बरींवाईट कृत्यें, ओढवलेले दुर्धर प्रसंग, पूर्वीचा निष्काळजीपणा, पूर्वीचीं पापें सर्व कांहीं त्यांच्यासमोर दिसू लागलीं. आनंदरावांचे वडीलसुद्धां नामांकित डॉक्टर असून त्यांनीं पैसाही पुष्कळ कमाविला होता. परंतु त्यांचें आचरण अगदीं एककल्ली; अगदींच बेमुर्वतखोरपणाचें होतें. अर्थीतच आनंदरावांना चांगलें वळण लागलें नाहीं. ते ह्मणाले त्याप्रमाणें त्यांची मातुश्री जिवंत राहती तर त्यांचा पुष्कळ उपयोग झाला असता. पण

ती लवकरच वारल्यामुळे आनंदरावांस अडपतें दडपतें कोणीच राहिलें नाहीं. लहानपणापासून मनास वाटेल तसें वागण्याची संवय, पुढें तरुणपर्णीही तीच स्थिति, कोणाचा दाब किंवा देखरेख ह्याणून बिलकूल नाहीं, वाडिलांची भीति तर काडीइतकी नाहीं; अशा स्थितीत आनंदरावावर पुष्कळ संकटें व कठीण प्रसंग आले, यांत अगदीं आश्चर्य नाहीं. याचा परिणाम असा झाला कीं, वाडिलांचे व चिरंजिवांचें पटेना. आनंदराव स्वैर वृत्तीनें वागूं लागल्यामुळे त्यांना कर्ज फार झालें. कर्जाची लांबलचक यादी पहातांच वाडिलांच्या तळपायाची आग मस्तकाला गेली व 'आपण कांहीं हें कर्ज देणार नाहीं,' असें त्यांनीं चिरंजिवांस स्पष्ट सांगितलें. पुढें कांहीं काळ लोटल्यावर चारचौघांच्या मध्यस्थीनें थोडी तडजोड झाली. कांहीं तरी कर्ज आपण देऊं असें वाडिलांनीं कबूल केलें ह्याणून चिरंजिवांनीं दत्तापूर गांवांत आपला दवाखाना सुरू केला. परंतु आपलेकांत असणारें प्रेम नाहींसें झालें होतें व त्यांचें अद्याप चांगलेंसें जुळत नव्हतें. तथापि हल्लीं ही स्थिति बदलत चालली होती. आनंदरावांचे वडील आतां अत्यंत आजारी असून अंथरुणास अगदीं खिळून राहिले होते. आनंदरावांशिवाय खऱ्या मायेचें व कळकळीचें आपणास दुसरें कोणी नाहीं असें वाटून त्यांनीं त्यांना ताबडतोब निघून येण्यास तार केली होती. त्यांनीं मृत्युपत्र करून तें चिरंजिवांस दाखविलें. त्यांत आपल्या जिनगीचा सर्व वारसा त्यांनीं आनंदरावांस दिला होता. त्यांचीं बँकेंतही बरीच मोठी रक्कम होती, तीही आनंदरावांनाच मिळावयाची होती. हेच विचार मनांत येऊन आनंदराव आपलें मनोराज्य करीत रस्त्यानें निघाले होते. मोहनेशीं आपला विवाह होऊन आपण सौख्यसागरांत केव्हां एकदां पोहूं लागूं हेंच मनोराज्य त्यांचें चाललें होतें.

आनंदराव घरीं येऊन खुर्चीवर बसले व खिशांतून पांच चार पत्रे बाहेर काढून त्यांची व्यवस्था लावण्याच्या हेतूनें ते तीं वाचून पाहूं लागले. एक पत्र पाकिटांत घालून ते ह्याणाले:—'हें पत्र मला जपून ठेविलें पाहिजे. आणि हीं फाडून जाळून टाकावीत झालें.—हो, पण अगोदर जेवण करून घेऊं. असें ह्याणून ते खालीं जाऊन जेवावयास

बसले. इतक्यांत बंडूजी हातांत एक चिठी घेऊन आला व हणाला:-
 “साहेब, माफी असावी. आपण मघांशी विचारिलें तेव्हां ही चिठी देण्याचें मी विसरलों. मला तिची आठवण नव्हती. साहेब गेले त्याच राती ही चिठी यथे आली.” असं ह्यागून बंडूनें तें पत्र आनंदरावां-
 जवळ दिलें व तो बाहेर गेला. आनंदरावांनीं पाकीट फोडून आंतील पत्र वाचलें, नंतर बंडूस हाक मारून त्यांनीं विचारिलें, “कोणीं आपणून दिलें हें पत्र ?”

“एक बाई एक मोठीशी चौघडी पांघरून आली होती तिनें दिलें.”

आनंदरावांनीं तें पत्र पुनः एकवार लक्षपूर्वक वाचलें. मग त्यांना जेवण सुचना व ते तसेच उठले आणि माडीवर जाऊन टेबलावर पांच चार पत्रें होती तेंथेच त्यांनीं तेंही ठेविलें. ते थोडे विचारांत पडलें व कस-
 लासा विचार करीत एका खुर्चीवर बसले. त्यांची दृष्टि अगदीं स्थिर होती पण त्यांचे हात मात्र टेबलावरील पत्रें चाळण्यांत गुंतले होते. थोड्या वेळानें आनंदराव एकदम उठले. त्या पत्रांपैकीं एक जपून ठे-
 वावेसें वाटलें तें त्यांनीं तेंथेच बाजूस सारलें व बाकीचीं सर्व नेऊन विस्तवांत टाकलीं. जपून ठेवलेल्या पत्रास उद्देशून ते आपल्याशीं हणाले:
 “हें पत्र मला खालीं नेऊन ठेविलें पाहिजे. हणजे तें सुरक्षित राहील. दाखल्याकरितां मीं हें जपून ठेवलें नाहीं तर ते वृद्ध कपि पुढें बरें झाल्यावर हणतील कीं आपण असें पत्रच कधीं पाठविलें नव्हतें.”

आनंदरावांनीं ‘वृद्ध कपि’ म्हटलें गृहस्थ हे त्यांचे वडीलच होत. आनंदरावांनीं तें पत्र खालीं तळघरांत नेलें व एका लोखंडी पेटीमध्ये घालून ती बंद केली. पुनः माडीवर परत येऊन बंडूनें दिलेली चिठी ते पाहू लागले. त्यांनीं आपले खिसे चाचपले पण ती सांपडेना, टेबला-
 वर पाहिलें तेंथेंही नाहीं. मग गेली तरी कोठें ? आनंदरावांनीं पुष्कळ हुडकून पाहिलें पण व्यर्थ. बाकीच्या पत्रांबरोबर आपण ती विस्तवांत टाकली असाच शेवटीं आनंदरावांचा ग्रह झाला. ते मोठ्यानें हणाले:
 “केवढा मूर्खपणा मीं केला हा ! बरें, काय त्या घराचा नंबर ? तेरा काय ? बाजारपेठेंतील घरनंबर तेरा ? हो तोच तोच.”

असैं हणून अगदी विलंब न करितां आनंदराव पोषाख करून घराच्या बाहेर पडले. धनीसाहेब जेवतां जेवतां उठून गेल्याचें पाहून स्वयंपाकीणबाई संतापून ह्मणाली:—“जळी मेली ही डाक्टरकी ! आमच्या धनसाहेबांना ज्या रोग्यांची गांठ पडते तसे मी कुठें पाहिले नसतील. मले त्यांना स्वस्थपणानें जेवूं सुद्धां देत नाहींत हो !”





प्रकरण ५ वें.

आनंदरावांची मुलाखत.



ध्यात्रीचा सुमार झाला होता. अशा वेळीं आनंदराव झपाझप पावलें टाकीत पेठेंतून तेरा नंबरच्या घराकडे निघाले होते. त्या घराजवळ येतांच त्यांनीं दारावर थाप मारली. त्याबरोबर एका बाईनीं येऊन दार उघडलें. 'मावशीबाई येथेंच असतात नव्हे काय ?' असें आनंदरावांनीं विचारिलें. 'होय, माझेंच नांव मावशीबाई' असें त्यांनीं सांगितलें. नंतर आनंदराव म्हणाले:—“मी नुकताच मुंबईहून आलों. घरांत एक दोन दिवसांपूर्वीं एक चिठी येऊन पडली होती ती मला मिळाली. येथें कोणी बाई आजारी असून त्यांनीं मला प्रकृति पहावयाकरितां येणेबद्दल लिहिलें आहे. काय नांव त्यांचें ?” मावशीबाईंनीं उत्तर केलें: ‘त्यांचें नांव कलावतीबाई. पण आतां त्यांची तब्येत ठीक आहे. त्यांची नीटपणें सुटका झाली.’ आनंदरावांना आश्चर्य वाटलें: “सुटका झाली ! म्हणजे ? त्यांनीं पाठविलेल्या चिठीतील मजकूर माझ्या चांगला ध्यानांत आहे. अजून दोन महिने तरी अवकाश होता अस त्यांचें मत होतें.” मावशीबाई म्हणाल्या: “होय, त्यांनाही तसेंच वाटलें होतें. पण त्या बैलगाडीतून आल्या. गाडीचे हादरे बसून त्यांचें पोट दुखू लागलें व त्यांची अगदीं प्राणांतिक अवस्था झाली. त्या

गांवांत तर त्यांची कुण्णाची ओळख नाही. आडुथाशेजारच्या बाईनें माझे घर त्यांना दाखवून दिलें. इथें आल्या, त्या व मी घटकाभर ब्रोलत बसलों नि मग त्यांना कसेंच वाटूं लागलें. गाडीच्या हादऱ्यानें त्यांचीं हाडें-
 ि हाडें सगळीं खिळखिळीं झालीं होती. त्यांना आराम पडावा म्हणून आम्ही पुष्कळ उपाय केले. पण व्यर्थ. त्या आपला जीव जास्तच का-
 सावीस करून घेऊं लागल्या आणि शेवटीं काल पहाटेच्या सुमारास एक-
 दाच्या नीटपणानें बाळंत झाल्या. त्या वयानें किती लहान आहेत म्हणून सांगूं ? जणूं मुलगीच. त्यांच्याप्रमाणेंच त्यांचें मूल. खेळांतल्या बाहुल्या मुद्दां यापेक्षां मोठ्या असतात ! आज सकाळीं कोणीशी एक बाई येऊन त्या मुलाला घेऊन गेली. ”

संध्याकाळीं स्टेशनावर जें चिमुकलें मूल आपण पाहिलें तेंच हें असावें अशी आनंदरावांची खात्री झाली. त्यांनीं विचारिलें:—“ बरें, पण त्यांना औषध कोणाचें सुरू आहे ? ”

“ प्रतापराव विश्राम यांचें. आपणालाच बोलावण्याचें त्या बाईच्या मनांत होतें. पण आपण नव्हतां म्हणून प्रतापरावांना बोलावून आणलें. आपली शिफारस कोणींशी त्या बाईजवळ केली होती हाणे. ”

“ माझी शिफारस ? ”

“ होय, त्या तसें म्हणत होत्या. लांब कशाला ? त्या आपण होऊनच सर्व सांगतील. पण हा सर्व प्रकार मात्र फारच चमत्कारिक ! आतां त्यांना पुष्कळ बरें वाटत आहे. आपण वर येतां ना ? ”

हें सर्व बोलणें द वाजांतच चाललें होतें. कारण आनंदराव अजून बाहेरच उभे होते. आंत येण्याकरितां त्यांनीं एक पाऊल उंबऱ्याच्या आंत ठेविलें. पण तेथेंच थांबून ते म्हणाले.

“ आतां फार रात्र झाली. कदाचित् त्यांना झोंप लागली असेल. जागें केले तर त्रास होईल. ”

“ नाही, त्यांना झोंप लागली नसेल. मी नुकतीच त्यांच्याजवळून खाली आलों. त्या आपली सारखी वाट पहात होत्या. आपण मुंबईहून

परत आलांत व त्यांची प्रकृति पाहण्याकरितां मुद्दाम अगत्यानें आलांत असें समजलें म्हणजे तितकें त्यांना वरें वाटेल. ”

आनंदराव आंत आले. पण माडीवर दिवा नव्हता. दिव्याच्या उजेडानें आपणास त्रास होतो ह्मणून बाळंतिणीनें तेथील दिवा मालविला होता. तेव्हां मावशीबाईंनीं आंत जाऊन एक दिवा लावून आणला व त्या प्रकाशांत आनंदरावांस घेऊन त्या माडीवर गेल्या. बाळंतिणीच्या खोली-जवळ जातांच आनंदरावांनीं मावशीबाईंच्या हातांतून दिवा काढून घेतला व हळूच म्हटलें: “ बाई, तुम्ही जा आतां. त्यांना त्रास होईल. मी आंत जाऊन सगळी हकीकत विचारून येतो. ”

मावशीबाईंना तेंच पाहिजे होतें. आनंदरावांनीं दारावर थाप मारली त्या वेळीं त्या नुकत्याच फराळाला बसल्या होत्या. संध्याकाळीं त्या कुठेंशा बाहेर गेल्या होत्या, तिकडून यायला बरीच रात्र झाली होती ह्मणून त्यांना फराळाला आज उशीर झाला होता. पान तसेंच ठेवून त्या दरवाजा उघडण्याकरितां आल्या होत्या. आनंदरावांची सूचना मिळतांच त्या खालीं गेल्या व फराळावर येथेच ताव मारूं लागल्या.

इकडे आनंदरावांनीं हलकेंच बाळंतिणीच्या खोलीचें दार उघडलें. आंत जास्त प्रकाश पडूं नये ह्मणून त्यांनीं एक हात दिव्याच्या आड धरला. खोलींत अगदीं सामसूम होतें. त्यांना वाटलें खोलींत कलावती एकटीच आहे. परंतु वास्तविक स्थिति अशी होती कीं पडद्याच्या अगदीं पलीकडील बाजूस सारजा येऊन बसली होती, पण ती दिसत नव्हती. आनंदराव हलकेंच आंत आले, पण तेवढ्यानें कलावती जागी झाली. ती मान वर करून दचकून चोहोंकडे पाहूं लागली. आनंदरावांनीं दिवा तेथेंच एका कोनाड्यांत ठेविला व ते तत्च्याशीं बोलूं लागले. थोडा वेळ बोलणें होतें न होतें इतक्यांत पलीकडे कसलासा आवाज त्यांनीं ऐकला. याबरोबर ते एकदम म्हणाले:—“ कोण आहे तें ? ”

“ कुठें कोण आहे ? ” कलावतीनें विचारिलें. ती आपल्याच गतनेत असल्यामुळें तिला कांहीं तो आवाज ऐकूं आला नव्हता.

आनंदरावांनीं त्या खोलींत चहुंकडे पाहिलें, पण त्यांना कोणी दिसलें

नाहीं. ' इथें कोणी आहे काय ? ' असें त्यांनीं विचारिलें. पण कोणी ' ओ ' देईना. तेव्हां कोणी नसावें असें त्यांनाही वाटलें. पडद्याच्या पलीकडील वाजूस एक दार होतें तें त्यांना उजेडांत दिसलें. तें दार लावलेलें होतें परंतु थोडीशी फट राहिली होती. आनंदरावांनीं तें दार उघडून बाहेर पाहिलें. ग्यालरींत चंद्राचा स्वच्छ प्रकाश पडला होता. तेथेही कोणी नव्हतें. जवळच जिना होता तेथेही कोणी त्यांना दिसलें नाहीं. तेव्हां आपणांस निवळ भास झाला अशीच त्यांची कल्पना झाली. ते खोर्लीत परत येऊन म्हणाले:—“ मला वाटलें इथें कोणी तरी होतें. ”

बाळंतीण म्हणाली:—“ कोण असणार ? कुणी नाहीं. सुईण असायची, पण मावशीवाईंनीं हाक मारली म्हणून ती खाली गेली. त्या पर्लकडच्या घरांतील आवाज ऐकूं आला असेल. तिथें कांहीं आवाज झाला कीं अगदीं इथें झाल्यासारखा ऐकूं येतो. ”

“ तर मग तेंच खरें. ” आनंदराव म्हणाले.

वाचकहो, आनंदरावांना कसला आवाज ऐकूं आला हें तुझीं जाणलें काय ? बाळंतीणीजवळ बसावें म्हणून सारजा त्या खोर्लीत आली होती, पण कलावतीचा डोळा लागला होता म्हणून कांहीं हालचाल न करितां ती स्वस्थ बसली होती. आनंदराव आंत आले व बाळंतीणीशीं बोलूं लागले. त्या दोघांचें संभाषण चाललें असतां तेथें आपण ऐकत उभें राहणें योग्य नाहीं असें वाटून ती घाईनें तेथून दुसऱ्या दारानें निघून गेली. तिचीच चाहूल आनंदरावांना ऐकूं आली. आपण गेल्यामुळें मागें काय गोंधळ झाला याची तिला कल्पनाही नव्हती. सारजा जिना उतरून थेट स्वयंपाक घरांत गेली. तेथें मावशीवाई व मैनाई सुईण ह्या दोघीजणी फसळ करित बसल्या होत्या. सारजेला पाहतांच मावशीवाई म्हणाल्या:—

“ सारजे, तूं अशी एकाएकीं कुठून उत्पन्न झालीस ती ? ”

“ मी माडीवरून खाली आलों. ”

“ मग आम्हीं नाहीं तुला आंत येतांना पाहिलें तें ? तुझी आक्का बाहेर गेली आहे, तेव्हां आम्हांला वाटलें तूं घर राखीत बसली असशील. ”

“ मी बसलेच होतें घर राखीत. पण आक्का नुकतीच आली. तेव्हां

काहीं काम असलें तर पहावें ह्मणून इकडे आलें. तर तुझी दोघीही फराळाला बसण्याच्या तयारींत होता. मीं मनांत म्हटलें, इथें न थांबतां वर जावें. वरती गेलें तर कलावतीबाईंचा डोळा लागला होता. इतक्यांत आनंदरावही तिथें आले. ”

मावशीबाई म्हणाल्याः—“ काय ग सारजे, गाडी वाटेंत पडली, दांड्या मोडल्या, अंगाला लागलें, यासंबंधानें कांहीं हकीकत तुला आनंदरावांनीं सांगितली का ? ”

“ नाही सांगितली. मी तिथें होतें हें त्यांना माहीतच नव्हतें. त्यांनीं मला पाहिलें नाहीं. ते आलेत असें समजतांच मी मुकाट्यानें तेथून निघून खालीं आलों. काय झालें त्या गाडीला ? ”

“ गाडी मोडली, आनंदरावांनाही लागलें म्हणतात. मोठेंच अरिष्ट गुदरलें बाई. मघांशी मी दुकानांत कायसें आणायला गेलें होतें तिथें लोक बोलत होते. तें मीं ऐकलें. ”

“ आनंदरावांना लागलें ? ”

मावशीबाईंच्या तोंडास या वेळेस बोलण्यास मुळींच फुरसत नव्हती. म्हणून सारजेच्या प्रश्नास त्यांनीं नुसतें मान हालवूनच होकरार्थी उत्तर दिलें. थोड्या वेळानें त्या म्हणाल्याः—“ आनंदराव येणार म्हणून त्यांचा गाडीवाला स्टेशनावर गाडी घेऊन गेला होता. आनंदराव येत असतां गाडी उलटली. तिचे तुकडे तुकडे झाले, घोडा व गाडीवाला दोघेही ठार मेले असें मीं ऐकलें. मी हीच हकीगत मघांशीं मैनाईला सांगत होतें इतक्यांत दारावर थाप ऐकूं आली, म्हणून मीं जाऊन दार उघडलें तर आनंदराव आपले दारांत उभे. त्यांना पाहिल्याबरोबर, सारजे, मला बाई फारच आश्चर्य वाटलें. आनंदराव सुद्धां प्राणाला मुकले असेंच मी समजत होतें. कारण दुकानांत मी त्यांच्यासंबंधानें हकीगत विचारली पण कुणीच मला नीट सांगेना, आणि हे तर आपले दारांत दत्त म्हणून उभे. बरें, त्यांना विचारावें म्हटलें तर माझा धीर होईना. कारण हीं मानी माणसें; कुणीं कांहीं विचारलें तर त्यांना खपावयाचें देखील नाहीं. कसें कां असेना ? आनंदराव खुशाल आहेत एवढी गोष्ट खरी. बरें,

काय हो सुईणवाई, डाक्टर वर येऊन बसले आहेत. मग तुम्हाला नको का तिकडे जायला ? ”

मैनाई कसचें उत्तर देणार ? मावशीबाईसारखी तीही खादाडच होती. कपाळाला आंख्या घालून ती पुटपुटली:— “ गरज लागली तर मला हाक मारतील. ” नंतर ती म्हणाली:— “ सारजाबाई, तुझ्या तोंडाचें आज कसें काय आहे ? ”

“ संध्याकाळपासून फार दुखत आहे. आतां घरीं जाऊन निजावें म्हणजे बरें वाटेल ”

असें म्हणून सारजा गडबडीनें निघून गेली. ह्या एक दोन दिवसांत तिची दाढ फार दुखत होती व सर्व तोंड सुजलें होतें. ती गेल्यावर त्यांनीं पुनः फराळास सुरवात केली. इतक्यांत आनंदरावही खालीं आले. ते फार वेळ माडीवर बसले नाहींत. ‘ बाईची तब्येत आतां बरी आहे, जातो ’ असें सांगून ते बाहेर पडले.

कोणतीही बातमी असो, एकीचें वेक होऊन ती जलद चौहोंकडे कशी पसरते हें सर्वांना माहीत आहेच. त्यांतून वाईट बातमीची तर कांहीं सोयच नाहीं. त्या रात्रीं सर्व गांवांत जी बातमी पसरली होती तीच मावशीबाईनीं सांगितली—काय तर—आनंदराव डॉक्टरांची गाडी मोडून तिचा खुळखुळा झाला. त्यांचा घोडा दगावला, गाडीवाला ठार झाला, खुद्द आनंदरावांसंबंधीं मुद्दां लोक बरें वाईट बोलूं लागले. पण उजेडल्यावर मात्र समजून आलें कीं, प्रसंग भयंकर तर खराच, पण इतकें कांहीं नुकसान झालें नाहीं. गाडीवाल्यास थोडी दुखापत झाली होती, घोड्याच्या पायासही बरीच सूज आली होती, पण आनंदरावांनीं दोहोंवरही चांगले उपचार केले होते त्यामुळे विशेष भीति बाळगण्याचें मुळींच कारण नव्हतें.

अर्थातच त्या दिवशीं रोगी पाहाण्याकरितां आनंदरावांना पार्थीच जावें लागलें. दोनप्रहरांनीं त्यांची व प्रतापरावांची रस्त्यांत सहज गांठ पडली. त्यांची दोघांची चांगली ओळख होती, पण आजपर्यंत ते रस्त्यावर बोळण्णकरितां म्हणून कधींच उभे राहिले नव्हते. कधीं गांठ पडली तर ‘ कसें काय, बरें आहे; ’ हें ठरीव प्रश्नोत्तर अगर नुसती ‘ हस्तिदंती ’

होऊन ते निघून जात. पण आज मात्र दोघांची दृष्टाष्ट्र होतांच ते दोघेही उभे राहिले.

गेल्या शुक्रवारी सारजेची गांठ पडल्या वेळीं प्रतापरावांनीं म्हटल्याप्रमाणें, आनंदरावांचा व दोघां विश्राम बंधूंचा घंदा चांगला चालेल अशी ह्या गांवाची स्थिति होती. वस्तीही भराभर वाढत होती. यामुळें त्या दोघा विश्राम बंधूंनीं आपल्या हाताखालीं एक मदतनीस ठेविला होता. तरी त्या तिघांना सुद्धा झेंपेना इतकें काम त्यांना येई. अर्थातच आनंदरावांनीं नवीन घंदा सुरू केला त्याबद्दल त्यांना बिलकूल वाईट वाटत नसे, कीं ते त्यांचा अगदीं हेवा करीत नसत. हे दोघेही विश्राम बंधु मोठे संभावीत, सचोटीचे व सरळ अंतःकरणाचे गृहस्थ होते. द्वेषभाव व नीचपणा यांचा त्यांच्या ठायीं गंध सुद्धा नव्हता.

कलावतीच्या तब्येतीसंबंधानें बोलण्याकरितां प्रतापराव उभे राहिले. ते म्हणाले:—“ मीं मोठ्या आनंदानें तिला औषधोपचार केले. आतां आपण आलांत, तेव्हां तिला आपल्या स्वाधीन करून मी मोकळा होतो. तिची तब्येत आतां चांगली आहे. ”

आनंदराव म्हणाले:—“ हें पहा, प्रतापराव, मेहेरबानी करून आज संध्याकाळपर्यंत अगर उद्यां संध्याकाळपर्यंत तुमचेंच औषध सुरू असूं द्या. काल रात्री माझी गाडी उलटून पडल्यामुळें मला थोडेंसं लागलें आहे. शिवाय माझा मुकाम कांहीं दिवस येथें नसल्यामुळें आमचे रोगी आमच्यावर जरा गरम झाले आहेत. एकदां जाऊन भागावयाचें तेंथें आतां दोन दोन तीन तीन खेपा कराव्या लागतात. यामुळें मला आज इतकें काम आहे कीं कांहीं सुचेनासं झालें आहे. त्या बाईला मी आपल्या ताब्यांत घेण्यापूर्वीं—काय, काय त्या बाईचें नांव ? ”

“ कलावती. ”

“ हो हो, कलावती. नांव कांहीं इतकेंसं कठीण नाही पण तोंडाला येतच नाही. तिला माझ्या ताब्यांत घेण्यापूर्वीं तुमची माझी निवांतपणें गांठ पडून कांहीं खुलासा झाला पाहिजे, व तसा करून घेण्यास मला आतां फुरसत नाही. काल रात्री घरीं आल्यावर मी तिची चिठी पाहिली. ”

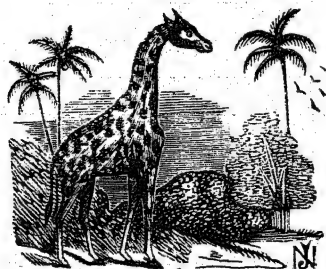
चिठी शुक्रवारीच आली होती. त्याप्रमाणे मी तिला पाहण्याकरितां गेलों, पण मला जायला फार रात झाली. ती जरा गुंगीत असल्याचें दिसलें म्हणून मी तिला विशेष हकीगत विचारिली नाहीं. आज संध्याकाळीं किंवा उद्यां सकाळीं मी आपणांला भेटेन. ”

“ जशी सवड होईल तसें. केव्हांही आलां तरी सारखेंच. ”

आनंदराव म्हणाले:—“ तर मग आजच संध्याकाळीं सात वाजतां—कांहीं कारणानें त्या वेळीं यायला मला नच जुळलें तर उद्यां सकाळीं दहा वाजतां येईन. अगदीं खास. तरी पण आज संध्याकाळीं मी एकदा तिकडे जाऊन येईनच. पण काय हो, ती बाई वयानें अगदीं लहान दिसते, नाहीं ? ”

“ किती तरी लहान ! ती म्हणते कीं आपणांस अठरा एकोणीस वर्षे आहेत म्हणून. परंतु इतकीं वर्षे तिला असतील असें नाहीं वाटत. ”

नंतर गाडी कशी उलटली, घोडा कां बुजाला, कितपत दुखापत झाली वगैरेंसंबंधीं दोघांचें थोडेंसें बोलणें होऊन दोघे आपआपल्या रस्त्यानें निघून गेले.

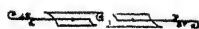




प्रकरण ६ वें.

—:०:—

हैं घर बाधिक आहे काय !



संध्याकाळीं बरोबर सात वाजतां प्रतापराव कलावतीच्या बि-
व्हाडी येऊन आनंदरावांची वाट पहात बसले. कलावतीस
ताप आला होता यासुळे तिचें तोंड तांबडें लाल
दिसत होतें. पुढील खोलीत सारजा बसलेली होती,
तिला प्रतापरावानें विचारलें:—“ आज बराच वेळ
गप्पा चालल्या होत्या वाटतें ? ” सुईण कुठें आहे ?
“ आतां इथें होती. कांहीं तरी आणण्याकरितां
खाली गेली असेल. ”

प्रतापरावांनीं हाक मारिली. त्याबरोबर मैनाई
घापा टाकीत वर आली. तिचें अंग स्थूल असल्यानें कितोही सावकाश जिना
चढूं लागली तरी तिला दम हा लागावयाचाच.

“ मैनाई, हें काय ? तुझ्या ताब्यांतील मनुष्यास तू इतकें बोलूं घावें
हें बरें नाहीं. ”

मैनाईनें उत्तर केलें:—“ पण त्याला माझा काय इलाज
डाक्टरसाहेब ? त्यांना थोडें बरें वाटत आहे, तेव्हां त्या बोलणारच. त्यांची
तबबेत आतां छान आहे. संध्याकाळपासून आंग जरा ऊन झालें आहे पण
कांहीं हरकत नाहीं. थोडें बोलल्या म्हणून त्यानें कांहीं अपाय नाहीं होणार.

प्रतापराव बोलले:—“मैनाई, तुझें लेक्चर पुरें कर. त्यांच्या अंगांत चां-
गली शक्ति येईतोंपर्यंत त्यांना बोलवयास मी परवानगी देणार नाहीं.

त्या बोटू लागल्या तर तूं बंदी करीत जा, समजलें काय ? मी आतां जातां व कालच्याप्रमाणेंच आजही झोंपेचें औषध पाठवून देतो. ”

प्रतापराव साडेसात वाजेपर्यंत आनंदरावांची वाट पाहून नंतर निघून गेले. सारजेची दाढ दुखत होती. म्हणून तीही घरीं निघून गेली. मैनाई बाळंतिणीजवळ जाऊन बसली. सारजा घराच्या बाहेर पडते इतक्यांत कलावतीनें तिला हाका मारण्याला सुरवात केली:—“ सारजाबाई, अग सारजाबाई, इकडे ये. थोडें काम आहे. ”

मैनाईला फावलेंच:—“ हं हं, बाई. तुम्हीं बोलावयाचें नाही. मी तुम्हांला बोटू देतें म्हणून प्रतापराव मला मघांशीं नाही नाही ते बोलले. मी का तुम्हांला बोला म्हणून सांगते ? ”

असें बोलतां बोलतां मैनाईचा कंठ दाटून आला, व तिचे डोळे पाण्यानें भरले. हा प्रकार पाहून कलावतीला मनापासून हसू आलें. मैनाईला खरोखरी वाईट वाटल्याचें पाहून ती म्हणाली:—“ बरें बाई मी नाही बोलत. पण सारजेकडे माझें थोडें काम आहे. ती नाही का इथें ? ”

“ नाही. ती केव्हांच घराकडे निघून गेली. बाई, तीच तुमच्याशीं फार बोलते. खरें म्हटलें तर प्रतापरावांनीं तिची खरडपट्टी काढायला पाहिजे होती. तें सगळें सोडून मलाच रागें भरले. मऊ लागलें म्हणून अगदींच काहीं कोंपरांनीं खणूं नये. बरें असा. बाई, तुम्ही स्वस्थ निजा. सारजा नाही तर मी आहे तिच्याऐवजी. ”

आठ वाजण्याच्या सुमारास मावशीबाईंनीं मैनाईला हाक मारली म्हणून ती खाली गेली. थोड्याच वेळानें आनंदरावही आले. वास्तविक म्हटलें तर त्यांनीं ठरलेल्या वेळेला यायला पाहिजे होतें. पण संध्याकाळीं ते रावपुण्यांत सजेंरावाच्या बंगल्यांत गेले होते. तेथें मोहनेशीं गप्पा गोष्टी करण्यांत सात केव्हां वाजून गेले हें त्यांना समजलें सुद्धां नाही. प्रतापराव वाट पाहून गेले असें समजतांच त्यांनीं खेद प्रदर्शित केला व मला यायला उभिर झाला, आतां बाईची तब्येत पाहून जातां, असें ते म्हणाले. मावशीबाईंनीं त्यांना वर पांचविलें व त्या खाली आल्या. आनंदरावांचें बाळंतणीशीं थोडा वेळ बोलणें होतें इतक्यांत खालील दरवाजा उघ-

झन जिना चढून कोणी येत आहे असें आनंदरावांना वाटलें. त्याबरोबर ते बाळांतिणीच्या खोलींतून बाहेर आले व पाहतात तों मैनाई सुईण हुश्र हुश्र करीत वर येत असून तिच्या हातांत एक लहानशी बाटली असलेली त्यांना दिसली. बाळांतणीला आज बोलून बोलून त्रास झाला आहे, म्हणून झोंपेचें औषध पाठवून देतो, तें तिला द्या, असें प्रतापराव सांगून गेले होते, त्यांच्याकडूनच हें औषध आलेलें आहे, हें घ्या असें मैनाई आनंदरावांना म्हणाली. त्यांनीं ती बाटली तिच्या हातून घेतली, भोंवतीं गुंडाळलेला कागद काढून टाकिला व बूच काढून ती बाटली नाकास लाविली. ते म्हणाले:—“याला कडू बदामासारखा वास येत आहे.” नंतर त्यांनीं ती बाटली मैनाईच्या नाकाला लाविली. पण ती म्हणाली:—“असेल, पण मला थोडी सर्दी झाली आहे. मला नाहीं वास येत.” नंतर आनंदरावांनीं पुनः बाटलीचा वास घेतला व एक बोट आंत घालून त्यांनीं तें औषध किंचित जिभेवर ठेवून चाटून पाहिलें. नंतर ते म्हणाले:—“हें फार विलक्षण दिसतें ! प्रतापरावांनीं असलें औषध ह्या बाईला कां बरें द्यावें ?” नंतर त्यांनीं म्हटलें:—“सुईण बाई, हें ठेवा नेऊन तिकडे. निजते वेळीं द्यायचें.” असें बोलत बोलत ते बाळांतिणीच्या खोलींत गेले. मैनाईनें ती बाटली नेऊन इतर बाटल्या वगैरे जिन्नस ज्या फडताळत होते तेथेंच तीही ठेविली. नंतर तिनें खोलींत वांकून पाहिलें तर आनंदराव बाळांतिणीशी बोलत उभे असल्याचें तिला दिसलें. तिनें विचारिलें:—

“बाई, आणखी कांहीं पाहिजे आहे का !” कलावतीनें उत्तर केलें—
“सध्यां कांहीं नको. तुम्हां पाहिजे तर खाली जा.”

मैनाईला पडत्या फळाची आज्ञाच पाहिजे होती. ती तेव्हांच निघून खाली गेली. थोड्या वेळानें आनंदरावही बाळांतिणीचा निरोप घेऊन निघाले व पुढील खोलींत आले. नंतर तेथून निघून बाहेर जिन्याजवळ आले. तेथें येतांच ग्यालरींतून बाळांतिणीच्या खोलींत जाण्याचें जें दार हातें त्या दाराजवळ भिंतीस टेंकून त्यांच्याकडे डोळे बटारून पहात कोणी उभें असल्याचा त्यांना भास झाला. चेहरा पुरुषाचा असून त्याला काळेभोर

कले होते. चांदणें पडलें असल्यामुळें तो चेहरा पांढरा फटफटीत, रागीट व तिरस्कारयुक्त असा मोठा चमत्कारिक दिसला. आनंदराव जात्या मोठे धीट, शूर व बेफिकीर होते, पण तो चेहरा पाहतांच ते अगदीं भयभीत झाले. त्यांतल्या त्यांत धीर करून त्यांनीं विचारिलें:—“ तूं कोण ? येथें कां आलास ? ” त्यांच्या बोलण्यांत गंभीरपणा दिसत होता. त्यांनीं पाहिलेला चेहरा मानवी प्राण्याचा दिसला नाही. त्यांच्या प्रश्नास कांहींच उत्तर आलें नाही, हालचाल नाही, आवाज नाही कीं कांहीं नाही. कदाचित् चांदण्याच्या अस्पष्ट प्रकाशामुळें असा भीतिकारक भास होत नसेल ना, असें वाटून आनंदराव पुनः आंत गेले व तेथला दिवा आणून त्यांनीं चोहोंकडे पाहिलें. पण तेथें कोणाच नाही. पुरुष नाही, स्त्री नाही, भूत नाही, पिशाच्च नाही, कांहीं नाही. तरी पण आनंदरावांना वाटलें कीं येथें कोणी तरी उभें होतें. आदले रात्रीही त्यांना असाच भास झाला होता. आज तर प्रत्यक्ष आकृतीच दिसली. यामुळें त्यांचें मन चलबिचल झालें व त्यांना भीति वाटूं लागली त्यांचें सर्वांग थरथर कांपूं लागले. ग्यालरींत त्यांनीं दिव्याचा प्रकाश पाडिला, जिच्यांत पाहिलें, पण त्यांना कोटें कांहींच दिसेना. चोहोंकडे अगदीं शांत व सामसूम होतें. दिवा तसाच घेऊन ते बाळंतिणीच्या खोलींत गेले. कलावती आश्चर्यानें म्हणाली:—“ दिवा घेऊन काय चाललें आहे इतकें ? ”

आनंदराव म्हणाले:—“ नाही, कांहीं विशेष नाही. मी जातो आतां. ”

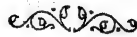
पुनः ते पुढील खोलींत आले. कोंपरान कोंपरा त्यांनीं धुंडाळून पाहिला, पण त्यांना कोणाच दिसलें नाही. नंतर खिशांतील दस्तरुमाल घेऊन त्यांनीं घामानें डबडबलेला आपला चेहरा पुसून काढिला आणि जिना उतरून ते खालीं गेले. ‘ आपणास केवळ भास झाला ’ असेंच ते आतां आपणाशीं म्हणूं लागले, ते स्वतःशीं पुटपुटले:—“ किती मूर्ख मी ! मला आज झालें तरी काय ? हें घर बाधिक आहे काय ? ”

आणि खरोखर लवकरच, रात्री दहा वाजले नाहीत तोंच, त्या घरांत बाधाही झालीच. समंदाची नव्हे तर—मृत्यूची. हें पुढें समजेलच.



प्रकरण ७ वें.

झोंपेचें औषध.



आनंदराव जाण्याकरितां निघाले तेव्हां मावशीबाईही आं-
तून बाहेर आल्या. त्यांच्याबरोबर एक दोन मिनिटें
बोळून ते निघून गेले. मावशीबाई दरवाजा बंद
करून पुनः स्वयंपाकघरांत आल्या. तेथें त्यांचें व
मैनाईचें गप्पाष्टक सुरू झालें. इतकी बारीकसारीक
सुद्धां माहिती दिलेली पाहून वाचकांना थोडें आश्चर्य वाटे. पण ह्या
यमरात्रीच्या—हो, यमरात्रच ती—प्रसंगीं घडलेली प्रत्येक गोष्ट बरीच
महत्त्वाची आहे असें त्यांना आढळून येईल.

मावशीबाई चैनीत एका पाटावर बसल्या होत्या. जवळच चहाचें
भांडें असून मधून मधून चहाचे घोंटावर धुंटे चालले होते. मैनाई
फतकल मारून तेथेंच कायसें करीत बसली होती. त्यांच्या गप्पा
अगदीं ऐन रंगांत आल्या होत्या, इतक्यांत स्वयंपाकघराच्या खिडकीवर
एक जोराची थाप पडली. त्याबरोबर ‘अगगवाई!’ झणून दोघीही
दचकून उठल्या व अतिशय धाबरून गेल्या. थोडासा विचार केला
असता तर त्यांना तेव्हांच समजलें असतें कीं, नेहमींप्रमाणें सारजेनेच
ती थाप मारिली. कारण केव्हांही यावयाचें झालें तरी सारजा अशीच
दारावर थाप मारी.

आणि खरोखरच सारजेनें ती थाप मारली होती. नंतर ती स्वयंपाक-घरांत आली व तेथें येऊन हांस हांस हांसली त्यामुळें मावशीबाईंना. फारच राग आला. त्या ह्मणाल्याः—“सारजे, तू आतां अगदीं लहान नाहींस, अशा रीतीनें दुसऱ्यांना फसवितेस ती ? मुकाट्यानें वायला काय झालें ?”

सारजाः—“तुझीं दोघींनीं जी दचकून उडी मारली ती पाहून मला खरोखरच मोठी गंमत वाटली. माझी दाढ दुखत आहे ह्मणून मी निजणार होतें. पण ह्मटलें कलावतीबाईंना भेटून कांहीं काम असलें तर पहावें ह्मणून आलें. अजुनी कांहीं त्यांना झोंप लागली नसेल ?”

“नसेल. आतांच आनंदराव वरून येऊन बाहेर गेले, पाहिजे तर वरती जाऊन त्या बाईंनाच विचार कांहीं काम आहे का ह्मणून.” असें मैनाई ह्मणाली. मावशीबाई अद्याप रागानें फुणफुणत होत्याच. मैनाईची सारजेवर जरा मर्जी होती. कारण ती तिचें पुष्कळ काम करी व बाळं-तिणीजवळ नेहमीं बसून राही. नाहीं तर हें सर्व तिला एकटिला करावें लागलें असतें.

सारजा माडीवर गेली. ती अगदीं थकलेली दिसत होती, कारण शुक्रवारपासून तिला जागरणच झालें होतें. रविवारी तिला निजावयाला थोडी सवड सांपडली, पण दाढ दुखत असल्यानें तिला चांगलीशी झोंप मिळाली नव्हती. थोडें उष्ण झालें कीं हा विकार तिला नेहमीं होत असे.

सारजा बाळंतिणीबरोबर थोडा वेळ बोलत बसली. इतक्यांत मैनाई सुईण एका हातांत दिवा व एका हातात तरवणीचें मांडें घेऊन वर आली. दिव्याच्या प्रकाशांत सारजेचें सुजलेलें तोंड पाहून कलावती-ला हांसूं आलें. ती ह्मणालीः—“सारजाबाई, तुझे गाल किती, सुजले आहेत ग हे ! वाटोळे गरगरीत दिसतात.”

सारजेनें उत्तर केलेंः—“सुजले तर सुजले. मी नाहीं त्याची का-ळजी करीत. सूज काय, जाईल मेली आज नाहीं उद्यां. ठणका कमी झाला ह्मणजे झालें.” असें ह्मणून सारजा तेथून निघून गेली. मैनाईनें तरवणीचें मांडें कलावतीच्या पुढें केलें. तरवणी खाऊन झाल्यानंतर कलावती ह्मणालीः—

“अतां तें माझें झोंपेचें औषध द्या.”

मैनाई:—“आतांच तरवणी घेतली आहे. इतक्यांत औषध घ्यायचें नाही.”

“काय होतें घेतलें म्हणून ? आणलें आहे कीं नाही ?”

“हो, आनंदराव इथें होते तेव्हांच आणलेलें आहे. खालून मीच वरती घेऊन आलें. त्यांनीं तें चाखून सुद्धां पाहिलें. सगळ्या डाक्टरांची मेली हीच संवय. एकमेकांचें औषध आपलें त्यांनीं चाखून पहायचें. त्यांत त्यांना काय मिळतें त्यांचें त्यांनाच माहीत !”

कलावती म्हणाली:—“डॉक्टर म्हणाले कीं आपण उद्यां दहा वाजतां प्रतापरावांची गांठ घेणार. मग तेव्हांपासून आपलें औषध सुरू करूं.”

मैनाई:—“मीं दिखील असेंच कांहीं ऐकलें आहे.”

इतक्यांत मावशीबाईही खालचें कामधाम आटपून माडीवर आल्या. त्यांनीं व मैनाईनें आपआपलें अंथरुण वगैरे घालून निजण्याची तयारी केली. पावणेदहा वाजण्याच्या सुमाराला कलावतीनें मैनाईस पुन्हां हाक मारून झोंपेचें औषध घेण्यास सांगितलें. औषधाची बाटली फडताळांत होती. ती घेऊन मैनाईनें तींतील औषध एका काचेच्या ग्लासांत ओतून कलावतीला दिलें. मावशीबाई जवळच उभ्या होत्या. औषधाचा वास त्यांच्या कपाळांत भरला. त्याबरोबर शिसारी आल्यासारखें करून त्या म्हणाल्या:—

“इश. काय जळली घाण तरी !”

मैनाई हळूच म्हणाली:—“आनंदराव सुद्धां असेंच म्हणाले. डॉक्टरांचीं नाकें तरी किती तिखट असतात हो ?”

मावशीबाई:—“ही घाण येण्याला नाक कांहीं तिखट नको.”

इतक्यांत कलावतीनें ग्लास तोंडाला लावला व त्यांतील औषध पिऊन टाकिलें. अर्धें मिनीट सुद्धां झालें नसेल तोंच तिनें एक मोठ्यानें किंकाळी फोडली व बाजेवर अंग टाकलें. तिला भयंकर वेदना होत असाव्यात, ती अतिशय घाबरलेली असावी असें दिसलें. त्यामुळे खोलींत एकच

चांदल उडून गेली. बाळंतिणीच्या प्रकृतीला एकाएकी इतकें काय झालें ! तिला मूर्च्छा आली, का केंपरें आलें, कां तिचें देहावसान झालें, झालें तरी काय ? हें कोणासच कांहीं समजेना.

मैनाई अशा कामांत बरीच निरडलेली होती, व तिला अनुभवही बराच आलेला होता म्हणून कलावतीचें प्राणोत्क्रमण झाल्याचें तिनें जाणलें. त्यामुळें तिला फारच भीति वाटली. ती मावशीबाईंना म्हणाली:—“मावशीबाई, बाळंतिणीचा प्राण गेला बरें. यांत कांहीं शंका नाही. त्या औषधांत विष असलें पाहिजे खास. आतां आमची गत कशी होईल हो ? असलें विषारी औषध दिल्याबद्दल आमची दोघांची चौकशी करतील, आमच्यावर खटला करतील, आणि आम्हांला शेवटीं फांशी देतील. काय झालें हो हें ?”

मावशीबाईंनीं तर अगदीं आकांत करून सोडला. त्या धाडधाड करीत जिन्यांतून खालीं आल्या. भीतीनें त्यांची अगदीं गाळण उडून नेली होती. मैनाईनें म्हटलेले भावी परिणाम त्यांच्या डोळ्यासमोर दिसू लागले. पुढील दरवाजा उघडून त्या रस्त्यानें एकसारख्या पळत सुटल्या. प्रतापरावांना बोलावून घेऊन यावें असा कांहीं विचार त्यांच्या डोक्यांत आला होता असें दिसलें वाटेंत त्यांना आनंदराव भेटले. परंतु त्यांच्या तोंडांतून शब्दच उमटेना; आनंदरावांनीं त्यांना थांबवून घीर दिली व त्यांच्याकडून, बाळंतीणबाई एकाएकी मेल्याची हकीगत, त्यांनीं कशीबशी काढून घेतली. ती ऐकून आनंदरावही त्या घराकडे पळत निघाले. मावशीबाईंही आनंदरावांच्या पाठोपाठ आल्याच. येतांना मठांतील दिक्षितांची वाटेंत गांठ पडली तेही तिकडे गेले.

मैनाई बाजेशेजारी उभी असून तिची मुद्रा भयभीत दिसत होती. आंत गेल्याबरोबर आनंदरावांनीं बाळंतिणीच्या अंगावरील पांघरूण बाजूस साकून तिची छाती तपासली व तिचा एक हात धरून ते नाडी पाहू लागले. नंतर ते मागे वळून म्हणाले:—“फार वाईट प्रसंग ! नुकताच एक वासापूर्वीं मी येऊन गेलों; तेव्हां हिची तब्येत चांगली होती. येकलें दिक्षित !”

“ मग आतां काय अगदीच आशा नाही ? ” दिक्षि-
तांनी विचारिलें.

“ छे, बिलकूल नाही ! ” नंतर आनंदराव जरा जोरानें मैनाई सुइणीला
म्हणाले:—“ हिला तुम्हीं आणखी कांहीं खायाला दिलें काय ? ”

आपणावर पुढें काय प्रसंग येणार याची ही प्रस्तावनाच आहे असें
मैनाईला वाटलें. ती डोळ्याचें पाणी पुसत म्हणाली:—“ डाक्टर, तिला मी
प्रथम तरवणी दिली नि मग तें शोपेचें औषध दिलें. नाही म्हणून
काय उपयोग ? ”

“ तें-तें औषध कां ? मी जातांना तें बरोबर घेऊन गेलों नाही ही मोठी
चूक झाली. ” असें आनंदराव हळूच पुटपुटले; पण दिक्षितांनी ते शब्द
ऐकले. त्यांनी विचारिलें:—

“ काय हो आनंदराव ? औषधांत विष होतें ! आणि त्यापासून
ती मेली ? ”

“ होय, खात्रीनें विषापासून. दुसऱ्या कशापासून असें एकाएकी म-
रण येणें शक्यच नाही. ” असें बोलत आसतांना आनंदराव खालीं वांकून
बाळंतिणीच्या तोंडाचा वास घेत होते. ते पुढें म्हणाले:—“ दिक्षीत, औ-
षधांचे गुण त्यांच्या वासावरून सुद्धां समजतात, तसे आपणांस समजत
नसतील, नाही ? ”

“ डॉक्टरसाहेब, मला औषधांची बरीच माहिती आहे. माझे वडील
चांगले नामांकित वैद्य होते. माझें अर्धेअधिक बाळपण त्यांच्या जवळच
गेलें. इंग्रजी औषधांची सुद्धां मला थोडी माहिती आहे. ”

“ अरे वा ! तर मग खालीं वांकून एवढा वास घ्या व काय आहे
तें सांगा. ”

दिक्षितांनी वास घेतला, त्याबरोबर त्यांनीं आपलें तोंड मागें घेऊन
म्हटलें:—“ विष, खरेच विष. ”

“ तेंच ’ असें आनंदरावांनीं मान हालवून दर्शविलें. नंतर मैनाईकडे
घळून ते म्हणाले:—“ तिनें काय काय घेतलें म्हणालां ? तरवणी ?
आणि नंतर औषध ? प्रथम तरवणी, होय ना ? ”

चांदल उडून गेली. बाळंतिणीच्या प्रकृतीला एकाएकी इतकें काय झालें ? तिला मूर्च्छा आली, का फेंपरें आलें, कां तिचें देहावसान झालें, झालें तरी काय ? हें कोणासच कांहीं समजेना.

मैनाई अशा कामांत बरीच निरडलेली होती, व तिला अनुभवही बराच आलेला होता म्हणून कलावतीचें प्राणोत्क्रमण झाल्याचें तिनें जाणलें. त्यामुळें तिला फारच भीति वाटली. ती मावशीबाईंना म्हणाली:—“मावशीबाई, बाळंतिणीचा प्राण गेला बरें. यांत कांहीं शंका नाही. त्या औषधांत विष असलें पाहिजे खास. आतां आमची गत कशी होईल हो ? असलें विषारी औषध दिल्याबद्दल आमची दोर्वाची चौकशी करतील, आमच्यावर खटला करतील, आणि आम्हांला शेवटीं फांशी देतील. काय झालें हो हें ? ”

मावशीबाईंनीं तर अगदीं आकांत करून सोडला. त्या धाडधाड करीत जिऱ्यांतून खालीं आल्या. भीतीनें त्यांची अगदीं गाळण उडून नेली होती. मैनाईनें म्हटलेले भावी परिणाम त्यांच्या डोळ्यासमोर दिसूं लागले. पुढील दरवाजा उघडून त्या रस्त्यानें एकसारख्या पळत सुटल्या. प्रतापरावांना बोलवून वेऊन यावें असा कांहीं विचार त्यांच्या डोक्यांत आला होता असें दिसलें वाटेंत त्यांना आनंदराव भेटले. परंतु त्यांच्या तोंडांतून शब्दच उमटेना; आनंदरावांनीं त्यांना थांबवून धीर दिला व त्यांच्याकडून, बाळंतीणबाई एकाएकीं मेल्याची हकीगत, त्यांनीं कशीबशी काढून घेतली. ती ऐकून आनंदरावही त्या घराकडे पळत निघाले. मावशीबाईंही आनंदरावांच्या पाठोपाठ आल्याच. येतांना मठांतील दिक्षितांची वाटेंत गांठ पडली तेही तिकडे गेले.

मैनाई बाजेशेजारी उभी असून तिची मुद्रा भयभीत दिसत होती. आंत गेल्याबरोबर आनंदरावांनीं बाळंतिणीच्या अंगावरील पांघरूण बाजूस सारून तिची छाती तपासली व तिचा एक हात धरून ते नाडी पाहूं लागले. नंतर ते मागे वळून म्हणाले:—“ फार वाईट प्रसंग ! नुकताच एक तासापूर्वीं मी वेऊन गेलों, तेव्हां हिची तब्येत चांगली होती. येकळें दिक्षित ! ”

“ मग आतां काय अगदीच आस्था नाही ? ” दिक्षि-
तांनीं विचारिलें.

“ छेः, बिलकूल नाही ! ” नंतर आनंदराव जरा जोरानें मैनाई सुहणीला
म्हणाले:—“ हिला तुम्हीं आणखी कांहीं खायाला दिलें काय ? ”

आपणावर पुढें काय प्रसंग येणार याची ही प्रस्तावनाच आहे असें
मैनाईला वाटलें. ती डोळ्याचें पाणी पुसत म्हणाली:—“ डाक्टर, तिला मीं
प्रथम तरवणी दिली नि मग तें झोपेचें औषध दिलें. नाही म्हणून
काय उपयोग ? ”

“ तें-तें औषध कां? मी जातांना तें बरोबर घेऊन गेलों नाही ही मोठी
चूक झाली. ” असें आनंदराव हळूच पुटपुटले; पण दिक्षितांनीं ते शब्द
ऐकले. त्यांनीं विचारिलें:—

“ काय हो आनंदराव ? औषधांत विष होते ! आणि त्यापासून
ती मेली ? ”

“ होय, खात्रीनें विषापासून. दुसऱ्या कशापासून असें एकाएकी म-
रण येणें शक्यच नाही. ” असें बोलत आसतांना आनंदराव खालीं वांकून
बाळंतिणीच्या तोंडाचा वास घेत होते. ते पुढें म्हणाले:—“ दिक्षित, औ-
षधांचे गुण त्यांच्या वासावरून सुद्धां समजतात, तसे आपणांस समजत
नसतील, नाही ? ”

“ डॉक्टरसाहेब, मला औषधांची बरीच माहिती आहे. माझे वडील
चांगले नामांकित वैद्य होते. माझें अर्धेअधिक बाळपण त्यांच्या जवळच
गेलें. इंग्रजी औषधांची सुद्धां मला थोडी माहिती आहे. ”

“ अरे वा ! तर मग खालीं वांकून एवढा वास घ्या व काय आहे
तें सांगा. ”

दिक्षितांनीं वास घेतला, त्याबरोबर त्यांनीं आपलें तोंड मागें घेऊन
म्हटलें:—“ विष, खरेंच विष. ”

“ तेंच ” असें आनंदरावांनीं मान हालवून दर्शविलें. नंतर मैनाईकडे
घळून ते म्हणाले:—“ तिनें काय काय घेतलें म्हणालां ? तरवणी ?
आणि नंतर औषध ? प्रथम तरवणी, होय ना ? ”

“ होय साहेब, आपण निघून गेल्यावर थोड्याच वेळांत तरवणी दिली. तें-भांडें पहा पाहिजे तर. मी अजूनी खाली दिखील नेलें नाहीं. ”

आनंदरावांनीं तें भांडें घेऊन तरवणीचा वास घेतला व नंतर ‘ यांत कांहीं नाहीं, ’ असें ते म्हणाले. मैनाईनें पुढें सुरुवात केली:—“ तरवणी दिल्यावर अर्ध्या पाऊण तासानें मीं तिला झोंपेचें औषध दिलें. देऊन बाजूला सुद्धां झालें नसेन हो, तोंच—”

नंतर आनंदरावांनीं औषधाची बाटली कोठें आहे म्हणून विचारिलें. बाटली तेथेंच फडताळांत होती. आनंदरावांनीं ती घेऊन बूच काढून वास घेतला व पुनः बूच घालून ती तशीच्या तशीच फडताळांत ठेवून दिली. त्यांचे चेहरा रागानें लाल झाला. ‘ त्यांत कांहीं विशेष आहे काय ? ’ असें दिक्षितांनीं विचारलें. आनंदरावांनीं कांहीं एक उत्तर न देतां ती बाटली आणून त्यांच्या हातांत दिली. वास घेतल्यावर दिक्षितांचीही खाली झाली. “ हें औषध कोणी पाठवून दिलें ! ” असें ते विचारणार इतक्यांत त्यांची नजर बाटलीवरील कागदाकडे गेली. त्यावरून विश्वास डॉक्टरांच्या दवाखान्यांतून औषध आल्याचें त्यांना समजलें. आनंदरावांनीं नंतर ती बाटली घेऊन फडताळांत ठेविली, व मावशीबाईंकडे वळून ते म्हणाले:—“ मावशीबाई, आतां अशाच प्रतापरावांकडे जाऊन त्यांना येथपर्यंत घेऊन या. ” मावशीबाई घरांतून बाहेर पडल्या त्या तडक विश्राम डॉक्टरांच्या घरीं गेल्या. विश्वासराव दारांत उभे असल्याचें त्यांनीं लांबूनच पाहिलें. मावशीबाईंना रडें आवरेना. त्या हुंदके देत म्हणाल्या:—“ प्रतापराव कुठें आहेत ? त्यांनीं संध्याकाळीं औषध पाठवून दिलें त्या औषधानें ती बाई मेली. ”

विश्वासरावांना कांहींच उमज पडेना. ते म्हणाले:—“ कोण बाई ? कुठलें औषध ? काय बडबडता तुम्ही ? नीट सांगा. ”

“ माझ्या घरीं कलावती नांवाची एक परस्थ बाई येऊन बाळंत झाली. तिला प्रतापराव औषध देण्याकरितां येत असतात. त्यांनीं तिला एक झोंपेचें औषध पाठवून दिलें. तें घेतल्याबरोबर तिचा प्राण गेला. त्या औषधांत विष असलें पाहिजे, म्हणून आनंदरावांनीं प्रतापरावांना

आत्तांच्या आत्ता घेऊन येण्याकरितां मला हकडे पाठवून दिलें. कुठें आहेत ते ? ”

विश्वासरावांनीं दरवाजा बंद केला व ते प्रतापरावांच्या घरीं गेले. ओसरीवर वसंत उभा होता, त्याला त्यांनीं विचारलें, “ वसंत, बाबा आहेत कां रे आंत ? ” “ नाहीत, पण इतक्यांत येतील. आतां फार वेळ लागणार नाही. काका, आज संध्याकाळीं आजूकडून पत्र आलें आहे. तुम्हांला कळलें काय ? ” असें वसंत आनंदानें म्हणाला. वसंतानें ही आनंदाची बातमी सांगितली खरी, पण विश्वासरावांचें तिकडे लक्ष्य नव्हतें. ते म्हणाले:—“ वसंत, बाबांनीं संध्याकाळीं त्या कलावती बाई-कडे एखादें औषध तयार करून पाठविलें काय रे ? ”

“ होय होय, काका, पाठविलें. मला माहीत आहे. त्यांनीं तयार केलें तेव्हां मी तिथेंच दवाखान्यांत होतों. झोंपेचें औषध पाठविलें होतें खरें. ”

मावशीबाई झडझडल्या:—“ कां म्हणजे ? तें औषध घेतलें म्हणूनच ती मेली. कुणी कुणी म्हणतात कीं त्या औषधांत विष होतें. आणखी पुनः विचारतो कां बरें म्हणून ! ”

वसंतला तें खरें सुद्धां वाटेना. तो काकांच्या डोळ्यांकडे टकामका पाहूं लागला. त्याला विश्वासराव म्हणाले:—“ बाळ, मी आतां तिकडेच निघालों. मावशीबाई म्हणतात कीं कलावती मेली. बाबा घरीं आले कीं त्यांना तिकडेच दें पाठवून. ” इतकें बोलून विश्वासराव व मावशीबाई अशी दोघें तेथून निघालीं.

वसंत वयानें लहान पण फार समजूतदार व चाणाक्ष होता. ही हकीकत ऐकून त्यास चैन पडेना. तो आपला त्यांच्याकडे पहात उभा राहिला. त्याच्या डोक्यांत हजारों विचारतरंग येऊन त्याचें चित्त अगदीं अस्वस्थ झालें. लागलीच त्यानें अंगांत कोट घातला व डोक्यास टोपी अडकविली आणि ‘ काका मावशीबाईच्या घरीं गेले आहेत. मीही तिकडेच निघालों. बाबा घरीं परत आल्याबरोबर त्यांना तिकडेच पाठवून द्या. बाळंतिणीचा प्राण घोटाळला आहे म्हणे. ’ असें घरांत सांगून तो

पडत सुटला. विश्वासराव कलावतीच्या खोलीत जाऊन पोंचतात. तो वसंतही दाखल झालाच. कलावतीची नाडी तपासून ती खरोखरच मेळी आहे अशी विश्वासरावांनी आपली खात्री करून घेतली. मग त्यांनी इतर विचारपूस करण्यास सुरुवात केली. आनंदरावांनी ती बाटली त्यांना दाखवून म्हटलें:—“विश्वासराव, ह्या बाटलीचें बूच काढून वाच घ्या. विनाकारण कोणी कोणावर दोषरोप करणें बरें नव्हें. म्हणून मी म्हणतों की कांहीं तरी भयंकर चूक झाली असली पाहिजे खास. ह्या औषधांत, कसें कां होईना, विष गेलेलें आहे व त्या विषापासूनच ती मेळी आहे.”

विश्वासरावांनी बाटलीचा वास घेतला. त्यांत विष असल्याबद्दल त्यांना शंकाच राहिली नाही. पण ‘असलें औषध आपल्या बंधूंनी पाठविलें असेल हें शक्य नाही’ असें तें झणाले. आनंदरावांनी उत्तर केलें:—“त्यांनी स्वतः तें औषध तयार केलें नसेल. बरें, बाटलीवरील कागद पहा. हें अक्षर तरी त्यांचेंच काय? ‘कलावतीबाई-झोपेचें औषध-निजतेवेळीं घेणें.’”

“होय. हें अक्षर त्यांचेंच. आंतलें औषधही त्यांनाच तयार केलेलें आहे असें मला वाटतें. पण त्यांत त्यांनी विष घातलें असेल हें मला खरी खरें वाटत नाही.”

आनंदराव म्हणाले:—“विश्वासराव, औषध आलें त्या वेळीं मी येथेंच होतों. मला त्याच वेळीं वास आला, प्रथम मला वाटलें कीं बदामाचा अर्क घातला असेल, पण मागाहून माझी खात्री झाली कीं त्यांत विष आहे. तथापि अंगदी सूक्ष्म प्रमाणांत असेल, तेवढ्यानें कांहीं अपाय होणार नाही असें मला वाटलें. तरी पण असलें विष प्रतापरावांनी त्या औषधांत कां घातलें हें मला समजेना. तो वास अजून माझ्या नाकांतून नाहीण झाला नाही. परवां टाइम्समध्ये ‘भयंकर चूक’ या मधल्या सालीं एका डॉक्टरची मोठे लिहून आली होती; त्याप्रमाणें हीही चूक झाली असेल कदाचित्. मी काय म्हणतों घ्यानात आलें ना?”

विश्वासरावांनी मान हालविली.

आनंदराव पुढें म्हणाले:—“ नंतर मी जातेवेळीं बाळंतिणीला बजावून गेलों कीं प्रतापरावाकडे निरोप पाठवून त्यांच्याकडून उत्तर आल्या. नंतर मग औषध घ्यावें. पुनः घरीं जातांना मीं प्रतापरावांचा शोध केला, पण ते घरीं नव्हते. औषधाला विषाचा वास येत होता तो कां हें त्यांना विचारावें असें माझ्या मनांत होतें. ‘ कांहीं हरकत नाही. ’ असें त्यांनीं सांगितलें असतें तर मग भीति बाळगण्याचें कारण नव्हतें. अलीकडे डॉक्टर लोकांच्या हातून बऱ्याच चुका होत आहेत तेव्हां सर्वांनिंच जपून असावें हें चांगलें. ”

“ तें कांहीं खोटें नाही. ” एवढेंच विश्वासराव म्हणाले.

आनंदरावांनीं पुढें सुरवात केली:—“ प्रतापरावांचो आतां गांठ पडत नाही अशी जेव्हां माझी खात्री झाली तेव्हां मी घरीं गेलों व दुसरे एक सोपेच औषध तयार केलें आणि तें कलावतील घावें सणून निघालों. इतक्यांत एका रोग्याला पहावयास येण्याबद्दल अगदीं निकडीचें बोलावणें आलें. तें घर वाटेवरून होतें. तेथें जाऊन होईल तितक्या लवकर मी निघालोंच. पण उशीर झालाच आणि असा परिणाम झाला ! ”

वसंत तेथें उभा असून मोठ्या उत्सुकतेनें व लक्षपूर्वक आनंदरावांचें बोलणें ऐकत होता. तो मध्येंच पुढें येऊन झणाला:—“ तुम्हीं जें औषध तयार केलें म्हणतां तें आहे काय तुमच्याजवळ ? ” “ हो, आहे. हें पहा. यांत विषाचा वास तुला येणार नाही. ” असें आनंदराव खिशांतील वाटली पुढें करून झणाले. यःकश्चित् मुलानें याप्रमाणें मध्येंच तोंड घालावें हें आनंदरावांना बरें वाटलें नाही. वसंतानें ती वाटली घेऊन तिचें बूच काढलें, वास घेतला व थोडेंसें औषध जिभेवर ठेविलें. वसंताला डॉक्टर लोकांची संवय लागली होती. कारण तो आपले वडील व चुलते यांच्या हाताखालीं नेहमीं दवाखान्यांत कांहीं ना कांहीं तरी काम करित असे. तो झणाला:—“ यांत कांहीं विष नाही. बावांनीं औषध तयार करून पाठविलें त्यांतही विष नव्हतेंच. तयार करते वेळीं मी जवळच उभा राहून पहात होतो. ”

तिकडे प्रतापराव बाहेरून घरीं आले. त्यांना सर्व हकीकत कळली.

परंतु मावशीबाईचा स्वभाव त्यांना पूर्ण माहीत होता; एवढेसे कांहीं झालें तरी त्या मोठा वाज करून दाखवीत; झणून प्रतापरावांना वाटले कीं ती बाळंभीणबाई खेळी नसून तिला फक्त मूर्च्छा येऊन ती बेशुद्ध पडली असावी. विश्वासराव गेल्याचें समजतांच तेही तिकडे जावयाकरितां निघाले. तेथें गेल्यावर सर्व प्रकार नजरेस पडला; त्यांना फारच आश्चर्य वाटलें. असें कसें झालें असावें, हें त्यांना उमजेना. परंतु आपल्या हातून औषध तयार करण्याच्या कामीं कांहीं चूक झाली असेल ही गोष्ट माव ते कबूल करिनात.

दिक्षीत त्यांना म्हणाले:—“प्रतापराव, याचा कांहीं बरोबर उलगाडा होत नाही.”

प्रतापराव शांतपणानें व गंभीर स्वरानें म्हणाले:—“दिक्षीत, तुमच्या विचारण्याचा शोक मला कळला. पण ज्ञानसर्वसाक्षी परमेश्वराला स्मरून शपथपूर्वक मी सांगतां कीं, संध्याकळीं ह्या बाईकरितां जें शोपेचें औषध मी पाठवून दिलें त्यांत कोणत्याही प्रकारचें विष मीं घातलें नाहीं. यांत कांहीं तरी लबाडी झालेली असावी अंमर कांहीं तरी भयंकर प्रकार न समजतां झालेला आहे. आनंदराव ह्या गोष्टीचा पक्का तपास लावण्याच्या कामीं आपण शक्य तेवढे प्रयत्न केले पाहिजेत. आपण या कामांत मला मदत करालच.”

परंतु आनंदरावांनीं हे शेवटले शब्द ऐकले नाहींत. त्यांचें चित्त दुष्टरीकडे गुंतलेलें होतें. कदाचित् त्या रात्री ज्या ज्या गोष्टी घडून आल्या त्यांची ते सांगड घालीत असावेत. घुमोर पडलेल्या त्या हतमागी स्त्रीच्या प्रेताकडे त्यांचें लक्ष्य नव्हतें. तिच्या निरोप घेऊन जाते-वेळीं जिच्यांत जो चेहरा त्यांनीं पाहिला, अगर आपणाला दिसला असें त्यांना वाटलें, त्या मनुष्याकृतीकडे त्यांचें लक्ष गुंतलेलें होतें. त्यांची आतां स्त्री होऊन चुकली कीं ती आपल्या मनाची नुसती कल्पना नव्हे, तो केवळ भास नव्हे, कीं ती अमानुष योनीपैकी नव्हे, तर ह्या मृत्यु-लोकांत राहून श्वासोच्छ्वास करणारा कोणी तरी मानवी प्राणीच होता. त्यावेळीं शोडक्याच वेळानें जो अनन्वित प्रकार घडून आला त्या प्रका-

राशी त्या चेहऱ्याचा संबंध आनंदरावांनीं जोडला काय ? तो चोरटा मनुष्य, मग तो कोणी कां असेना, तेथें छपून बसून तिचा प्राण घेण्याची संधि पहात बसला होता असा त्यांना संशय आला काय ? पण हें कांहीं सध्यां सांगता येणार नाही. इतकें मात्र खरें कीं, त्या चेहऱ्याची आनंदरावांना अत्यंत भीति वाटूं लागली. तो चेहरा ह्या मृत्युलोकापैकीं नसून इतर योनीपैकीं असावा असें त्यांना कितीदां तरी वाटलें—नव्हे—तशी त्यांची इच्छाच दिसत होती !





प्रकरण ८ वें.

—:०:—

विषाचा शिसा.



तां पुढें काय करावें ? प्रतापरावांनीं म्हटल्याप्रमाणें ह्या भयंकर कृत्याचा कसा तपास लागणार ? सर्वच कांहीं गूढ पडलें. तें निर्जीव व अचल शरीर बाजेवर तसेंच पडलेलें होतें, व सभोंवतीं माणसें आश्चर्य करित उभी राहिलीं होती. वैद्य अगर डॉक्टर लोकांना मनुष्य जन्मल्यापासून तों मरेपर्यंतच्या आयुष्यकालातील दिसून येणाऱ्या वेगवेगळ्या स्थितींचा नेहमी अनुभव येतो. परंतु वेधे जे थोडे वैद्य व डॉक्टर जमले, होते त्यांना आजपर्यंत जे जे चमत्कारिक प्रसंग त्यांनीं पाहिले, त्या सर्वांत हल्लींचा प्रसंग अत्यंत चमत्कारिक हें कबूल करणें भाग पडलें.

आनंदराव बाजेच्या पलीकडील बाजूस उभे होते, ते एकदम दाराजवळ आले व खोलींत मावशीबाई व मैनाई अशा दोघीजणी बायका होत्या त्यांना बाहेर जाण्यास त्यांनीं खुणावले, त्याबरोबर त्या बाहेर गेल्या. आनंदरावांनीं वसंतालाही सूचण केली. पण तो जागेवरून हालला नाही. तो खोलींत मितीस टेंकून उभा होता तेथूनच म्हणाला:—“ मी थेंथेच राहतों, बाहेर जाण्याचें काय कारण ? ” वसंतानें बाहेर जावें असें आनं-

दसवांच्या मनांत कार होतें. पण त्याचें हें धिटाईचें भाषण ऐकतांच ते गुळमुळ करूं लागले. नंतर 'हा मुलगा समजूतदार आहे ना !' असे त्यांनीं विश्वासरावांना विचारिलें. विश्वासरावांनीं 'होय' असें म्हणतांच आनंदरावांनीं खोलीचें दार लावून घेतलें व म्हटलें:—"यांत काहीं तरी लबाडी झाली असावी असें मघांशीं, प्रतापराव, आपण बोललां. पण लबाडी झाली असें मानण्यास कारणें आहेत काय ? मी काय म्हणतों सगजलें ? त्या दोघी बायांचा स्वभाव व वर्तन माझ्यापेक्षां आपणांला जास्त माहीत. त्यांपैकीं एकीनें किंवा दोघींनींही—"

प्रतापराव एकदम म्हणाले:—"छे छे छे छे! मैनाई सुडणींचा किंवा मावशीवाईंचा मला संशय आला असें तुम्ही बिलकुल समजू नका. मैनाईला थोडें कैफ घेण्याचें व्यसन आहे ही गोष्ट खरी, आणि मावशीवाई ही अतिशय मूर्ख व भितरी आहे हेंही खरें. परंतु जसा मी किंवा आपण कधीं कोणाचा जीव घेणार नाहीं, तसेंच त्याही घेणार नाहीत हें खास. आनंदराव, तुम्हांला असें कां वाटलें ?" आनंदरावांनीं उत्तर केलें:—"प्रतापराव, माफ करा, तुमच्याच बोलण्यावरून मी तसें अनुमान काढलें. त्या दोघींचा संशय घेण्यास कांहीं कारण नाहीं असें मला सुद्धां खात्रीनें वाटतें. परंतु त्या दोघींशिवाय इथें तिसरें कोणी नव्हतें झणून—"

"कोणावरच दोषारोप करण्याची माझी इच्छा नाही. हें गूढ काय आहे समजेना झणून मी तसें म्हटलें. लबाडी झाली असावी असें म्हणण्याचा उद्देश एवढाच कीं माझें घर व हें घर यांच्या दरम्यान तें औषध कोणी तरी बदललें असलें पाहिजे किंवा त्यांत कांहीं तरी कमजास्त केलें असलें पाहिजे."

विश्वासराव बोलले:—"असें होणें संभवनीय नाही. आमचा पोण्या औषधें अगदीं बंदोबस्तानें नेतो. माझ्या मनांत निराळाच विचार आला आहे. प्रतापराव, ह्या बाईची तुम्हांला आमच्या सर्वोपेक्षां माहिती जास्त. मी तर आतांच तिला पाहतों. दिक्षितांचीही स्थिति तीच. आनंदरावांनीं सुद्धां तिला एकदांच पाहिली—"

आनंदराव मध्येच म्हणाले:—“ दोनदां दोनदां; काल रात्री एकदां व आज संध्याकाळी एकदां. माझी व प्रतापरावांची भेटीची वेळ ठरली ती केव्हांच निघून गेली हें मला कळलें असतें तर मी संध्याकाळीं येथें आलोंच नसतों. मी रावपुण्यांत एक मनुष्य आजारी होता त्याला पाहण्याकरितां गेलों होतों. तिकडे बोलण्याच्या नादांत भेटीची वेळ केव्हां निघून गेली हें मला समजलें सुद्धां नाहीं. ”

विश्वासराव म्हणाले:—“कसें कां असेना ? तुम्हांला जास्त माहिती नाहीं एवढें खास. तुमच्यापेक्षां प्रतापरावांना जास्त माहिती, कारण तेच तिला औषध देत. त्यांना मी असें विचारतों कीं; तिनें आपण होऊनच त्या औषधांत विष मिसळलें नसेल ना ? प्रतापराव, ती दुःखीकष्टी, आपल्या मित्राला त्रासलेली अशी दिसे काय ? ”

प्रतापराव:—“ ठे, बिलकूल नाहीं. ती अगदीं आनंदांत व मजेंत असे. विश्वास मैनाई सुईण नेहमीं तिच्याजवळच असावयाची. तिला न कळत औषधांत कांहीं सुद्धां तिला मिसळतां आलें नसतें. आणि सुईण तर सांगते कीं, तें औषध खोलींत फडताळांत ठेविलें होतें, त्याच्यावर आपली नजर होती, व आपणच तें तिला दिलें झणून. ”

आनंदराव म्हणाले:—“ दुसरे असें कीं, जर औषध येथें पांचत्यानंतर त्यांत विष मिसळलें म्हणों तर औषध येथें आल्याबरोबर त्याला विषाचा वास कसा यावा ? ”

“ ह, हाच तर मोठा चमत्कार आहे. मोठें गूढ पडलें आहे तें हेंच. औषध येथें येतांघणीच त्याला विषाचा वास कां यावा ? ” असें प्रतापराव म्हणाले. त्यावर विश्वासराव बोलले:—“ जर त्यांत विष असलें तर तसा वास वेणारच. यांत मोठेंसें नाहीं. प्रश्न एवढाच कीं, त्यांत विष कसें व केव्हां गेलें असावें ! माझ्या मते ह्या बाईच्या मरणाची गोष्ट जरी बाजूला ठेविली तरी तिजविषयीं सर्वच मोठें गूढ आहे असें दिसतें. ही बाई कोण ! कोठून आली ! येथें तिची कोणाची ओळख नाहीं तर ती इकडे आली कां ! बरे, कथाने किती लहान ! तशांत गरोदर ! साराच चमत्कार नव्हे काय ? ”

आणि खरेंच, ती अगदी लहान दिसत होती. चेहरा फिकट पण फारच सुंदर व मोहक होता. तिचे काळेभोर तुळतुळीत केश मा-
नेवर लोळत होते. तोंड किंचित उघडें राहिलें असल्यामुळें तिचे
ते मौक्तिकासारखे सुरेख दांत क्षणमात्र पाहणाऱ्याच्या चित्तास आल्हाद
देत होते.

एकामागून एक सर्व मंडळी तेथून बाहेर निघून गेली. आनंदराव मात्र
कांहीं जास्त माहिती मिळते कीं काय तें पाहण्याकरितां म्हणून एकटेच
मार्गे राहिले. त्यांनीं आपल्या हातानें कलावतीची टूक उघडली, व आंतील
सर्व जिन्नसा पाहिल्या. पेटींत फक्त कपडेच होते. पतें, कागद,
चिठ्या कांहीं एक नव्हतें. ही बाई कोण, कोठली राहणारीण वगैरे
जें कोडें पडलें होतें तें उकलण्यास कांहींच साधन त्या पेटींत मिळालें नाहीं.
'ह्या बाईचें आणखी कांहीं सामान आहे कां ?' असें आनंदरावांनीं मैना-
ईस विचारिलें, तेव्हां तिची फणी करंड्याची पेटी तिच्या उशाशी होती ती
मैनाईनें आणली. आनंदरावांनीं तीही लक्षपूर्वक तपासून पाहिली. आंत
एक हस्तीदंती फणी, चांदीचा कुंकवाचा करंडा, काजळाची डबी, कांहीं
विणण्याच्या सुया, थोडेंसें विणलेलें जाळीचें कापड, वगैरे सटरफटर जिन्न-
स होते. पण ती कोण, तिचें घर कोठें वगैरे हकीकत समजण्याजोगें
त्यांत कांहींच सांपडलें नाहीं. उशाला तिचें पोलकें होतें. त्याच्या खिशांत
एक पैशाची पिशवी होती. पैसे फारसे नव्हतेच. किल्ल्या तेथेंच जवळ-
पास होत्या. आनंदरावांनीं तें पोलकें व ती फणीकरंड्याची पेटी टूकमध्यें
घातली व टूकेस कुलूप लावून त्यावर त्यांनीं आपली मोहर कोली. ते म्ह-
णाले:—“अशा कामाची आपणांस विशेषशी माहिती नाहीं. तरी पोली-
स येईपर्यंत सर्व बंदोबस्त करून ठेवणें योग्य आहे. ते आल्यानंतर त्यांना
वाटेकड तर तें माझी मोहर फोडतील.”

इतक्यांत कुटांचे खाड खाड आवाज ऐकूं येऊ लागले. पोलीस ठाण्यांत
बातमी गेली होतीच. खुद्द जमादारसहैबांची स्वारी येऊन दाखल झाली.
त्यांची अंगलट लांबलचक व शूल असून सशक्त होती; गाल मांसल असून
त्यांत जाड कल्यांची भर पडल्याकारणानें एकंदर चेहरा मस्त बोकडासारखा

दिसत होता. आनंदरावांनीं मैनाईनें सर्व हकीगत व सांगितली ती त्यांनीं स्वस्थपणानें ऐकून घेतली. नंतर तस्वणीचें भाडें व औषधाची बाटली असे जिनस त्यांनीं आपल्या ताब्यांत घेतले. मग दिवा घेऊन त्या खोल्या जमादारांनीं लक्षपूर्वक पाहिल्या. तपासाच्या कामीं त्यापासून काय मदत होणार होती हें त्यांचें त्यांनाच माहीत. ग्यालरींत त्यांनीं दिवा नेऊन पाहिलें. तेथील भिंतीकडे त्यांनीं जरा निरखून पाहून एकदम विचारिलें:—“ तेथें दार आहे काय ? ” नंतर उत्तराची वाट न पाहतांच जमादारांनीं त्या बाजूला जाऊन दार ढकललें. भिंतीला व दाराला सारखाच रंग दिला असल्यानें भिंतीचाच तो एक भाग आहे असें वाटे, व सहज पाहणाऱ्याच्या एकाएकीं दार लक्षांत येत नसे. त्या दारास एक खटका होता. तो दाबला कीं दार उघडतां येत असे. त्या जमादाराचें लक्ष्य ह्या खटक्याकडे गेलें. मावशीवाई तेथें देऊन उभ्या होत्या त्या म्हणाल्या:—“ केरसुण्या, घमेली, बारड्या वगैरे ठेवण्याची ही एक लहानशी खोली आहे. ” जमादारांनीं आंत पाहिलें तों खरोखरच दोन केरसुण्या व घमेलें असें त्यांना दिसलें. नीट पाहून आपली खाली झाल्यावर जमादारांनीं तें दार लावून घेतलें. पण तें दार पाहतांच आनंदरावांचें मन चलबिचल झालें, व त्यांना अस्वस्थता वाटूं लागली. त्या ठिकाणीं चोरखोली आहे ही गोष्ट त्यांना माहीत नव्हती. योड्या वेळापूर्वीं भिंतीला टेंकून जी आकृति आपणांस दिसली त्या आकृतीला—तो केवळ भास नसेल तर, कल्पनातरंग नसेल तर—चटुदिशीं दडून बसायला ही चांगली जागा आहे, या ठिकाणींच ती दडून बसली असावी, असें त्यांना वाटूं लागलें.

आनंदराव आपल्या घरीं जाण्याकरितां निघाले. पण रस्त्यावरून जात असतां त्यांच्या दृष्टीसमोरून तो चेहरा हालला नाही. वाचकहो, आपण कदाचित् असा प्रश्न कराल कीं—आनंदरावांनीं या चेहऱ्याची हकीकत पोलीस जमादारांना कशी कळविली नाही ? त्या मुत स्त्रीच्या सभोंवतीं जीं माणसें जमलीं होती त्यांना सुद्धां आनंदरावांनीं ती कां सांगितली नाही ? प्रश्न बरोबर आहे. पण आनंदराव सांगणार तरी काय ? आपणांस एक विचित्र चेहरा, कांहीं मुतासारखा, कांहीं मनुष्यासारखा, असा दिसला.

जिन्यांत चंद्राचा अस्पष्ट प्रकाश पडला होता, त्या प्रकाशांत तो चेहरा दिसला, दिवा आणून पाहिलें तर कांहीं नाही. हेंच सांगावयाचें कीं नाही ? खरोखरच जर चालताबोलता मनुष्य तेथें उभा असता तर आनंदरावांच्या दृष्टीस न पडतां व कांहीं आवाज न करितां जिन्यांतून त्याला जातां आलें नसतें हें अगदीं खास. झालें. बाळांतिणीच्या खोलींत तो मनुष्य दडून बसला नाही याची आनंदरावांनीं खात्री करून घेतलीच होती. आतां एवढें खरें कीं ह्या ठिकाणीं ही चोरखोली आहे हें त्यांना आतांच प्रथम समजलें. तरी पण आंत जाऊन दिवा घेऊन येण्याच्या आंत तो मनुष्य ह्या खोलींत शिरून त्याला त्या खोलीचें दार बेमालूम रीतीनें बंद करून घेतां आलें असतें हेंही आनंदरावांना संभवनीय वाटेना. म्हणूनच त्यांनीं या आकृतीसंबंधानें कोणाजवळ चकार शब्द काढला नाही. बरें, इतक्यावर आनंदरावांनीं ही हकीकत कोणास सांगितली असती, तर दहापैकीं नऊ असामी म्हणाले असते—‘तुम्हांला निवळ भास झाला, तुम्हांका चेड तर लागलें नाही ?’ असें सर्टिफिकेट मिळविण्यापेक्षां आनंदराव गप्प राहिले हेंही एका अर्थी बरेंच.

आपणाला भास झाला नाही, खरोखरीच तेथें कोणी तरी मनुष्य उभें होतें, अशी ही आनंदरावांची खात्री होईना. हातांत दिवा घेऊन चोहोंकडे पाहिल्यानंतर जिना उतरून ते खालीं गेले तेव्हां मावशीबाईंचें व त्याचें थोडेंसें बोलणें झालें हें वर सांगितलेंच आहे. त्यांना आनंदरावांनीं सहज विचारिलें होतें कीं ‘जिन्यांतून माडीवर किंवा निदान या घरांत तरी कोणी अनोळखी मनुष्य आला होता काय ?’ मावशीबाईंनीं उत्तर केलें कीं आपल्या घरांत कोणी परकी मनुष्य आला नाही व येण्याचा संभवही नाही. यावर आनंदरावांनीं जास्त विचारपूस केली नाही. आपणाला भास झाला असेंच त्यांना वाटत होतें. परंतु ती चोरखोली पाहिल्याबरोबर त्यांची त्यांनाच शंका येऊ लागली, व तो चेहरा त्यांच्या डोळ्यांपुढें दिसू लागला. ते नीट आपल्या घरीं गेले व बिछान्यावर जाऊन निजले, किंवा पडले, कारण शोप अशी त्यांना सुळीच लागली नाही.

उजाडेपर्यंत ते तसेच विछान्यावर लोळत होते. पहाटेस थोडीशी डुकली लागली तेव्हाही तो चेहरा स्वप्नांत त्यांना दिसलाच.

सचकहो ; आपण आतां विश्राम बंधूंकडे वळू. मावशीवाईंच्या घरांतून विश्वासराव, प्रतापराव, दिक्षीत व वसंत असे चौघे बाहेर पडले. दिक्षीत सठांत जाण्याकरितां दुसऱ्या रस्त्यानें निघून गेले. नंतर त्या दोघां बंधूंचें ह्या भयंकर प्रसंगासंबंधानें संभाषण सुरू झालें. विश्वासरावांचा प्रतापरावावर पूर्ण विश्वास होता. औषधाच्या कामांत प्रतापरावाकडून कधीही दुर्लक्ष, हयगंय, किंवा चूक होणार नाही अशी विश्वासरावांची अगदीं खात्री होती. परंतु त्यांना एकदां वाटें, न जाणो, मनुष्य आहे, एखादे वेळीं मन दुसरीकडे गुंतून न समजतां औषधांत विष मिसळलें असेल, असें वाटून त्यांनीं प्रतापरावास प्रश्न केलाः—“ प्रतापराव, माझ्या बोलण्याचा राग येऊं देऊं नका. मनुष्याच्या हातून चूक होणे साहजिक आहे. मन दुसरीकडे गुंतल्यामुळे त्या औषधांत उम्ही चुकून विष मिसळलें नाही अशी तुमची खात्री आहे काय ? ” प्रतापरावास हा प्रश्न ऐकून फार वाईट वाटलें. त्यांचा कंठ अद्भुत होऊन ते म्हणालेः—“ दादा, मी आतां सुमारे दहा बारा वर्षे औषधें तयार करीत आहे, पण माझ्याकडून कधीही चूक झाली नाही. तें औषध मी काळजीनें व लक्षपूर्वक तयार केलें होतें. ” चुलत्यास आपल्या बापाचा संशय आला हें पाहून वसंतालाहि फार खेद झाला. तो म्हणालाः—“काका, बाबांनीं औषध तयार केलें त्या वेळीं मी तेथें उभा होतो. बाबांनीं चुकून औषधांत विष मिसळलें असेल हें मुळीं शक्यच नाही. कारण विष ज्या शिशांत आहे तो शिशा उंच जागीं असून शिडी लावल्याशिवाय तो काढतांच येत नाही. आणि आज संध्यादिवसांत तर दवाखान्यांत शिडीच नेली नाही. औषध तयार करीत असतांना आपलें मुकुंद शेटजीही आले होते. त्यांना सुद्धा विचारा पाहिजे तर. ”

“मुकुंद शेटजी आले होते ? ” असे विश्वासरावांनीं आश्चर्यानें विचारिलें. प्रतापराव म्हणाले “ होय आले होते. तो सांगतो तें बरोबर आहे. त्या सध्याच्याच प्रकृति पाहून सध्याकाळीं साडेसात वाजल्यावर मी घरी

येत होतो. तेव्हा वटेंत मुकुंदशेटजी आपल्या दरवाजांत उभे होते. त्यांनीं बोलाविल्यावरून मी आंत गेलों. नंतर त्यांनीं व मीं मिळून थोडासा फराळ केल. मग दोघेही इकडे दवाखान्यांत आलों. ते असतांनाच मीं औषध तयार केलें. ”

“ बरें, नंतर ती बाटली लागलीच त्या पोऱ्याकडे दिली काय ? ”

वसंत म्हणाला:—“ लागलीच नाहीं दिली. त्या पोऱ्याचें जेवण व्हायचें होतें, हाणून मीं ती बाटली तशीच टेबलावर ठेविली. पण माझें लक्ष्य तिकडे होतेंच. पोऱ्या जेवून आल्यावर त्याच्याजवळ मीं ती बाटली दिली. ”

घरीं येऊन पोचल्यानंतर पाहिलें काम त्या पोऱ्याला इकीगत विचारण्याचें. तो पोऱ्या ओसरीवर एका कोंपऱ्यांत जाऊन निजला होता. त्याला उठवून आणून विश्वासरावांनीं इकीगत विचारिली. तेव्हां तो म्हणाला:—“ मावशीबाईंच्या घरीं पोंचविण्याकरितां एक औषधाची बाटली वसंतरावांनीं मजकडे दिली. ती घेऊन मी मावशीबाईंच्या घरीं गेलों. दार उघडा, म्हणतांना ती लडेश्वर बाईं—मैनाई नाहीं का ? —आली आणि तिनें दार उघडलें. मीं तिच्या स्वाधीन ती बाटली केली आणि निघून आलों. ”

विश्वासरावांनीं विचारिलें:—“ पण कायरे, तूं थेट तेथेंच गेलास कीं रस्त्यांत कोठें खेळत बसून बाटली हातांतून खालीं ठेविशी होतीस ? ”

“ नाहीं नाहीं; मी थेट तेथेंच गेलों. रस्त्यावर कोठेंच रमलों नाहीं. अशी हातांत धरून गेलों. कां बरें ? मीं ती बाटली आणून दिली नाहीं, किंवा वाटेंतच फोडून टाकली असें ती मैनाई म्हणते कीं काय ?—” कारण त्याला वाटलें इतकी ज्या अर्थी उलटतपासणी चालली आहे त्या अर्थी आपणांवर कांहीं तरी किटाळ येणार हें खास—“ तसें ती म्हणत असेल तर मात्र पक्कीच गप्पीदास म्हटली पाहिजे. ती निव्वळ खोटें बोलते. ”

विश्वासराव म्हणाले:—“ छे रे, तसें तिनें कांहींच सांगितलें नाहीं. तुझ्याजवळ जशी बाटली दिली तशीच, कोणीही तुझ्याजवळून न घेतां,

ती तूं मावशीबाईंच्या घरी नेऊन पोंचविलीस कीं नाहीं एवढेंच विचारायचें होतें. ”

“ होय, अगदीं तंशशीच्या तंशशी नेऊन पोंचविली. ” त्या पोऱ्याने तत्काळ उत्तर दिलें. त्याच्या एकंदर सांगण्यावरून तो खरेंच बोलत आहे अशी त्यांची खात्री झाली. त्याला निजावयाला जाण्यास सांगून ते पुनः दवाखान्यांत गेले.

दवाखान्यांतील दिवा कमी करून ठेविला होता, तो प्रतापरावांनीं चढविला व बाहेरच्या बाजूस कोपऱ्यांत शिडी होती ती ते आंत घेऊन आले. कपाटाच्या अगदीं वरच्या खणांत एका कोपऱ्यांत एक कांचेचा शिसा होता. ‘ प्रसिक अॅसिड ’ अशा अक्षरांची त्यावर चिठी लाविली होती. शिडीवर चढून प्रतापरावांनीं तो शिसा खाली काढिला व ते मोठ्याने म्हणाले:—“ दादा हा पहा शिसा, यावर बुचाच्या टोंकापासून तों खात्री गळ्यापर्यंत कोळ्यानें जाळीं विणलेलीं जशींच्या तशीं आहेत या शिसावर धुरळाही किती बसला आहे पहा. यावरून इतकें तरी उघड दिसत आहे कीं या महिन्या दोन महिन्यांत तरी या शिसाला कोणीही हात लावलेला नाही. ”

एवढेंच काय तें विष त्यांच्या दवाखान्यांत शिल्लक होतें. शिसाची ती स्थिति पाहतांच विश्वासरावांना बंधूच्या हलगर्जीपणाबद्दल जो थोडासा संशय आला होता तो पार नाहींसा झाला व प्रतापरावांनीं विष खचित उपयोगांत आणलें नाहीं अशी त्यांची खात्री झाली. तरी पण औषधांत विष कसें गेलें असावें ही शंका राहिलीच. तिचें निरसन हाईना. ते दोघे भाऊ ह्या गोष्टीचा खल करीत बसले. त्यांनीं तो शिसा टेबलावर ठेवून दिला.

ते बोलण्याच्या नादांत गुंतले असल्यामुळे वसंताकडे त्यांचें लक्ष्य नव्हतें वसंत स्वभावानें भारी तिरतिरा, कधींही रिकामा बसावयाचा नाही—त्याच्या वयाचीं मुलें बहुधा अशीच असतात—त्यानें जवळच खुंटीवर असलेले एक फडकें घेतलें व शिसा स्वच्छ पुसून काढला. त्याचें पुसणें

चपतें इतक्यांत विश्वासरावांचें लक्ष्य तिकडे गेलें. त्याबरोबर ते ओरडले:-

“अरेरे, वसंत, काय केलेस हें ?”

तुलत्याचे हे शब्द ऐकतांच वसंत कावराबावरा झाला.

“काहीं नाही, काका, शिशावर धुरळा व कोळ्यांचीं जाळीं माजलीं होती तीं मीं पुसून काढिलीं.” विश्वासराव संतापले:-“कारख्या, तुला सांगितलें कोणी ही नसती उठाटेव करावयाला ? ह्या तुझ्या करण्यानें तुझ्या बापाच्या प्राणावर बेतेल, निदान त्यांच्या अब्रूस तरी धक्का पोचेल हें तुला समजत नाही काय ?”

वसंताचा चेहरा तत्काळ उतरला व त्याचे डोळे पाण्यानें भरले. तो काहीं एक बोलला नाही.

विश्वासराव पुढें म्हणाले:-“वसंत, या शिशावर धुरळा साठला होता त्यावरून तो शिसा आतां बरेच दिवस कोणीही काढला नाही हें सिद्ध करून दाखविण्यास तों बळकट पुरावा होता. त्याच्या बुचापासून गळ्यापर्यंत असलेलीं कोळ्यांचीं जाळीं तूं पाहिलीं होतीस ना ? काय रे शिशाचें बूच सुद्धां कोणी काढलें नाही हें शाबीदकरावयास यापेक्षां जास्त खात्रीलायक पुरावा दुसरा कोणता मिळणार ? खरोखरच त्या जाळ्यांनीं तुझ्या बापाचा जीव वांचविला असतारे ? पण तूं काय करून टाकलेस हें ?”

वसंताला किती तरी वाईट वाटलें ! त्याचा गळा दाटून आला. आपण जो अविचार केला त्याबद्दल सर्व जन्मभर आपणास प्रायश्चित्त भोगावें लागणार असें त्याला वाटलें. तो एवढेंच म्हणाला:-“माझ्या बाबांचा कोणाला संशय येणार नाही व त्यांच्यावर कोणी दोषारोपही करणार नाही.”

विश्वासराव संतापून म्हणाले:-“तर मग लोक कोणाचें नांव आतील असें तुलां वाटतें ? औषध ह्या आमच्या दवाखान्यातून नेलें; जसेंच्या तसें मैनाईजवळ दिलें, आणि तिनें तें मग बाळंतिणीला प्याव-
ास दिलें एवढेंच आपण म्हणूं. पण आनंदरावांसारखा आमच्याप्रमाणें डॉक्टरचा धंदा करणारा, वजनदार माणूस म्हणतो की सुडणीनें ते

औषध आपल्याजवळ दिलें त्या वेळीं त्याला विषाचा वास येत होता. ही गोष्ट त्यांनीं त्याच वेळीं सांगितली, याबद्दल सुईण सुद्धां साक्षीदार आहे. तर मग औषध ज्यानें तयार केलें त्याचा वहीम लोक घेणार नाहीत तर दुसऱ्या कोणाचा घेणार ? तुझा बाबावर विश्वास आहे तशीच त्यांच्याबद्दल मलाही खात्री आहे. झोंपेचें औषध तयार करीत असतांना त्यांत विष घालण्याइतका गाकिलपणा ते करणार नाहीत हें खरें परंतु प्रतापरावांची ज्यांना माहिती नाही, अशा लोकांची खात्री त्या कोळ्याच्या जाळ्यांनीं वेष्टिलेल्या त्या शिशानें केली असती. पण ती संधि तूं आपल्या कृतीनें घालवून टाकलीस. गुलामा, जा आतां निजायला, आज रात्रीं तूं बराच घोंटाळा करून ठेविलास. ”

हे शब्द वसंताच्या हृदयाला फारच झोंबले. आपण केलेल्या अविचाराबद्दल त्याला पश्चात्ताप होऊं लागला. त्याला दुःखाचे उमाले येऊं लागले. त्यायोगानें त्याच्या तोंडांतून शब्द उमटला. आतां सर्वांच्या दृष्टिआड होऊन पोटभर रडून घ्यावें, आपणाकडून झालेल्या चुकीचीं दुस्स्ती करण्यास कांहीं तरी युक्ति काढावी, व या चुकीमुळें उद्भवणारें संकट टळण्याबद्दल देवाला नवस करावे, त्याला अनन्यभावानें शरण जावें, असें त्याला वाटलें. ‘ माझ्या हातून चूक झाली ’ असें मोठ्या विनयशीलपणानें म्हणून त्यानें आपल्या काकांची माफी मागितली व नंतर आपल्या वडिलांच्या शेजारीं येऊन तो उभा राहिला.

प्रतापरावांना त्याची काकळुत आली. ते त्याला जवळ घेऊन म्हणाले :--
“ बाळ, तूं कांहीं मुद्दाम चूक केली नाहीस. वाईट वाट्टें देऊं नको. उगी रहा. देव आमच्यावर दया करील. माझ्या निर्दोषीपणाबद्दल मला खात्री आहे. व माझा निर्दोषीपणा सर्व जगाला दाखविण्यास मला त्या परमेश्वरावरच भरोसा ठेविला पाहिजे. ”

वसंत तेथून जाऊन अंधरुणावर पडला पण एकसारखा स्फुंदस्फुंदून रडत होता. त्याचें समाधान करणारें घरांत कोणीही नव्हतें. येऊन जाऊन त्याची आई असावयाची, पण तीही प्रकृतीसाठीं हवा पालटण्याकरितां आजोर्ली भेबी होती.

दवास्त्रान्यांत विश्वासराव व प्रतापराव दोघेच होते. त्यांनीं झाल्या गोष्टीबद्दल पुष्कळ ' भवति न भवति ' केली; सर्व बाजूंनीं त्या प्रकरणा-चा त्यांनीं विचार केला. पण औषधांत विष कसें गेलें असावें याजबद्दल त्यांचा कांहींच तर्क चालेना. शेवटीं " कालांतरानें सर्व उलगाडा होईल. स्वऱ्याला मरण नाहीं. सत्यमेव जयते ईश्वरावर हवाला ठेवावा " अशीं समाधान करणारीं वाक्यें बोलून ते दोघेही निजावयाकरितां गेले.

प्रकरण ९ वें.

—:०:—

गांवांतील लोकमत.



गळवारचा दिवस—ह्यणजे कलावतीचें प्राणो-त्क्रमण झाल्यानंतर दुसरा दिवस—उजाडला. दत्तापूर गांवांत ह्या टोंकापासून त्या टोंकापर्यंत मोठी चळवळ उडून राहिली. प्रत्येकजण त्या भयंकर व दुःखकारक प्रसंगासंबंधानें चर्चा करण्याकरितां घराच्या बाहेर पडला. ठिक-ठिकाणीं माणसांचे थवे जमूं लागले.

तिकटावर, भर रस्त्यामध्ये, दुकानांच्या ओसरीवर, आपल्या घराच्या दर-वाज्यांत असे लोक जमून गप्पा सुरू झाल्या. हें सर्व प्रकरण आपल्या बंधूच्या मार्थी येऊन आदळणार असें विश्वासरावांनीं भाकित केलेले अखेर खरें ठरलेंच. गांवांतील बहुतेक लोकांचें असें ह्यणणें पडलें कीं, शोपेचें औषध तयार करितांना प्रतापरावांचा हलगर्जीपणा होऊन त्यांच्या हातून औषधांत विष मिसळलें गेलें. आजपर्यंत त्यांनीं हजारों औषधें तयार

केली होती. पण कधी त्यांच्या हातून चूक झाली नाही; ते नेहमीच मोठे दक्ष असत; फार जमून व काळजीपूर्वक औषधे तयार करीत, या गोष्टींचे त्या लोकांना काहीच वाटले नाही. किंबहुना तिकडे कोणी लक्ष्यच पुरविले नाही.

गाड्यांच्या अड्ड्यांतही पुष्कळ लोक जमून त्यांची वाटाघाट चालली होती. त्यांत सर्व दर्जाचे व धंद्याचे लोक होते. पांढरपेशे, व्यापारी, मजूरदार, शेतकरी वगैरे सर्व वर्गातील माणसे तेथे जमलेली होती. लहानशा गांवांत सर्वांची सर्वांना माहिती असते. एखाद्या स्थानिक विषयासंबंधाने ते एकमेकांबरोबर वाटेल तसे खुशाल बोलत असतात; कांहीं आडपडदा राखीत नाहीत, जी, उच्च नीच भाव मनांत आणीत नाहीत.

त्या अड्ड्यांत एक भाड्याचा टांगा येऊन उतरला होता. टांगेवाला हाणू लागला:—“अव राव, तुमी वाईच माज ऐका. ह्यो टांगा बाळगून मला आज बगा पंदरा वसे झाली पंदरा. पन् इकत्या वसोत ह्या गावून पारिंजरच्या केसाला का नकाला का कशाला इत्ता इत्तासुदां घका लागून दिला न्हाई. अक्शी फुल्लावाणी जपून न्हेलं. पन् आतां पुढवी तसंच चालल असा भरुसा कुप्री ल्येकानं सांगावा? एकांदा दिस वंगाळ बी लागता. त्या परतापरावाच बी असच झालं असल. आज-पावतर त्येनीं वक्कद तयार करन्यांत कदीवी चूक केली न्हाई, का कदी कसर केली न्हाई. समद खर. म्हून अक्करीला चूक झाली नसल अस न्हाई. कुनीवी लई लई शाना-न्हव मी म्हनतो, शान्याचा बा झाला, म्हून चूक व्हायची न्हातीया? आं? कदीवी होनारच, कां जी, घुइ-साव, मी म्हनतो त्ये खर का न्हाई?”

घुइ नालबंद मान हालवून म्हणाला:—“हां जी, तुमारी बात सच है. हमारीज गोष्ट लेव तो, लंबे काय कू जाते? बीस तीस बरस हुवी, मे नालबंदी करताहु, फेर कभी बी हमारे हातसे चूक नही हुवी. तोच आठ दिन पीछे क्या बात हुई देखो. मैंने एक खिला ठोक दिया वो अगदी घोटके सीपर. क्या करना? घोडा लगा खानेकू लगा, फेर क्या? ऐसा बलत बरहोत बुरा लगा. खुदाकी मरजी! सोबा! तोबा!”

दगडू हजाम काखेस धोगटी लावून मोठ्या ऐटीने इकडे तिकडे करीत होता. तो ह्मणाला:—“अन् त्यो आमचा वाल्या अवीजी! आजपा-
वतर होडी नदीच्या अल्याडपल्याड न्हेऊन न्हेऊन त्याच्या हाताला घट्ट
पडल्याती घट्ट. एक दिसवी होडी कंदी आपली हद् सोडून भाईर गेली
न्हाय. अक्शी सूत मारल्यावाणी न्हाचा. पन् ह्या कल्ल्या सुकोरवारी!
जी गप्यान् कलंडली ती पार गेली बगा खाली, अन् ह्योवी त्यांत सांप-
डला. मेलान् काय? अस हाय, ईळ कवा कशी ईळ त्ये काई
इचारू नगा.”

इतक्यांत एक गृहस्थ ह्मणाले:—“मीं असें ऐकलें आहे कीं तें विष
घातलेला शिसा त्यांच्या दवाखान्यांत तेवढा एकच होता व त्याला कोणी
सुद्धा हात लावलेला नाही.”

दुसरा एक जण ह्मणाला:—“खुद्द विश्वासरावांची व माझी मघाशीं
गांठ पडली होती. तेव्हां ते ह्मणाले, शिशाला कोणी हातसुद्धा लावला
नव्हता. ह्याला पुरावा हाच की त्या शिष्यावर कोळ्यानं बांधलेली जाळीं
जशींच्या तशींच होती, ती बाई मेल्यानंतर सुद्धा तशींच होती पण
वसंतानें तीं पुसून काढिलीं.”

ही हकीकत ऐकतांच मंडळींत जरा सामसूम झालें; आतांपर्यंत ही
बातमी ह्यांच्या कानावर आलेली नव्हती. ह्मणून ते जरा विचारांत पडले.
घेलाभाई ह्या नांवाचा एक-वाणी भला मोठा धिप्पाड तेथे उभा होता.
विश्रामबंधु त्याचे गिऱ्हाईक नव्हते; ते त्याच्याकडून माल न नेतां दुस-
दुकानांतून नेत असत, ह्मणून अर्थातच त्यांच्यासंबंधानें घेलाभाईचें मन
सरळ नव्हतें. तो खोंचून बोलला:—“असें होतें तर त्यांनीं ती जाळीं
तशींच राहू दिलीं असतीं तर बरें झालें असतें. फौजदारसाहेबांच्या व
मौजिस्ट्रेटसाहेबांच्या तीं नजरेला तरी पडलीं असतीं. भावाचा बचाव
करण्यासाठीं कोण काय करतील हें कांहीं सांगतां येत नाही ब्रवा!
फार वेळ झाला नाही. ह्यांचा पोरगा वसंत माझ्या दुकानासमोरून चाल-
ला होता. मीं त्याला हकीकत विचारली, तेव्हां तो म्हणाला ‘बाबांनीं
औषध अगदी बरोबर तयार केलें, मीं प्रत्यक्ष पाहिलें आहे. मी कधीं

सोटे सांगणार नाही. ' तेव्हा त्याला बोलण्यांत पकडावे म्हणून मी म्हटले; तू हें आईची शपथ घेऊन सांगतोस काय ? तेव्हा तो मान वांकडी करून, उद्धटपणाने डोळे वटारून, मला म्हणाला ' हो हो, तुम्हाला पाहिजे तर शपथेवर सुद्धा सांगेन. पण शपथ व माझे बोलणे सारखेंच, ' असें म्हणून तोंडाला खीळ घातल्यासारखा तो पार निघून गेला. "

आणखी एकजण इतका वेळ स्वस्थ बसला होता, त्याची आतां पाळी आली. ह्याने आपले चव्हाट सुरू केलें:—" पण मी म्हणतो औषध तयार करतांना जर त्यांत विष गेलें नाहीं तर मग तें गेलें तरी केव्हां ? गेलें नव्हतें म्हणावें तर आनंदरावांना त्याचा वास कसा यावा ? त्यांत विष होतें हें अगदीं निर्विवाद आहे. एरव्ही ती बाई मेली असती का ? विभ्राम डॉक्टरच्या दवाखान्यांतून तें औषध थेट मावशीबाईच्या घरी गेलें, तेव्हांच त्याला विषाचा वास येत होता, असें ती मैनाई सुईण व आनंदराव डॉक्टर म्हणतात. शिवाय ह्या औषधापासून काहीं अपाय होईल असें वाटून आनंदराव प्रतापरावाकडे गेले होते; पण त्यांची मांड पडली नाहीं. म्हणे, औषध आपण जातांना बरोबर नेलें नाहीं तेथेंच ठेवलें, याबद्दल आनंदरावांना कार वाईट वाटत आहे. "

" त्यांनीं तें जातेवेळींच कां बरें नेलें नाहीं ? " मध्येच कोणीस खोचून विचारिलें.

" कां म्हणजे ? त्यापासून इतका भयंकर परिणाम होईलसे त्यांना वाटलें नाहीं म्हणून. शिवाय जातांना ' तुम्ही हें औषध घेऊन नका ' निदान प्रतापरावांना पुन्हां एकवार कळवून त्यांनीं सांगितलें तर ध्या, असें आनंदरावांनीं त्या वाळंतिणीला सूचवून ठेवलें होतें म्हणे. "

यावर एकजण म्हणाला:—" मिळून यापासून एवढें निष्पन्न होत आहे कीं, विभ्राम डॉक्टरांच्या दवाखान्यांतून औषध बाहेर पडलें त्या वेळींच त्यांत विष असलें पाहिजे; आणि औषध तर प्रतापरावांनींच तयार केलें होतें. तेव्हां ते आपल्यावरून हा दोष कसा घालवून टाकतात हेंच पहावयाचें आहे. "

" ले, ले, ले. हें तर शक्यच नाहीं. औषध तयार केलें तेव्हां प्रता-

पराव अगदी सुस्तीत होते. त्यांनी व त्या मुकुंदशेटजींनी यथेच्छ फराळ केला होता. फराळ झाल्यावर मुकुंदशेटजीही प्रतापरावांबरोबर दवाखान्यांत गेले होते. औषध तयार होत असतांना शेटजी तेथे होते. त्यांना सर्व हकीकत माहित आहे. ” असेंही एक जण म्हणाला.

इतक्यांत शेटजीची अगडबंद स्वारी हालतडुलत येत असलेली त्या मंडळींना दिसली. शेटजींचा चेहरा मोठा आनंदी होता. पण ते फारच अस्ताव्यस्त व गाबाळग्रंथी दिसले व तसे होतेही. चालू लागले म्हणजे ते आपल्या घोतराच्या सोग्यांनी रस्त्यावरील केरकचरा काढून टाकण्याच्या कामी बरीच मदत करीत असत. यावरून ‘ म्युनिसिपल कामिशनर ’ असें लोकांनी त्यांचे नांव ठेविले होते. त्यांच्याकडून कांहीं माहिती मिळेल असें मंडळींना वाटून त्यांनी त्यांचे फार उत्तम स्वागत केले. शेटजी आल्यामुळे सर्वांना आनंद झाला. त्या पैकीं एकजण म्हणाला:—

“ यावे, यावे, शेटजी साहेब; असें बसावे इकडे. काल संध्याकाळची काय हकीगत आहे ? आपल्या फराळाने प्रतापरावांची बरीच खोड मोडली म्हणे. झोंपेच्या औषधांत सरवत घालण्याऐवजी त्यांनी विषच घातले म्हणतात. पण काय हो शेटजी ? काल फराळाला बोलावण्याचे विशेष कारण कोणते ? कां एरव्हीच चैनीने ? ”

शेटजींनी उत्तर केले:—“ हां हां. च्यालू दे च्यालू दे. तुमच्या बोलायाची संपली म्हंजी हामी बोलते—संपली ? हमी बोलू आतां ? बोलते. नीट घेणामंदी व्या, हं. कळ हामच्या गरांत हामची पावणा आली होती. तेच्या साटीं फराळाच्या केली होती, फराळाच्या, समदली ? हामी माईर आली तर पतापरावची ते बाजूनी आले. त्येना गेऊन शेनी हामी आतमंदी गेले. पन् त्येनी फराळवी चांगला केली नाही बूक लागला न्हाई झटले. मंग हामी आनि त्ये मिळूनशी दवाकाण्यांत गेले. ”

“ तर मग त्यांनी औषधांत विष घातले नाही याबद्दल तुमची साक्ष होईल ? ”

“ हामची ! हामी न्हाई तशी साकशा देनार. अरे हमाला तशी कशी सांगेला यील ? ते आवशामंदी बीश होती म्हणतात, तर तेची उलट हमी

कशी सांगेल ? दोन तीन पानी एका बाज्यामंदी गातली. हामी पाईली पन् तेमंदी बीष गातला की न्हाई ए-कसा समजेल ? ते बाटल्याबी हमा ला कशी वलकेल ? हामी आपले हासत बोलत दवाकाण्यामंदी हुबा होती त्याे आवशदाकड हमचा लकशबी न्हवता. आज सकाळीं हमी ते दवाका प्याकड गेली होती. विशाची मोठी शिसा ठेवण्याची जागाबी त्येनी हा माला दावली. तेवरून हामी कात्रीशी सांगते की इत्या उंचाची शिसा परतापरावांनीं कंदीवी काडूनशी गेतली न्हाई. ”

“ साराच चमत्कार ! तर त्या औषधांत..... ” इतकें एकजण बोलतो इतक्यांत ‘ चलाव, चलाव, बाजू, ए ’ असे कर्कश शब्द ऐकू आले. त्याबरोबर लोकांची अगदीं तारांबळ उडून गेली. उतारुनीं अगदीं गच्च भरलेल्या दोन तीन गाड्या स्टेशनावर जाण्याकरितां निघाल्या होत्या. गाडी हांकणाऱ्याचें लक्ष्य रस्त्यांतील गर्दीकडे नसून वेळेच्या आंत स्टेशनावर जाऊन कसें पोचतां येईल याकडेच वास्त होते. अर्थातच गाड्या बेफाम सुटल्या होत्या. त्यायोगानें रस्त्यांतील गर्दी एकदम मोडली, व लोकांची फांकाफांक होऊन ते चोहोंकडे पसरले.

खरोखरच आतां प्रतापरावावर गुन्हा शाबीत होणार असा रंग दिसू लागला. लोकांचें ठाम मत होऊन गेलें. बुद्धिपुरःसर, समजूनउमजून नाहीं तरी हलगर्जीपणानें, चुकून, प्रतापरावांनीं औषधांत विष मिसळलें असे लोक बोलू लागले. दुसऱ्या कोणीं मनुष्यानें हें कृत्य केलें असावें हें कोणासच खरें किंवा संभवनीय वाटेना. बहुजनसमाजाचें जरी असें मत बनून गेलें तथापि प्रतापरावांची बाजू घेणारे मुळांच कोणी नव्हते असें नाहीं, काहीं होते. प्रतापरावांनीं औषधांत विष खात्रीनें घातलें नाहीं, तो तसा दुष्ट किंवा निष्काळजी मनुष्य नाहीं, असें त्यांनीं किती वेळां तरी म्हटलें. पण व्यर्थ. प्रतापरावांचा मुलगा वसंत, यानेही उरस्कोड करून, गेयावया करून, जीव तोडून तोडून किती सांगितलें कीं औषध तयार करते वेळीं आपण हजर होतो, मिश्रण काळजीपूर्वक बरोबर रीतीनें तयार करण्यांत आलें, चुक अगदीं झाली नाहीं. पण त्या पोंराचें सांगणें जुमानणार कोण ? लोकांचें एकदां मत बनलें ते बनलेंच.

प्रतापराव आपल्या मुलास म्हणाले: बाळ, लोकांचे हें असेंच चालाय-
चें. दहाजण दहा प्रकारानें बोलणार. त्यांच्या घोंटाळा कोण हात लावूं श-
केल ? तूं स्वस्थ रहा. कांहीं काळजी करूं नकोस. आज नाही उद्यां, केव्हां
तरी खरी हकीगत बाहेर येईल, मग त्यांची खात्री होईल. ”

वसंताला गहिंवर आला. “ पण तोंपर्यंत ? ” एवढेंच तो
बोलला. हाय हाय ! या अवधीत त्याच्या बापाची काय स्थिती
होईल बरें ?

प्रकरण १० वें.

सारजेचा घोंटाळा.



कलावतीच्या आकास्मिक मरणामुळे इतरांज्वां सारजेच्या
मनाला फार मोठा धक्का बसला. त्या रात्री सारजेच्या बहि-
णीच्या घरीं लवकर निजानीज झाली. कलावतीचें प्राणी-
त्कमण झाले त्या वेळीं सर्व मंडळीस शौपा लागल्या
होत्या. गिरजाबाईला सुद्धा ही बातमी उजाडेपर्यंत क-
ळली नव्हती. उजेडल्यावर कळली, पण सारजेला जागीं करून ती
बातमी कळवावी असें गिरजाबाईना वाटेना. सारजेची दाढ फार सुजले-
ली होती, व ठणकाही बराच होता, यामुळे गेले दोन तीन दिवस तिला
स्वस्थपणानें शौप लागली नव्हती म्हणून गिरजाबाईनीं तिला उठविलें
नाहीं. सकाळीं दोन तास दिवसाला सारजा जागीं झाली. रात्रीं शौप
चांगली लागल्यामुळे तिला हुपारी वाटत होती व दाढेचा ठणका व
सुजही कमी झाली होती. गिरजाबाईनीं तिच्याकरितां लवकर भात

टाकिला. पण सारजेचें सर्व लक्ष्य त्या बाळंतिणीकडे लागलेलें होतें. “कलावतीबाईचें आज कसें काय आहे कोण जाणे” असें ती आपल्या बहिणीला ह्मणाली. सारजेवर कलावतीचें केवढें प्रेम होतें, कलावतीच्या प्रकृतीसंबंधानें सारजेला किती काळजी वाटे हें गिरजाबाईला पूर्णपणें माहीत होतें. कलावती मेल्याची हकीकत इतक्यांत सांगितली तर तिच्या मनाला धक्का बसेल असें गिरजाबाईस वाटलें. ह्मणून तिनें टाळाटाळीचें उत्तर दिलें. “बाळंतिणीची तब्येत रात्रीं जास्तच बिघडली ह्मणे. कोणी ह्मणतात तिला चुकून मलतेंच औषध दिलें त्यापासून परिणाम भयंकर होईल. ती मरेलसुद्धां ! पण ती वाटाघाट आपल्याला कशाला हवी ? सारजे, तूं आपला थोडा भात खा ह्मणजे तुला जरा बरें वाटेल.” असें गिरजाबाई ह्मणाल्या. पण तें ऐकल्यापासून सारजेला चैन पडेना. तिनें कसाबसा थोडासा भात गिळला आणि हात झुजून ती गडबडीनें कलावतीकडे जाण्याकरितां निघाली. “तूं तिकडे जाऊं नको, जाऊन कांहीं उपयोग होणार नाही.” असें तिची बहिण ह्मणाली, सारजेनें उत्तर केलें:—“आम्हा मी जातेच. तिची तब्येत जास्त बिघडली असेल तर माझा उपयोग होईल. त्या दोघीजणी तिथें आहेत पण असून नसून सारख्याच. माझाच कांहीं उपयोग झाला तर होईल.” तेव्हां गिरजाबाई तिची समजूत घालूं लागल्या:—“सारजाबाई, अशी उतावळी होऊं नकोस. खालीं बस. मी तुला सर्व सांगतें. तिकडे जाऊन कांहीं उपयोग नाही समजलें काय ? कां यापेक्षां जास्त फोड करून सांगितलें पाहिजे ?” इतकें सांगूनही सारजेची समजूत पडेना. ती टकमका बहिरटासारखी आपल्या आक्काच्या तोंडाकडे पाहूं लागली. तिचा कांहींच तर्क चालेना. गिरजाबाईना वाटलें आतां खरी हकीकत सांगण्यास कांहीं हरकत नाही. ह्मणून त्या ह्मणाल्या:—“सारजे, सर्व कांहीं सांगलें बरें, सर्वां देहा साडेदेहा वाजण्याच्या सुमाराला सर्व ग्रंथ आटपला. प्रतापरावांनीं रात्रीं निजतेवेळीं घेण्याकरितां ह्मणून शोंपेचें औषध पाठवून दिलें तें प्यायल्याबरोबर ती मेली. त्यांच्या हातून कशी चूक झाली असेल न कळे. त्यांनीं आपलें विषच पाठवून दिलें.”

ही हक्कित ऐकतांच सारजेची मुद्रा पालटली. ती कावरीबावरी झाली, तिचा चेहरा पांढरा निस्तेज झाला, व ती विचारांत पडली. लगेच तिचा चेहरा पालटला, आणि तिच्या लक्षांत कांहीं आल्याचें, तिला थोडें ज्ञान झाल्याचें दिसलें. पण तिला फार भीति वाटली. ती हणाली, “आका, प्रतापरावांनीं औषधाऐवजीं विष पाठवून दिलें ? मी खात्रीनें सांगतें ते नाहीत असें विष पाठवावयाचे. ती केव्हांशी मेली ?”

“मला वाटतें त्या वेळीं रात्रीचे दहा साडेदहा वाजले असतील. आनंदराव डाक्टर तिथें कायसे संध्याकाळीं आले होते हाणे. औषध आणलें त्या वेळीं ते तिथें होते. त्यांना त्या औषधाला विषाचा वास आला. औषध बरोबर तयार केलें आहे कीं नाहीं हें विचारण्याकरितां ते प्रतापरावांच्या घरीं गेले होते. पण तिकडून परत येण्यापूर्वींच त्या बाईनें तें औषध पिऊन टाकलें.”

“पण आनंदरावांना विषाचा संशय आला होता, तर हें औषध देऊं नका अशी त्यांनीं तिथें ताकीद का दिली नाही ?”

“मावशीबाई हणतात कीं त्यांनीं ताकीद दिली होती हणून. त्या अगदीं उजेडतांच इथें आल्या होत्या. फार घाबरल्या आहेत विचारल्या. मैनाईची तर पांचावर धारण बसली आहे. मीं त्या दोघींनाही हाटलें कीं, तुम्ही कांहीं इतक्या भिऊं नका. तुमच्याकडे कांहीं चूक दिसत नाही.”

सारजा इतका वेळ खाली बसला होती. पण आतां तिला राहवेना. मावशीबाईंच्या घरीं जाऊन सर्व प्रकार समजून घेण्याची तिला उत्कंठा झाली म्हणून आपल्या बहिणीस विचारून ती त्या घरीं गेली. स्वयंपाकघरांत मावशीबाई व मैनाई अशा दोघी बसल्या होत्या. सारजेला पहातांच त्या दोघींनाही रडून आकांत केला. मग त्यांनीं रात्रीची इत्थंभूत हकीकत तिला सांगितली. ती सारजेनें ज्ञातपणानें व लक्षपूर्वक आपल्या हृदयांत साठवून ठेविली. तिनें तडाक्यासारखी त्यांना सांगून टाकिलें कीं, प्रतापरावांनीं त्या औषधांत विष मिसळलें असेल ही गोष्ट अगदींच संभवनीय नाही, आपला तरी निदान या गोष्टीवर विश्वास बसत नाही.

नंतर ती माडीवर गेली. बाळंतिणीच्या खोलीमोवतीं पोलिसांचा पहारा होता. त्यांच्या परवानगीने ती खोलीत गेली. कलावती प्रेत होऊन बाजेंवर तशीच पडलेली होती. तिची ती शोचनीय स्थिति पाहून सारजेला रडें कोसळलें.

सारजा माडीवरून खाली येते तों आनंदराव त्या घरांतून बाहेर पडले. पण त्यांची व तिची गांठ पडली नाही. आनंदराव तेथें येऊन त्यांचे व पोलिसांचे थोडेंसे बोलणें झालें. ती नवखी बाई कोण असावी या गोष्टीचा तपास लावण्याच्या कामी आपण शक्य ती खटपट करूं असें आनंदरावांनीं पोलिसाजवळ कबूल केलें व त्याप्रमाणें त्यांनीं सुबई येथील मित्र-मंडळींत त्या बाईची कांहीं माहिती असल्यास कळवावी ह्मणून पत्रेंसुद्धां लिहिलीं. मैनाई सुडणीवर आनंदरावांचा जरा राग दिसला. कदाचित् काल रात्री ती शुद्धीवर नसावी असा त्यांना संशय आल्याचें त्यांच्या बोलण्यावरून दिसत होतें. ते ह्मणाले—“मैनाई, औषध घेऊं नका असें मी त्या बाईला सांगितलें होतें, मग ही हकीकत तिनें तुझाला कशी कळविली नाही ? तिनें तुझाला कळविली नसेल असें नाहीं मला वाटत. तथापि तुझी तिला तें औषध दिलेंच शेवटीं !”

हें ऐकतांच मैनाईचा नुसता जळफळाट झाला. ती संतापून म्हणाली:—“मी शपथ देऊं का ? खरोखरच तिनें मला कांहीं कळविलें नाहीं. उलट तरवणी खल्याबरोबर ती तें औषध मागूं लागली. मीं दिलें असतें तर तिनें त्याच वेळीं घेऊन टाकलें असतें. डोळे नकोत कांहीं इतकें वटा-रावयाला, मी खोटें नाहीं सांगत, समजलें !”

“मैनाई, तुम्हाला रात्रीची चांगली आठवण आहे ना ?” आनंदरावांचें हें खोचदार बोलणें ऐकून तर मैनाई रागानें नुसती लाल झाली. “हो हो, डाक्टरसाहेब, आपणाला जितकी आहे तितकी मला आहे. मी रात्री कांहीं गैरझुडीत नव्हतें. इतकें नको मला घालूनपाहून बोलायला. आज दिखील तें औषध या असें मला कौणीं सांगितलें तर मी देईन. तें माझे कामच आहे. असा परिणाम त्या औषधाचा होईल असें मला

स्वप्न का पडलें होतें ? कां हो, डाक्टरसाहेब, आतां मुकाट्यानें कां चालला ? बोला, बोला. ”

मैनाईचा तोफखाना सुरू होतांच आनंदरावांनीं तेथून मुकाट्यानें पाय काढला.

यानंतर कांहीं वेळानें शारजा कोठेंशी जात असतां वाटेंत तिची व वसंताची गांठ पडली. वसंत तिला म्हणाला:—“ काय सारजाबाई, तुला तरी याबद्दल काय वाटतें तें सांग ? ”

“ काय सांगूं बाबा ? मला काय वाटतें हेंच मला समजत नाही. साऱ्या जन्मांत मी असला प्रकार कधीं पाहिला नाही. सगळाच मेला चमत्कार ? ”

“ सारजाबाई, तुला माझे बाबा चांगले माहीत आहेत. त्यांचा गाफिलपणा होऊन त्यांनीं त्या औषधांत विष मिसळलें असेल ही गोष्ट संभवनीय आहे काय ग ? ”

“ वसंत, तुझ्या बाबांच्या हातून विष मिसळलें असेल हें मला तरी नाही खरें वाटत. ”

“ दुसरे असें. औषध तयार केलें त्या वेळीं मी तिथें समक्ष हजर होतो. बाबांनीं औषधांत काय काय घातलें तें मी ह्या माझ्या डोळ्यांनीं प्रत्यक्ष पाहिलें आहे ग. त्यांनीं अगदीं बरोबर मिश्रण तयार केलें. मी पाहिजे त्याची शपथ घेऊन सांगतो. मी दवाखान्यांत सहज उभा होतो, इतक्यांत बाबा व ते—मुकुंदशेटजी—असे दोघे मिळून आले. बाबांनीं मला इंग्लिश पुस्तकांतले धडे करावयास जा म्हणून सांगितलें, पण मी लवकर न जातां तसाच टंगळमंगळ करीत तिथें राहिलों. आता मला वाटतें कीं, मी तिथें राहिलों हें चांगलें झालें, तें जाऊं दे. बाबांनीं औषध अगदीं बरोबर तयार केलें, त्यांत त्यांनीं विषारी पदार्थ विलकुल घातला नाही, असें असून त्या बाळांतिणच्या घरीं तें औषध गेलें तेव्हां त्याला विषाचा वास येत होता म्हणतात ! तीं तें घेते आणि तात्काळ मरते ! हें कसें ? याचा उलगडा कोण करील ! याजबद्दल जबाबदार तरी कोणाला धरावयाचें ? ”

सारजेनें कांहींच उत्तर दिलें नाही. तिचे मन गोंधळून गेलें होतें असें

तिच्या गंभीर मुद्रेवरून दिसत होतें. वसंत पुढें म्हणाला:—“ आणि सर्व गांवभर माझ्या बाबांच्या नांवानें विनाकारण डंका ! ते म्हणतात—मी नाहीं आता तें सर्व सांगत बसत. पण सारजाबाई, बाबांकडे चूक नाहीं असेंही कांहीं लोक म्हणतात. ”

ती म्हणाली:—“ मी त्यापैकीच एक आहे. ”

वसंत थोडासा थांबला. नंतर एकाएकी आपली मान पुढें करून तो सारजेच्या कानांत कांहीं पुटपुटला. त्याबरोबर सारजा म्हणाली:—“ वसंत, असें बोलूं नये, गप्प बस. ”

“ कां गप्प बस ! मला कोणाची भीति आहे ! मी मोठ्यानें बोलणार. ” वसंत त्वेषानें म्हणाला.

“ बोलेंनास वापडा. माझ्याजवळ मात्र बोलूं नकोस म्हणजे झालें. ” सारजा म्हणाली. पण तिला धीर निघेना. वसंत मोठ्यानें बोलतो कीं काय, रस्त्यांत कोणी ऐकेल कीं काय अशी तिला भीति पडली, म्हणून तिनें तो विषयच चर्चिशीं बदलून टाकिला:—“ वसंत, आतां याची चौकशी होईल, नाहींरे ? ”

“ हो. होईल तर. आणि झालीच पाहिजे. पण जर कदाचित् बाबांवर गुन्हा शाबीद झाला तर तो माझ्याच चुकीमुळें होणार. ” असें वसंत म्हणाला. नंतर विष्णाच्या शिशाच्या तोंडाभोंवतालचीं जाळीं व धुरळा आणि कसा घुसून काढला वगैरे हकीकत वसंतानें सारजेला सांगितली नंतर तो म्हणाला—“ सर्वांत वाईट गोष्ट ही कीं त्या बाईचे आत्मदृष्ट कोठें आहेत, कोणी आहेत कीं नाहींत, हे सुद्धां कोणाला माहीत नाहीं. त्या बाईचें एक पत्र तूं पोष्टांत टाकलेंस असें बाबा म्हणत होते. ”

“ होय, मी टाकलें. पोलिसांनीं दिखील ही हकीकत मला विचारिली. परंतु त्या पत्रावरील संबंध पत्ता मी वाचला नाहीं. फक्त वरती ‘ मुंबई ’ असें लिहिलें होतें तेवढें वाचलें. कोण एक दर्याबाई नांवाची बाई येऊन तिचें मूल घेऊन गेली. तिलाच तें पत्र पाठाविलें होतें. ”

“ त्या बाईचाच आतां ते शोध करित आहेत. आनंदरावांचें म्हणणें

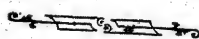
असें आहे कीं शक्य तर त्या बाईचाच तपास लावला पाहिजे. कारण तिच्याकडून कलावती कोण, कोठली वगैरे माहिती लागेल. त्या बाईची चेहेरेपट्टी सुद्धा आनंदरावांनीं पोलिसांना दिली आहे म्हणे. रविवारी संध्याकाळीं ह्या आपल्या स्टेशनावर त्यांनीं तिला पाहिलें. ते पोलिसाजवळ सांगत होते, मीही तिकडेच निघालों. जातों आतां, उशीर होईल. ”

वसंत तेथून घाईनें निघून गेला. सारजा त्याजकडे एकसारखी पंहात राहिली. तिचें चित्त विचारमग्न झालें, व ती घोंटाळ्यांत पडल्यासारखी दिसूं लागली.

प्रकरण ११ वें.

—:०:—

‘खटल्याची चौकशी.’



कलावती अकस्मात् मेल्याची बातमी पोलीस ठाण्यांत पोंचतांच जमादार येऊन मयत स्त्रीची स्थिति वगैरे पाहून गेल्याचें मार्गें सांगितलेंच आहे. त्यानंतर दुसरे दिवशीं सकाळीं त्या तालुक्याचे फौजदार, बरोबर पोलीस शिपाई, त्या गांवचें पाटीलकुलकर्णी, पंच वगैरे लोक घेऊन मावशीबाईच्या घरी येऊन दाखल झाले. कलावतीची टंक, फणीकरंड्याची पेटी, तरवणीचें भांडें व औषधाची बाटली असे जिन्नस फौजदारसाहेबांनीं आपले स्वाधीन करून घेतले. प्रेताच्या एकंदर स्थितीचा बारीक रीतीनें तपास करून पंचांनीं पंचनामा लिहिला. नंतर प्रेताची फाड करून मरणास काय कारण झालें हें समजण्याकरितां पोलिसांनीं प्रेत सरकारी दवाखान्यांत पाठवून दिलें. तिकडून रीतीप्रमाणें तपासणी वगैरे होऊन

लिहून आलें कीं मयत स्त्रीच्या पोटांत प्रसिक अँसिड नांवाचें विष प्रमाणपेक्षां जास्त गेल्यानें तिला मरण आलें. पंच याहीपेक्षां पुढें गेले होते. मयतेच्या पोटांत विष गेलें:-प्रसिक अँसिड कीं ब्रुसिकं अँसिड त्यांना कसें समजणार ? झोंपेचें औषध ज्या बाटलींत होतें त्या बाटलीला विषाचा वास येत होता; तें औषध प्रतापरावांच्या दवाखान्यांतून आलें होतें; तेव्हां प्रतापरावांनींच असलें विषारी औषध पाठवून दिलें; सबब या गोष्टीचा विचार करितां प्रतापरावांनीं पाठवून दिलेल्या औषधापासून बाईचा प्राण गेला, असा पंचांनीं आपला अभिप्राय ठोकून दिला. प्रतापरावांचा लौकिक, त्यांचा सालस स्वभाव, धंद्यांत दिसून येणारें त्यांचें प्रावीण्य, त्यांची शांत व सात्त्विक वृत्ति, इत्यादि लक्ष्यांत घेतां बुद्धिपुरःसर त्या बाईच्या औषधांत प्रतापरावांनीं विष घातलें ही गोष्ट संभवनीय नाही, तथापि चुकून, दुर्लक्ष्य होऊन, न समजतां, त्यांच्या हातून औषधांत विष पडलें हें खास, असें पंचांनीं ठरविलें. डॉक्टरचा अभिप्राय, पंचांचें मत, मावशीबाई व मैनाई यांचे जबाब; आनंदरावांची साक्ष; इतकी सामुग्री मिळाल्यावर पोलिसांना आणखी काय पाहिजे; त्यांनीं प्रतापरावास आरोपी करून खटला इन्साफाकरितां माजिस्ट्रेटाकडे पाठवून दिला. सरकार खर्चानें प्रेताची पुढील व्यवस्था लावण्यांत आली.

आज गुरुवार. चौकशी आजच सुरू होती. म्हणून कोर्टांत व कोर्टांच्या बाहेर प्रेक्षकांची अत्यंत गर्दी होऊन गेली होती. त्या गांवांतील रि-कामटेकडे लोक, चौकसखोर वाणीउदमी, गलिच्छ गांवगुंड व गांवांतून हिंडणारीं टारगीं पोरें सुद्धां त्या ठिकाणीं जमलीं होती. बंदोबस्ताकरितां पोलीसशिपाई ठिकठिकाणीं उभे होतेच. बरोबर अकराचा ठोका पडतांच मॅजिस्ट्रेटसाहेबांची स्वारी येऊन दाखल झाली. आरंभीं मयत स्त्रीच्या घरांत बाळंतीण झाली तें मावशीबाईचें घर, त्यांतील बाळंतिणीची खोली वगैरे मॅजिस्ट्रेटसाहेब समक्ष पाहून आले. नंतर इनसाफास सुरवात झाली. दोन तीन साक्षीदारांचीच साक्ष आपण समजून घेऊं, बाकीच्यांची जरूर नाही. कारण त्या योगानें आपणांस जी हकीगत माहीत भाडे तिचेंच चर्चितचवर्ण होऊन कदाळा येईल.

प्रथम त्या आड्ड्याशेजारच्या बाईची साक्ष झाली. तिने सांगितलें कीं गेल्या शुक्रवारी एका गाडींतून ती बाई आली व तिला आपण पेटेंतील मावशी-बाईची घरजागा दाखवून दिली. नंतर मैनाई सुईणीला पुकारण्यांत आलें. मैनाईची साक्ष फारच मजेची झाली. मजेकूरही मजेचाच होता. शिवाय तिचें प्रस्थ बरेंच स्थूल असल्यानें तिच्या यत्किंचित् हालचालीनें तिचे मांसल अवयव लटालटा हालत, यामुळें प्रेक्षकांना हांसूं आवरत नसे. तशांतून साक्ष चालू असतांना होय साहेब, नाही साहेब, माफ करा साहेब, वगैरेंचा जो सपाटा चालला होता त्यायोगानें तर फारच हंशा उडाला.

मॅजिस्ट्रेटनीं प्रतिशा दिल्यानंतर विचारलें:—

“ तुमचें नांव मैनाई काय ? ”

“ होय साहेब; मला मैनाई म्हणतात. पण माझी आई..... ”

“ वस्स वस्स. पुरे करा. तुमची आई तुम्हांला लाडिकपणानें काय म्हणत होती तें नको आहे. समजलें बाई ? ”

नंतर सरकारतर्फें बाकिलांचे प्रश्न सुरू झाले:—

प्रश्न:—“ कलावतीचें तुम्ही बाळंतपण केलें, तिला देण्याकरितां म्हणून एखादें औषध तुम्हीं गेल्या सोमवारी रात्री माडीवर नेलें होतें काय ? काय हो, नेलें होतें काय ? ”

उत्तर:—“ होय होय. मी नेलें होतें. मी नाही म्हणत नाही. झोपेचें औषध मी नेलें होतें. ”

प्रश्न:—“ त्या वेळीं किती वाजले असावेत ? ”

उ०—“ रात्रीची वेळ. मी त्या वेळीं जेवण करून अशी उठत होतें, साहेब. ”

प्र०—“ तुम्हांला वेळ सांगतां येत नाही काय ? ”

उ०—“ सांगतें साहेब. आतां काय गत करूं ? माझ्या तोंडाला कोरड पडली साहेब. त्या वेळीं आठ वाजले असावेत. माझी नेहमींची जेवणाची हीच वेळ. जेवण करून उठणार इतक्यांत दरवाजावर थाप मारलेली ऐकूं आली. वांग्याची भाजी, भात, लोणचें असें जेवतांना— ”

मॅजिस्ट्रेट संतापून म्हणाले:—“ तुमच्या जेवणांत काय काय पदार्थ

होते ते समजून घेण्याची आवश्यकता नाही. मुद्याच्या गोष्टी असतील ते वढ्याच सांगा. तें औषध कोणी आणलें ? ”

उ०—“ मुद्याच्याच सांगतें, मी जास्त कशाला सांगूं ? तो त्या विश्राम डाक्टरांचा पोऱ्या आहेना ? तो घेऊन आला. किती मेला उर्मट कारटा हो ? [कोटांकडे वळून] सरकार, आपण असला द्राड पोर कधीही पाहिला नसेल. पांढऱ्या कागदांत गुंडाळलेली एक वाटली त्यानें माझ्याजवळ दिली. अणि मला नाहीं नाहीं ते बोलला साहेब. मी आतां तें समळें सरकारच्या पायापार्शी सांगतें. ”

मॅजिस्ट्रेट म्हणाले:—“ मुद्याच्या गोष्टीशीं संबंध असेल तर सांगण्यास काहीं हरकत नाही. ”

मैनाई म्हणाली:—“ तो मला म्हणाला... ‘ काय आजोवाई, बरें आहे ना ? आज आजोबांची गांठ पडली होती. कीं नाहीं ? सरकार, त्याचे कान उपटून हातांत द्यावे म्हणून माझीं बोटें कशीं शिवाशिवत होतीं, पण काय करूं ? तो पार लांब पळून गेला. द्राड मेला ! ”

इतकें बोलून मैनाई एकदां मॅजिस्ट्रेटसाहेबांकडे, एकदां वकिलाकडे, नंतर आजूबाजूच्या लोकांकडे वळून पाहूं लागली. तिला वाटलें यांपैकीं कोणाची तरी आपणास सहानुभूति मिळेल. त्याबरोबर कोट्यांत मोठाच हंशा पिकला. पण मैनाईचें बोलणें थांबेना... “ तो माझ्या तावडींतून निसटला. आणि रस्त्यावर जाऊन उभा राहून वेडींवांकडीं तोंडें करून मला वेडावूं लागला. एकदां मनांत आलें कीं जाऊन त्याला धरावें, पण हें माझें अवजड शरीर जाग्यावरून हालेल तेव्हां ! ”

मॅजिस्ट्रेट पुनः संतापून म्हणाले:—“ बाई, लागू असेल तेवढेंच सांगा म्हणून तुम्हांला नुकतीच मी ताकीद दिली आहे. त्या औषधाचें तुम्हीं मग काय केलेत ? ”

उ०:—“ मी तें औषध घेऊन माडीवरती गेलें. आनंदराव नुकतेच तिथें आलेले होते. त्यांनीं मला विचारलें, काय आहे म्हणून. मी म्हटलें, प्रतापरावांनीं झोंपेचें औषध पाठवून दिलें आहे. आनंदरावांनीं

माझ्या हातांतून ती बाटली घेतली व ते वास घेऊन म्हणाले. 'याला बदामाच्या तेल्याचा वास कां येत आहे ?'

प्र०:—“बदामाच्या तेल्याचा' असेच शब्द आनंदराव बोलले हे तुम्हांला पक्कें आठवतें काय ?”

उ०:—“होय होय, मला पक्कें आठवतें. मी कांहीं त्या वेळीं स्वप्नांत नव्हतें, कीं गैरशुद्धीत नव्हतें. आनंदरावांनीं बाटलीचें बूच काढलें, औषधाचा वास घेतला व ते मग असें म्हणाले. प्रतापरावांनीं बाळंतिणीला बदामाचें तेल काय म्हणून पाठवून दिलें असेल, असें सुद्धां ते म्हणाले.”

प्र०:—“तुम्हीं स्वतः त्या औषधाचा वास घेतला काय ?”

उ०:—“मला चांगला वास आला नाहीं, साहेब. आनंदरावांनीं दिखील ती बाटली माझ्या नाकाशीं धरली, पण मला थोडी सर्दी झाली होती, म्हणून वास येत नव्हता.”

प्र०:—“बरे, तें औषध कोणी ठेवलें ? तुम्हीं, कीं आनंदरावांनीं किंवा त्या बाळंतिणीनें ?”

उ०:—“मीच ठेवलें साहेब. पुढच्या खोलींत फडताळांत आणखी बाटल्या होत्या, त्यांच्या शेजारीच मी ती बाटली ठेविली.”

मॅजिस्ट्रेटनीं मध्येच विचारिलें:—“या बाटलीसारखी दुसरी एखादी बाटली तेथें होती काय, कीं चुकून ही न घेतां तीच घेतली असावी.”

उ०:—“असली एक सुद्धां नव्हती. त्या सर्व बाटल्या रिकाम्या असून या बाटलीपेक्षां मोठ्या आहेत. अजूनी दिखील त्या तिथें आहेत, साहेब.”

प्र०:—“तुम्हीं ती बाटली फडताळांत ठेवली व नंतर तींतील औषध बाळंतिणीला दिलें. त्याचे दरम्यान तें औषध कोणाच्या हातीं लागलें असेल काय ?”

उ०:—“हातीं लागेल म्हणावयाला घरांत कुणी नव्हतेंच मुळीं. मी बहुतेक सर्व वेळ त्या खोलीतच होतें. बाळंतिणीला देण्याकरितां मी औषध नेलें तेव्हां मावशीबाईनीं दिवा धरिला होता. त्या बाटलीला कुणी दिखील

हात लावला नाही अशी माझी खात्री आहे, कारण मी ज्या ठिकाणी ती बाटली ठेवली होती त्या ठिकाणी तशाच्या तशी होती. ”

प्र०:—“ त्या वेळीं म्हणजे तुम्हीं औषध दिलें त्या वेळीं आनंदराव गेले होते काय ? ”

उ०:—“ आनंदराव का ? ते लागलीच गेले. तिथें फार वेळ राहिले नाहीत, साहेब. ”

प्र०:—“ बाई, मी तुम्हांला आणखी एक प्रश्न विचारतो. नीट लक्ष्यां-
त घेऊन उत्तर द्या. तें औषध बाळंतिणीला देऊं नका अशी आनंदरा-
वांनीं तुम्हांला ताकीद दिली होती म्हणे. ही गोष्ट खरी काय ? ”

त्याबरोबर मैनाई रागानें फुणफुणूं लागली. “ नाही साहेब. मी दे-
वाची शपथ घेऊन सांगतें, आनंदरावांनीं मला असें कांहींच सांगित-
लें नाही. औषध देऊं नका असें ते माझ्याजवळ सुळींच बोलले नाहीत.
त्यांनीं तें औषध हुंगून पाहिलें—जणूं औषधांत काय आहे हें त्यांना
हुंगून समजणार—एक थेंब घेऊन त्यांनीं तो जिभेनें चाखला, व नंतर
ते म्हणाले कीं याला वदामाच्या तेल्याचा वास येत आहे. पण तें औषध
बाळंतिणीला देऊं नका असें त्यांनीं मला सांगितलें, ही जी बातमी उठ-
ली आहे ती मात्र सपशेल खोटी आहे. ‘ औषध घेऊं नका ’ असें
त्यांनीं त्या बाळंतिणीला सांगितलें होतें म्हणे. पण मला तसें त्यांनीं
कांहींच सांगितलें नाही, व ती बाळंतीणही मजजवळ कांहींच
बोलली नाही. ”

प्र०:—“ तुम्हीं स्वतःच ते औषध कलावतीला दिलें काय ? ”

उ०:—“ होय साहेब, मीच दिलें. माझें तें कामच होतें. मी तें एका
गल्यासांत ओतलेंनि दिलें. ”

प्र०:—“ बरें, कलावतीनें तरी तें औषध घेण्यास कांहीं कांकू
केलें काय ? ”

उ०:—“ नाही. ती काय करते विचारी. आम्हीं कांहीं दिलें तरी ती
आपली मुकाब्यानें आणि आनंदानें घेई. औषध घेऊन थोडा वेळ दि-

खील गेला नसेलहो. इतक्यांत तिचा प्राण गेला. ज्याने त्या औषधांत विष घातले त्या मेल्याचे निसंतान होवो ! ”

प्र०:—“ ती मेली अशी तुमची त्याच वेळीं समजूत झाली काय ? ”

उ०:—“ नाही साहेब, त्या वेळीं माझी तशी समजूत झाली नाही. मला वाटले ती बेशुद्ध पडली. मी मावशीबाईंना सुद्धां म्हटले कीं हिला काय झाले पहा तरी मी तिच्या डोकीवरचा पदर बाजूला केला आणि मान थोडीशी वर उचलली. पण फार वेळ नाही हो गेला. लागलीच तिचा प्राण गेला ! आई ! आई ! ”

प्र०:—“ तर मग त्या औषधांत विष कसे गेले असवे हे तुम्हांला माहीत नाही, किंवा तुम्हांला कोणाचा वहीमही नाही ? ”

उ०:—“ “ नाही, साहेब, मला नाही माहीत. पण मला वाटते त्या विश्राम डाक्टरांच्या पोऱ्यासारख्या दुसऱ्या एखाद्या द्राड कार्यानेच हे काम केले असवे. याबद्दल त्याला जरी कोणी सुळावर द्यायला नेले तरी मला बरेच वाटेले. एक चांगलीशी जागा शोधून काढून मी आपली ती गंमत पहात राहिन. मग बारांनी बारा चोवीस तास जरी मला उभे रहावे लागले तरी हरकत नाही. पण माझे पाय काय मेले—जरा उभे राहिले कीं लागलीच सुजतात, साहेब. ”

पायांसंबंधाचा असंबद्ध मजकूर उपयोगी नाही हे सांगण्याकरितां हात हालवून वकिलांनीं विचारिले:—“ औषध आणतांना त्यांत त्या पोऱ्याने कांहीं कमजास्त केले नसेल ना ? ”

“ नाही साहेब, मी अगदीं शपथपूर्वक सांगते कीं त्याने त्यांत कांहीं ढवळाढवळ केली नाही. वाटली जशीच्या तशी त्याने माझ्या हातांत दिली; पांढरा कागद गुंडाळलेला तसाच होता. मला तरी निदान किंचित् सुद्धां कमी जास्त दिसून आले नाही. ”

पुढे मैनाईच्या साक्षीची जरूर वाटली नाही. तिला जाण्यास परवाली; त्याबरोबर ती कोर्टातून बाहेर गेली.

आनंदरावांना पुकारण्यांत आले. त्यांची सभ्य सुद्धा, नीटनेटका

पोपाख व साक्ष देण्याची त्यांची तत्परता पाहून मैनाईच्या साक्षीने उडविलेला हंशा बंद होऊन जिकडे तिकडे अगदी सामसूम झाले.

आनंदरावांनीं हकीकत सांगण्यास सुरवात केली:—“ गेल्या रविवारी रात्री मी सुंबईहून घरी आल्यावर माझ्या नोकरांनीं मला एक चिठी आणून दिली. तो म्हणाला, ही चिठी कालच्या शुक्रवारी येथे कोणीशी आणून दिली म्हणून. ती कोणी कलावती नांवाच्या बाईकडून आली असून मी तिची तब्येत पहावयास यावे असें तीत लिहिले होते. पेटेंतील घर नंबर १३ असा पत्ता लिहिला होता. मी तबड-तोव तिकडे गेलों तर बाई बाळंत झाली असून प्रतापरावांचें औषध चालू आहे, मी नव्हतों म्हणून त्यांना बोलावून आणलें होतें, असें मला समजलें.”

मॅजिस्ट्रेटनीं मध्येंच विचारिलें:—“ ती चिठी तुम्ही हजर करतां काय ? ”

परंतु ती चिठी साक्षीदाराजवळ (आनंदरावांजवळ) नव्हती. आणि चमत्कार असा कीं त्या चिठीचें काय झालें हें त्यांना खातीलायक माहीत नव्हतें. आणि रविवारी रात्री ते कलावतीच्या घरी जाण्याकरितां निघाले तेव्हां सुद्धां त्यांनीं त्या चिठीचा तपास केला पण त्यांना ती सांपडली नाहीं हें वाचकांच्या ध्यानांत असेलच. तेव्हां बाकीच्या पन्नांबरोबर ती चिठी आपण विस्तवांत टाकली असेंच त्यांच्या मनानें घेतलें होतें.

ते म्हणाले:—“ ती चिठी मी ठेविली असेल असें मला वाटत नाहीं. असेच पणें समाळून ठेवण्याची बहुतेक माझी वहिवाट नाहीं. आणि जरी मला आतां पक्कें आठवत नाहीं तरी ती मी जाळून टाकली असावी असें वाटतें. त्यानंतर मी पुष्कळ शोधिलें पण ती सांपडली नाहीं. हल्लीं चाललेल्या चौकशीस कांहीं मदत होईल असा मजकूर त्यांत नव्हता. फक्त ‘ आपण येऊन माझी प्रकृति पाहून जावें, वगैरे शिरस्त्याप्रमाणें पांच सहा ओळी लिहिल्या होत्या. ”

प्र०:—“ त्या पत्रावर तिची पूर्ण सही होती काय ? ”

उ०:—“ नव्हती. फक्त ‘ कलावती ’ एवढेंच लिहिलें होतें. त्या दि-

जकूर हो
नव्हते अ

रून मे माहिना लागेपर्यंत तरी तिला पुरे दिवस भरत
वाटलें होतें. ”

सही होती काय असें विचारण्याचें कारण एवढेंच कीं
प्र०:- इनांव काय, तिच्या नवऱ्याचें नांव काय, वगैरे हकीगत
कलावतीचें नाही, ती समजली असती. बरें, रात्रीं तुमच्या तिच्या मे-
कांहींच स, काय वगैरे माहिती तरी तुम्हांला लागली काय ? ”
टीत ती क सुळांच नाही. त्या वेळीं बरीच रात्र झाली होती. तिला जाग-

उ०:- मला प्रशस्त वाटलें नाही. आमचें बोलणें झालें तें फक्त
रण करूं दे संबंधानेंच होतें. मी येथें नव्हतां म्हणून तिला फार वाईट
तिच्या प्रश्नांतल्या त्यांत प्रतापरावांसारख्या हुशार मनुष्याचें औषध
वाटत होतें. माहून मला आनंद झाला. मी आतां परत आलों होतो तेव्हां
सुरू होतें हें सुरू करावें अशी तिची इच्छा होती. शिवाय या गांवांत ये-
माझेंच औषध मैत्रिणींनीं माझी शिफारस तिच्याजवळ केली होती असें
प्यापूर्वी तिच्यासारखें वाटतें. ”

कांहीं ती म्हण, मैत्रिणी कोण हें तुम्हांला सांगतां येईल काय ? ”

प्र०:- “ हीं सांगतां येणार. शिवाय ती असें खात्रीनें म्हणालीच हें

उ०:- “ ना ठवत नाही. ती गुंगीत असावी असें दिसलें. बोलणें अ-
ही मला पकें अश्व सुद्धां बरोबर ओळखतां आले नाहीत. जरा बरें वाटू-
गादीं हळू, मला शक्ति आली म्हणजे कोणी शिफारस केली वगैरे मा-
न बोलण्याची असा माझा वेत होता. कलावतीच्या मैत्रिणी, आस, इष्ट
हिती विचारी व परिचयाचें असल्याचें माझ्या ध्यानांत येईना. ”

वगैरे कोणी माझ्या ठेपासून तुम्हीं तिला आपलें औषध सुरू केलें काय ? ”

प्र०:- “ त्या प्रतापरावांनीं तिला माझ्या हवाली केल्याशिवाय मला

उ०:- “ नाही गार ? दुसरे दिवशीं—म्हणजे सोमवारी—मला प्रता-
औषध कसें देतां ये त्यांना मी आर्जवानें सांगितलें कीं आज संध्याकाळ-
याव, सकाळपर्यंत तुमचेंच औषध सुरू ठेवा. कारण मला

नगी इ

नंतर

रसत नव्हती. त्यांचें माझें असें ठरलें कीं त्या दिवशीं

संध्याकाळीं सात वाजतां मीं मावशीबाईंच्या घरी जावें, त्य.
वळें तर दुसरे दिवशीं सकाळीं दहा वाजतां जावें. ”

प्र०:-“ मग, ठरल्याप्रमाणें तुम्ही संध्याकाळीं सात
गेलां होतां काय ? ”

उ०:-“ नाही, मला जावयाला झालें नाही. मी
वेळीं एक तासभर उशीर झाला होता. प्रतापराव निघून गेले
तिणीची तब्येत जरा बरी होती. पण ती थोडी त्रासलेली
उद्यां सकाळीं माझें औषध सुरू करतों असें मीं तिच्याजवळ
त्या दिवशींच मीं माझें औषध सुरू करावें अशी तिची इच्छा
पण, मला आज फुरसत नाही, पुष्कळ रोगी पहावयाचे आहेत
तिला सांगितलें. प्रतापराव तुम्हांला पसंत नाहीत काय, असें
विचारलें; तेव्हां ती म्हणाली ‘ ते मला पसंत आहेत. ते मला
ळजीनें व अगत्यानें औषध देतात. ’ ”

प्र०:-“ तुमची कोणी शिफारस केली हें तुम्हीं तिला
विचारलें काय ? ”

उ०:-“ मीं विचारलें नाही. ती थोडी अस्वस्थ, त्रासलेली
पून प्रकृति खेरीज करून मीं तिच्या दुसरा कसलाच प्रश्न विच

प्र०:-“ तुम्ही असतांनाच औषध तेथें आलें काय ? ”

उ०:-“ होय. मी बाळंतिणीबरोबर बोलत होतो. इत
पावलांचा आवाज ऐकू आला. मला वाटलें प्रतापरावच
तो तर मैनाई सुईण होती. तिच्या हातांत औषधाची एक
ली होती. ‘ हें झोंपेचें औषध ’ असें ती म्हणाली. मीं त
पाहिला तों खरेंच. ”

प्र०:-“ त्या औषधाला कांहीं चमत्कारिक वास येत

उ०:-“ होय, अतिशय येत होता. सुईण
वासच येत नाही म्हणून. मला तें खरें वाटलें माहीं.

झोंपेच्या औषधांत-प्रतापरावांनी ‘ प्रसिद्ध असिड. ’

असावें याचें मला आश्चर्य वाटलें. पण त्यांच्या औष

करण्याचा मला अधिकार नाही म्हणून मी ती वाटली त्या सुईणीला परत दिली. ”

प्र०:—“ तिचा प्राण जाण्यास पुरे इतकें विष त्यांत आहे असें तुम्हांला वाटलें नाहीं ? ”

आनंदराव या प्रश्नानें, संतप्त झाले व त्यांनीं रागानें डोळे वटारले. पण हें कोर्ट आहे असें त्यांच्या लक्षांत येतांच ते किंचित् तिरस्कारपूर्वक हांसून म्हणाले:—

“ हा प्रश्न निरर्थक आहे, कारण मला यत्किंचित् जरी संशय आला असतां तरी बाळंतिणीनें तें औषध घेऊं नये अशाबद्दल मी यापेक्षां जास्त काळजी घेतली असती. कित्येक वेळां अगदीं थोड्या प्रमाणांत ‘प्रसिक ॲसिड’ रोग्याला दिलें तर हितावह होतें व त्यापासून गुण येतो. तेथून जाण्यापूर्वी कांहीं मिनिटे मी बाळंतिणीशीं बोलत होतो, त्या वेळीं सुद्धां तो बास माझ्या कपाळांतून गेला नव्हता. माझ्या डोक्यांत असा एक विचार आला कीं औषध तयार करण्यांत कांहीं चूक तरी झाली नसेल ना ? कारण अशा चुका पुष्कळदां होतात, विशेषेंकरून अनुभव नसलेल्या, विनमाहितगार अशा लोकांकडून जास्तच होतात, असा अनुभव आम्हां सर्वांना आहे. लागलीच माझ्या मनांत आलें कीं तें औषध न घेण्याबद्दल बाळंतिणीला सुचवून ठेवावें व त्याप्रमाणें मी केलेंही ”

प्र०:—“ त्या औषधांत विष असावें अशी जी भीति तुम्हांला वाटली, ती तुम्हीं तिला कळविली काय ? ”

साक्षीदार पुनः हांसून म्हणाला:—“ मी बोललों याचा कोर्टानें राग मानूं नये साहेब, रोग्यांची आपणाला विशेष माहिती असणें शक्य नाहीं. त्यांच्या मनोविकारांमुळें त्यांच्या शरीरावर होणाऱ्या परिणामांची डॉक्टरलोकांनाच माहिती असते. त्या औषधांत चूक न विष मिसळलें आहे असें जर मी तिला त्या वेळीं सांगितलें असतें तर तिला-युंकर घक्का बसण्याचा संभव होता व अशा स्थितीतील स्त्रियांना घक्का बसणें घातक असतें. मी तिला एवढेंच सांगितलें कीं प्रताप-

रावांनीं आतां जें औषध पाठवून दिलें आहे तें मला पसंत नाहीं. मी जाऊन त्यांना विचारतो. पण एवढें मात्र मीं तिला निश्चून सांगितलें कीं माझ्याकडून अंगर प्रतापरावांकडून, औषध घेण्यास हरकत नाहीं असा निरोप येईपर्यंत, तें औषध घ्यावयाचें नाहीं. ”

प्रश्न:—“ मग तिनें तें औषध कां घेतलें असावें तुम्हांला सांगतां येईल ? ”

उ०:—“ मला नाहीं सांगतां येणार. जितक्या स्पष्ट रीतीनें सांगावयास पाहिजे तितक्या स्पष्टपणानें मीं तिला सांगितलें होतें. फक्त तिला भीति वाटेल अशा रीतीनें सांगितलें नाहीं. मीं तिला जें काय सांगितलें तें सर्व ती विसरली असावी असें वाटतें.

प्रश्न:—“ त्याचप्रमाणें मैनाई सुइणीलाही तुम्हीं सुचवून ठेविलें होतें काय ? ”

उ०:—“ नाहीं. कलावतीला सांगितलें तेवढें पुरे असें मला वाटलें. शिवाय मी घरांतून बाहेर पडलों तेव्हां मैनाई मला कोठें दिसली नाहीं. ”

प्रश्न:—“ आनंदराव, त्या औषधाबद्दल तुम्हांला संशय आला होता तर तुम्ही ती वाटली आपल्या खाशांत घालून नेली असती तर फार बरें झालें असतें असें नाहीं का तुम्हांला वाटत ? ”

आपल्या शहाणपणावर दुसऱ्यानें टीका करावी हे आनंदरावांना रुचलें नाहीं. ते रागावून म्हणाले:—

“ पुढें काय होईल हें जर आपणास आगाऊ कळेल, तर आपण सर्वजण पुष्कळ अंशीं स्त्रियांच्या रीतीनें वागूं. संकट आलें म्हणजे मग आम्ही म्हणतो—“ मला समजलें असतें तर मीं यंत्र केलें असतें, तंत्र केलें असतें, व संकट टळलें असतें. ’ जर त्या औषधांत बाळांतिणीचा प्राण घेण्याला पुरे इतकें विष आहे असें मला कळतें, किंवा मीं तिला बजाविलें असतांही तिकडे दुर्लक्ष्य करून ती तें औषध पिईल असें वाटलें असतें तर मी खात्रीनें तें औषध बरोबर घेऊन गेलों असतों. मी तें बरोबर घेऊन गेलों नाहीं याचें त्या वेळेपासून मला वाईट वाटत आहे. पण वाईट वाटून काय उपयोग ? मेलेलें मनुष्य आतां थोडेंच जिवंत होणार ? ”

मॅजिस्ट्रेट म्हणाले ' पुढे चालू द्या. '

“ तेथून मी विश्राम डॉक्टरांच्या घरी गेलों. प्रतापरावांची गांठ घ्यावी, त्या औषधाबद्दल आपल्यास आलेली शंका त्यांना सांगावी, व औषध बरोबर तयार केलें आहे कीं नाहीं याची चौकशी करावी अशा हेतूनें मी गेलों. परंतु प्रतापरावांची व माझी गांठ पडली नाहीं. ते घरीं नव्हते. आतां काय करावें अशा विचारांत मी पडलों. नंतर मीं असें ठरविलें कीं आपण घरीं जावें, दुसरें एक चांगलें झोंपेचें औषध तयार करून घेऊन यावें व तें वाळंतिणीला द्यावें. असा विचार करून मी घरीं गेलों. पण येण्यास मला थोडा उशीर झाला. वाटेंत एका रोग्याला पाहण्यास जाणें मला भाग पडलें. ”

प्र०:—“ तर मग झोंपेचें औषध देणें जरूर आहे असें तुम्हांला सुद्धां वाटलें ? ”

उ —“ प्रतापरावांना अशी अवश्यकता वाटली होती आणि आम्ही डॉक्टर एकमेकांच्या औषधयोजनेबद्दल शंका घेत नसतो. तशांतून तिला त्रास झाला होता असें मला दिसलें होतें म्हणून तिला एखादें स्वास्थ्यकारक औषध द्यायला पाहिजे असें मला वाटलें. नवीन औषध तयार करून तें खिशांत घालून मी येत होतो इतक्यांत वाटेंतच मला मावशीबाई घाबऱ्या घाबऱ्या येत असलेल्या भेटल्या व कलावती मेली असें त्यांनीं मला सांगितलें. ”

प्रश्न—“ ती मेल्यावर प्रथम तुम्हीच तेथें गेला काय ? ”

उत्तर—“ मीच प्रथम गेलों. तेव्हां तेथें फक्त सुईणच होती. मी जाऊन एक मिनीट झालें असेल नसेल तोंच दिक्षित माझ्या मागून आले. आम्ही पाहिलें तर ती मेली होती. ”

प्रश्न:—“ तिच्या मरणास तुमच्या मर्ते काय कारण झालें असावें बरें ? ”

उत्तर—“ प्रसिक ॲसिड पोटांत गेलें हेंच. त्यांत तिळमात्र शंका नाहा. तिच्या तोंडाला सुद्धां त्याचाच वास येत होता. ”

प्रश्न—“ ही बाटली पहा. ज्या बाटलीत तें प्राणघातक विष होतें तीच ही कुपी ना ? ”

उत्तर—“ त्यासारखीच ही दिसते. वरती कागद लावला आहे त्यांतोळ अक्षर व सूचना अगदीं सारख्याच दिसतात. ” नंतर बूच काढून [आनंदराव] म्हणाले:—

“ होय होय, अगदीं हीच ती बाटली. हिला अडून वास येतो आहे. ”

प्र०:—“ मैनाई, इनें तुम्हीं तिच्या हातांत बाटली दिल्यावर, ती बाटली कोठें ठेविली हें तुम्हीं पाहिलें काय ? ”

उ०—“ तिनें कोठें ठेविली मला सांगतां येत नाही. मी पाहिलें नाही. ”

प्र०—“ त्या घरांतून बाहेर पडण्यापूर्वीं तुम्हीं पुनः त्या बाटलीला स्पर्श सुद्धां केला नाही ? ”

आनंदरावांनीं झट्टिर्शी तोंड फिरवून मागच्या बाजूला मंडळी बसली होती तिकडे पाहून म्हटलें:—“ मला कोणी हांक मारली ? ”

गेलीं एक दोन मिनिटें या मंडळींत बरीच कुजबूज चालली होती व त्यांतच कोणी आनंदरावांचें नांव घेतलें. परंतु त्यांना हाक मारल्याचें कोणीही कबूल करीना. त्यामुळें आनंदराव थोडे संतापल्यासारखे झाले. ते कोटाकडे तोंड फिरवून म्हणाले:—“ साहेब, मला माफी असावी. कोणी तरी मला हाक मारली असें मला खास वाटतें. मग तो कोणी कां असेना. कायद्याच्या दृष्टीनें पाहिलें तर कोटाची बेअदबी केल्याचा आरोप त्याच्यावर येतो. असो. त्याचा विचार कोटानें करावयाचा आहे. साहेब, आपण काय विचारलें कीं, मैनाईजवळ तें औषध दिल्यानंतर त्या घरांतून जाण्यापूर्वीं पुनः मी त्या औषधाला हात लाविला कीं काय, असेंच ना ? मी त्याला स्पर्शही केला नाही व तें कोठें ठेविलें हेंही मला माहीत नव्हतें. ”

ज्या बाजूकडून आनंदरावांना हाक मारल्यासारखा आवाज ऐकूं आला त्या बाजूकडे वळून मॅजिस्ट्रेट म्हणाले:—“ लोक अशा रीतीनें कोटाच्या कामांत जर व्यत्यय आणतील तर त्यांना कोटाच्या बाहेर घालवून दिलें जाईल. ज्यांना बोलावयाचें असेल त्यांनीं बाहेर जाऊन खुशाल बोलावें. ”

आनंदरावांची साक्ष आतां बहुतेक संपत आली होती. त्यांना मॅजिस्ट्रेट म्हणाले:—“आनंदराव, तुम्हांला एक प्रश्न विचारावयाचा आहे—ह्या एकंदर गोष्टीचा कांहीं तरी तपास तुम्हांला लागतो काय? हें सांगतां येत असेल तर सांगा. आनंदराव स्तब्ध उभे राहिले. ते कांहींच बोलेनात. मोठ्या विचारांत मग्न झाल्यासारखे दिसले. कसला विचार त्यांना पडला असावा बरें? ती बाळंतीणबाई मरण्यापूर्वी सुमारे अर्धा तास आपणास जिन्याजवळ एक चेहरा दिसला,—चंद्रप्रकाशांत एक फारच विलक्षण व भीतिदायक असा चेहरा दिसला—हा मजकूर कोर्टास सांगावा कीं कसें याचा विचार ते करीत असावेत काय? हा जो एकंदर प्रकार घडला त्याशी त्या व्यक्तीचा कांहीं तरी संबंध असावा हें खास, एरव्हीं त्या ठिकाणीं त्या व्यक्तीस येण्याचें काय कारण ही गोष्ट आपण कोर्टास जाहीर करावी कीं नाहीं या विचारांत चित्तवृत्ति द्विधा झाली होती किंवा काल्पनिक भीतीनें सुद्धां आपण पछाडले जातों ही गोष्ट कबूल केली तर सारे लोक आपली थड्ढा करतील म्हणून ते कचरत होते? काय? वाचकहो, आनंदराव एवढे कां बुचकळ्यांत पडले होते हें सांगतां येणें कठीण आहे.

कांहीं वेळ वाट पाहून कोर्टानें विचारिलें:—“तुमच्याकडून उत्तर येत नाहीं?”

आनंदरावांनीं उत्तर केलें:—“अमुक इसमावर माझा वहीम आहे असें मला सांगतां येत नाहीं, किंवा त्या औषधांत विष कसें गेलें असावें याचीही कल्पना मला होत नाहीं. फक्त तें औषध त्या घरांत येऊन पोचलें तेव्हां त्यास विषाचा वास येत होता. यावरून तें तयार होतेवेळींच त्यांत विष गेलें असावें एवढी माझी कल्पना धांवते.”

नंतर थोडा वेळ कोर्टांत जिकडे तिकडे सामसूम होतें. कांहीं वेळानें मॅजिस्ट्रेट म्हणाले:—“आनंदराव, इतकेंच आपणास विचारावयाचें होतें. आपण आपली साक्ष सरळपणानें व तत्परतेनें दिली याबद्दल कोर्ट आपलें फार आभारी आहे.”

कोर्टाची परवानगी घेऊन आनंदराव बाहेर निघाले. इतक्यांत सर-

कारतकें वकील कांहीं कागद चाळीत बसले होते ते मॅजिस्ट्रेट साहेबांबरोबर इंग्रजीतून कायसें बोलले. तें ऐकून मॅजिस्ट्रेट म्हणाले:—“बरोबर, अगदी बरोबर. आनंदराव, क्षणभर थांबा; रविवारी संध्याकाळीं स्टेशनावर ह्या हतभागी मयत स्त्रीचें मूल घेऊन जाणारी कोणी दर्याबाई नांवाची बाई आपणाला भेटली होती नव्हे काय ?”

उ०:—“होय. स्टेशनावर एक लहान उपजलेलें मूल घेतलेली बाई मी पाहिली. मला तिचें नांव माहीत नाहीं. तेंच तें मूल असावें यांत विलकूल शंका नाहीं.”

प्र०:—“तुमचें तिचें बोलणें झालें त्यांत ही मयत स्त्री कोण, कोणत्या गांवची राहणारी वगैरे माहिती तिनें सांगितली काय ?”

उ०:—“तिनें कांहीं सांगितलें नाहीं. काय प्रकार घडला होता हेंही मला माहीत नव्हतें. मला वाटलें कीं तें मूल ह्या गांवांतील कोणाचें तरी असेल. मूल अगदीं लहान आहे, अशक्त आहे, प्रवासाची दगदग, थंडी-वारा त्याला सोसणार नाहीं असें मी त्या बाईला सांगितलें. पण माझे सांगणें तिला रुचलें नाहीं. ‘गरजेला कायदा लागू नाहीं, गरजवंताला अकल नसते’ असें कायसें ती बडबडली. मी त्या बाईबरोबर फार झालें तर एक कीं दोनच मिनिटें बोललों असेन, व तेंही त्या भाड्याच्या गाडी-संबंधीच. खांचखळग्यांतून, दगडांतून गाडीवानानें गाडी अगदीं बेफिकरपणानें व भरधांव हाकली, त्यामुळें आपलें सर्व आंग कसें अगदीं ठेंचून गेलें आहे असें ती म्हणत होती. इतकेंच.”

प्र०:—“तुम्ही आतां तिला पुन्हा ओळखाल काय ?”

उ०:—“ओळखेन कदाचित्, पण खात्री वाटत नाहीं. मला तिचें तोंड चांगलेंसें दिसलें नाहीं. रात्रीची वेळ असून प्रकाशही बरोबर नव्हता.”

प्र०:—“आपण कोठें जाणार वगैरे तिनें कांहीं तुम्हांला सांगितलें काय ?”

उ०:—“नाहीं. तिनें कांहीं सांगितलें नाहीं.”

“बस्स, एवढेंच विचारावयाचें होतें आनंदराव,” असें मॅजिस्ट्रेट म्हणाले. नंतर आनंदराव पुनः मोठ्या अदबीनें कोर्टाची परवानगी घेऊन बाहेर पडले.

प्रकरण १२ वें.

आनंदरावांना पुनः पुकारलें.



आनंदराव गेल्यानंतर मॅजिस्ट्रेट व सरकारतर्फे वकील यांचे थोडेंसे संभाषण होऊन मैनाई सुइणीस पुनः कांहीं प्रश्न विचारण्यांत आले.

प्र०:—“मैनाई, तुमचें असेंच म्हणणें ना कीं तें औषध घेण्यास मयत स्त्रिनें कांहीं हरकत घेतली नाहीं ?”

उ०:—“होय साहेब; तिनें मुळींच घेतली नाहीं. उलट तिनें औषध घेण्याची अगदीं गडबड चालविली होती. तरवणी घेतल्यानंतर लागलीच तिनें औषध मागितलें. पण मींच तिला सांगितलें कीं इत-क्यांतच घ्यायचें नाहीं म्हणून.”

प्र०:—“आनंदराव म्हणतात कीं औषध न घेण्याबद्दल तिला आपण सूचना दिली होती, आणि तुह्मीं तर शपथेवर सांगतां कीं तिनें बिलकुल हरकत न घेतां औषध घेतलें. हें कसें ?”

उ०:—“होय, होय, सरकार, मी देवाची शपथ घेऊन सांगतें. पाहिजे त्याची शपथ घेतें साहेब; माझें सांगणें जर खरें वाटत नसेल तर सरकारनीं मावशीबाईंना विचारावें. खोलींतून त्या मुळींसुद्धां बाहेर पडल्या नाहींत. माझ्याप्रमाणें सर्व हकीगत त्यांना सांगतां येईल. पण त्या अगदीं भितऱ्या आहेत. आपणावरच आतां खटला करतील अशी त्यांना भीति पडली आहे. त्या साऱ्या जन्मांत कधींदेखील कोर्टाची पायरी चढल्या नाहींत, कीं कधीं साक्ष देण्याकरितां पिंजऱ्यांत उभ्या राहिल्या नाहींत.”

नंतर मावशीबाईंना पुकारण्यांत आलें.

स्व. पू. ८

मावशीबाई अगोदरच भारी भित्त्या, तशांतून कोर्टातील ती गर्दी, ते काळ्या डगल्याचे पोलीस शिपाई व चोहोंकडे भासणारी शांतता, या-
नुळे तर मावशीबाईंच्या तोंडचें पाणी पळून गेलें. मॅजिस्ट्रेटनीं मावशी-
बाईंना 'देवाची शपथ घेऊन खरें सांगतें ह्मणा' असें सांगितलें, पण
त्या काहीं केल्या शपथ ह्मणून वेईनात. त्या अगदीं गोंधळून गेल्या
होत्या. देवाच्या शपथेचें हें काय लचांड आहे त्यांना समजेना. खरी
हकीकत सांगण्यास आपली खुपी असतां पुनः 'देवाची शपथ घेऊन खरें
सांगतें. खोटें सांगणार नाही.' असें ह्मणण्याचें प्रयोजन त्यांच्या लक्षांत
वेईना. त्यांनीं प्रतिज्ञा घेण्यास पुष्कळ आढेवेढे घेतले. मॅजिस्ट्रेटनीं,
बकिलांनीं, शेवटीं जेव्हां पोलीसांनीं समजूत घातली तेव्हां शपथ घेण्याचें
काम मोठ्या सुकिलीनें एकदाचें पार पडलें, आणि साक्षीला सुर-
वात झाली.

प्रः०—“बाई, तुमचें नांव काय ?”

उः०—“मी गरीब बायकोमाणूस, येथें माझें कोणी नाहीं साहेब.”
मावशीबाई थरथर कांपू लागल्या.

प्रः०—“नसेल, पण आम्हांला तुमचें नांव पाहिजे आहे. बाई,
तुम्हांला काय म्हणतात ?”

उः०—“मला मावशीबाई म्हणतात साहेब. माझ्यावर दया करा.”

मॅजिस्ट्रेट जरा तापट स्वभावाचे होते, ते मोठ्यानें ओरडून म्हणाले:
“बाई, प्रश्न नीट समजून घेऊन शांतपणानें उत्तर द्या. तुम्हांला इतकें
धावरायला काय झालें ? तुम्हांला कसली भीति वाटते ? येथें तुम्हांला
कोण खातें वाटतें ?”

हे रागाचे शब्द ऐकतांच मावशीबाईंची पांचावर धारण बसली. त्या
गप्तावधा करून म्हणाल्याः—“साहेब, मी अगदीं आठवण करून सांगतें
कीं मी कधीं कोणाचा अपराध केला नाहीं. मी गरीब बायको आहे.
माझें कुणी नाहीं सरकार. मला या कोर्टांत आणलें; माझी बेअब्रू झाली
साहेब” असें बोलत असतां मावशीबाईंच्या कपाळावरून व नाकावरून
धामाच्या धारा चालल्या होत्या.

मॅजिस्ट्रेट्नीं जरा तासून विचारलें:—“ बाई, तुमचें वय काय ? ”

उ०:—“ वय ? वयाची परीक्षा कण्याचें कां हें कोर्ट ? शर्थ झाली वाई ! ”

“ हें कोर्ट अशें आहे कीं येथें जेवढे प्रश्न विचारतील तेवढ्यांचेंच उत्तर द्यायला पाहिजे. जास्त बोलण्याचें कारण नाही. समजलें वाई ? सांगा तर मग तुम्हांला किती वर्षें झालीं ? ”

“ मला चाळीस बेचाळीस वर्षें झालीं असतील. ” मावशीवाई अस्पष्ट बोलल्या.

मॅजिस्ट्रेट्नीं तिच्या पिकलेल्या केंसांकडे व सुरकुतलेल्या तोंडाकडे पाहिलें. थोडी गंमत करावी असं वाटून ते म्हणाले:—“ किती ? बेचाळीस ? घेऊं का लिहून ? बाई, तुम्ही अगदीं खरें सांगतां ना ? हें न्यायाचें कोर्ट आहे एवढें लक्षांत ठेवा. तुम्हांला प्रतिज्ञा दिली आहे. खोटा मजकूर सांगितल्याबद्दल तुमच्यावर खटला केला जाईल. मग तुम्हांला बरें वाटेल का ? ”

हे शब्द ऐकतांच मावशीवाईंनीं रडून गोंधळ केला. थोड्या वेळानें त्या ताळ्यावर आल्यानंतर मॅजिस्ट्रेट म्हणाले:—“ वय किती या प्रश्नाचा अद्याप उलगडा झाला नाहीच. किती तुमचें वय ? तुम्ही किती हणालां ? ”

उ०:—“ हें सांगितलेंच पाहिजे काय ? ”

प्र०:—“ होय, सांगितलें पाहिजे. आणि हे पहा बाई, आतां तुम्हांला अखेरचें सांगतां. अशा रीतीनें कोर्टाचा वेळ व्यर्थ जाणें बरें नव्हे. तुम्हांला किती वर्षें झालीं ? ”

उ०:—“ मला छप्पन्न वर्षें झालीं साहेब. ”

वरील शब्द बोलतांना मावशीवाईंची फारच नाखुशी दिसली. तें पाहून कोर्टभर हंशा उडाला. नंतर वकीलांचे प्रश्न सुरू झाले.

प्र०:—“ तुमच्या घरांत जी तरुण स्त्री भाड्यानें राहिली होती तिच्या संबंधानें तुम्हांला काय माहिती आहे ? ”

उ०:—“ मला कांहीं माहिती नाही साहेब. तिच्या गळ्यांत मंगळ-सूत्र होतें म्हणून मी म्हणतें तिचें लग्न झालें होतें. ”

मावशीबाईची नेहमींची उत्तर देण्याची तऱ्हा म्हटली म्हणजे कांहीं तरी असंबद्ध मजकूर सांगायचा.

प्र०:—“ ती कोठून आली, कां आली, तिचे आत कोण, किंवा तिला कोणी आतइष्ट आहेत कीं नाहीत, याची कांहीं माहिती ? ”

उ०:—“ ती माझ्या घरीं आली तेव्हां ह्मणाली:—‘ मला त्या अड्या-शेजारच्या बाईनें तुमच्याकडे पाठविलें आहे. माझे यजमान दूरदेशीं प्रवासांत आहेत ’ एवढेंच. ” इतकें बोलतात तों मावशीबाई धापा देऊं लागल्या.

प्र०:—“ यजमान कोठें प्रवास करीत आहेत, किंवा ते कोणता धंदा करतात ही हकीकत तिनें सांगितली काय ? ”

उ०:—“ नाही साहेब. आई आई, मला घेी येते. ”

प्र०:—हें पहा, बाई, साक्ष संपेपर्यंत दम धरा, मग पाहिजे तितकी धेरी येऊं द्या. आपला येथें पुष्कळ दिवस राहण्याचा वेत आहे असें तिनें सांगितलें काय ? ”

उ०:—“ ती म्हणाली, या घरींच वाळंतण्यास राहूं, पण अजूनी दोन महिने अवकाश आहे असेंहि तिनें सांगितलें. या गांवांत डाक्टर कोण कोण आहेत असें तिनें विचारलें. मी त्यांचीं नांवे सांगितलीं. विश्राम डाक्टराच्या व माझा घरोवा फार म्हणून मी त्यांचेंच नांव सुचविलें. पण ती म्हणाली, मी आनंदराव डाक्टरांनाच बोलावणार. ”

प्र०:—“ आनंदरावांनाच पसंत करण्याचें कांहीं विशेष कारण तिनें सांगिलें काय ? ”

उ०:—“ ती म्हणाली, आपणांस हकीगत कळली त्यावरून विश्राम डाक्टराबद्दल आपलें मत वरें नाही, मैत्रिणींनीं आनंदरावांची शिफारस केली आहे. परंतु मला तर असें वाटूं लागलें आहे कीं, आनंदरावांची शिग्राम गाडी आहे, त्या गाडीला पाहून ती भाळली असावी...”

प्र०:—“ त्या गाडीला ती भाळली ? ”

उ०:—“ होय, साहेब; त्या गाडीलाच ती भाळली. ती मला म्हणाली ‘ विश्राम डाक्टरांची माहिती सांगा; ते कुणासारखे आहेत, चालतात कसे.

चोलतात कसे वगैरे सर्व सांगा, ” म्हणाली. नंतर आनंदरावांसंबंधाचीही माहिती तिनें विचारली. मी तिला प्रत्येकाची माहिती दिली. पण माझा हेतु कुण्णाचें नुकसान करण्याचा नव्हता हो. मी सांगितलें, विश्राम डाक्टर स्वभावानें चांगले मनमिळाऊ गृहस्थ आहेत. त्यांचा एक टांगा आहे तेवढ्यावर त्यांचें भागतें. मग मी म्हटलें आनंदराव डाक्टरही स्वभावानें चांगले आहेत. पण त्यांचा जरा डौल आहे. त्यांनीं एक शिग्राम गाडी दिखील ठेवली आहे. मला वाटतें त्या शिग्राम गाडीचाच हा प्रताप. म्हणूनच तिनें आनंदरावांना पसंत केलें असावें. तिनें आनंदरावांना एक चिठी लिहून मजकडे दिली नि मी ती त्यांच्या घरी पोचती करविली. ते घरीं माहींत, सुबईला गेले आहेत, असें समजल्याबरोबर ती रडूं लागली. काय करील वापडी ? ”

प्र०:—“ रडूं लागली ? तें कां बरें ? ”

उ०:—“ होय साहेब, खरोखरच रडूं लागली. मी आनंदरावांना येण्याबद्दल लिहिलें आहेनि आतां दुसरे डाक्टर आणले तर दोघां डाक्टरांची फी देण्याची मला निभावणी होणार नाहीं असें म्हणून ती रडूं लागली. पण मी तिला सांगितलें आनंदराव माहींत ह्मणून विश्राम डाक्टर येतील. दोघापैकीं एकाला फी दिली म्हणजे झालें. तेव्हां तिला जरा बरें वाटलें. पुढें लवकरच नीटपणानें ती बाळंत झाली. मग ती विश्राम डाक्टरांना नांवाजू लागली. पण तिच्याजवळ पैसे मात्र अगदीं नव्हते बरें. ”

प्र०:—“ तुम्हांला काय माहीत ? ”

उ०:—“ काय माहीत म्हणजे ? आम्हीं हुडकून पाहिलें पण आम्हांला कांहीं दिसले नाहींत. ह्या आपल्या पोलीस शिपायांनीं दिखील डोळ्यांत तेल घालून तपास केला. त्यांच्या तडाक्यांतून काय राहणार ? तिच्या पिशवीत काय ते दहा रुपयेच होते, जास्त नाहीं, असे ते म्हणतात. आतां पहा साहेब, एवढ्या पैशांतून ती आपला खर्च कसा भागविणार होती ? डाक्टराची फी कशांतून देणार होती ? सुइणीला काय मिळणार व मला काय देणार ? झालें. मैनाई तर माझ्याच घरीं जेवी—मी कांहीं तिच्या

जेवणाचे पैसे मागत नाहीं खरें-एवढे पैसे ती कुठून देणार होती तिचें तिलाच माहीत. ह्मणून म्हणतें साराच मेला चमत्कार. ”

प्र०:—“ बाई, तें नाहीं मी तुझाला विचारित. विश्राम डाक्टरांनीं झोंपेचें औषध पाठवून दिलें त्यांत विष कसें गेलें हें तुझी सांगू शकाल काय ? औषध तुमच्या घरांत येऊन पोचल्यानंतर मग त्यांत विष घातलें असेल काय ? ”

हा प्रश्न ऐकतांच मावशीबाईची मोठी तरांवळ उडून गेली व त्या स्फुंदस्फुंदून रडूं लागल्या.

उ०:—“ म्हणजे ? मीं जाऊन त्या औषधांत विष घातलें असें काय तुमचें म्हणणें ? देवा, देवा ! ”

प्र०:—“ विचारावयाचें ह्मणून मी विचारतों. असें करण्यासारखा कोणी मनुष्य त्या वेळीं तुमच्या घरीं होता काय ? निदान तुझाला कोणाचा संशय तरी येतो काय ? ”

उ०:—“ सरकार, मी नि मैनाई सुईण अशा दोघींनीं मिळून औषधांत विष घातलें असें जर म्हणणें असेल तर आमची चौकशी होईल तितकी लवकर करा. सोक्षमोक्ष काय तो होईल तरी. आम्ही त्या औषधाच्या बाटलीला शिवलोंसुद्धां नाहीं हो. त्या विश्राम डाक्टराच्या पोप्यानें जशी बाटली आणून दिली, तशीच्या तशी आम्हीं ठेवली नि तींतील औषध तिला दिलें. तिथें दुसरें तिसरें कुण्णी म्हणजे कुण्णी दिखील नव्हतें. पण त्या वेळीं अनंदराव मात्र आम्हांला बोलले कीं जिन्यांत कोणी एक कळेवाला मनुष्य तुझीं आणून बसविला होता काय म्हणून ? ”

प्र०:—“ ही केव्हांची बरें हकीकत ? ”

उ०:—“ ज्या रात्री ती बाळंतीण मेली त्याच रात्रीची साहेब. औषध आलें त्या वेळीं आनंदराव डाक्टर माझ्या घरीच होते. ते जाण्याकरितां माडीवरून खालीं आले तेव्हां मी खालीं होतें. मला त्यांनीं विचारलें, ‘ आतां इतक्यांत वरून कोणी मनुष्य खालीं आला काय ? ’ मीं म्हटलें ‘ कुण्णी नाहीं. ’ तेव्हां ते म्हणाले:—‘ जिन्याच्या अगदीं वरच्या अंगाला एक कळेवाला मनुष्य उभा असलेला पाहिलासा वाटतो. ’

त्यावर मी जरा रागावून म्हटलें: 'नाहीं, डाक्टरसाहेब, आमच्या घरांत असा मनुष्य आणून बसविण्याची कांहीं जरूर नाहीं आणि आणून बसविलाही पण नाहीं.' नंतर काय म्हणतात 'तर मग मला भासच झाला हें खास.' साहेब, आपण विचार करा, कीं माझ्यासारख्या घरंदाज व कुलशीलाच्या बायकांसंबंधानें त्यानें अशी भलतीच शंका घ्यावी काय ? मैनाई सुद्धां सांगेल कीं आम्हीं कोणालाही घरांत आणून बसविलें नाहीं, नि आम्हांला त्याची गरजही पण नाहीं. त्याच्याशिवाय आमचें कांहीं अडत नाहीं. आणि कलेवाला मनुष्य म्हणे ! आनंदराव डाक्टरनीं आमचे बरेच उपकार फेडले म्हणायचे ! ”

ही हकीकत मॅजिस्ट्रेटसाहेबांना बरीच महत्त्वाची वाटल्यामुळें त्यांनीं कागदावर कसलीशी खूण करून ठेविली. मावशीबाईचें रडणें सुरू होतेंच. त्यांचा राग थोडासा शांत झाल्यावर पुनः साक्ष सुरू झाली. ती देण्याचें प्रयोजन नाहीं, कारण त्यांतील बराच मजकूर वर येऊन गेला आहे. साक्ष संपल्यानंतर मावशीबाई बाहेर निघून गेल्या. मग मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं आनंदराव डाक्टरांना पुनः पुकारण्यास हुकूम देला. पण ते कोर्टांतून निघून गेल्याचें त्यांना समजून आलें. त्यामुळें कोर्टाच्या कामाची थोडी खोटी झाली. आनंदरावांकडे मुद्दाम शिपाई पाठविण्यांत आला. तो त्यांच्या घरांत गेला त्या वेळीं आनंदराव एका रोम्याला औषध देत होते. मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं आपणास बोलाविलें आहे असें शिपायानें सांगितलें. 'कशाकरिता ?' असें आनंदरावांनीं विचारिलें; पण 'मला माहीत नाहीं' असें शिपायानें उत्तर दिलें. कोर्टांत गेल्यावर मॅजिस्ट्रेट त्यांना म्हणाले:—“आनंदराव, चौकशी चालू असतांना कोर्टाच्या परवानगीशिवाय साक्षीद्वारानें निघून जाणें हें बरें नाहीं, ही गोष्ट तुम्हांला माहीत असेल असें मला वाटलें होतें. कांहीं कांहीं नवीन गोष्टी बाहेर येतात त्यामुळें पुनः तपासणी करण्याची जरूर लागते.”

आनंदरावांनीं उत्तर केलें:—“माफी असावी साहेब, साक्ष संपली तरी घरी जाण्याची मोकळीक नाहीं, अशी माझी कल्पना नव्हती. किंवा माझी पुनः जरूर लागेल असेंही मला वाटलें नाहीं.”

मॅजिस्ट्रेटसाहेब नंतर म्हणाले:—“ कायहो डॉक्टर ! तुम्ही त्या खु—
[‘ खुनाच्या ’ असे शब्द त्यांच्या तोंडातून बहुतेक बाहेर पडले होतेच,
पण आवरण्याकरिता ते खाकरून म्हणाले]—मृत्यूच्या रात्री जि-
न्यांत किंवा जिन्याच्या वरल्या अंगास एक मनुष्य छपून बसलेला तुम्ही
पाहिला म्हणतात. त्याची हकीकत काय आहे ? ”

हा प्रश्न ऐकतांच आनंदरावांची मुद्रा पालटली व त्यांचा चेहरा गोरा-
मोरा झाला. त्यांनी लागलीच विचारिले:—

“ मीं पाहिला असें कोण म्हणतो ? ”

प्र०:—“ हा प्रश्न तुम्हीं विचारावयाचा नाही, तुम्हीं कोणास पाहिलें
किंवा नाहीं एवढें सांगा म्हणजे झालें. ”

उ०:—“ नाही. मीं कोणासही पाहिलें नाही. ”

प्र०:—नुकतीच साक्ष देऊन गेलेली मावशीबाई म्हणते कीं तुम्हीं
पाहिलें किंवा पाहिल्याचा तुम्हांला भास झाला. ”

आनंदराव म्हणाले:—“ त्याची हकीकत अशी:—मी त्या वाळंतिणी-
जवळून उठून निघालों त्या वेळीं जिन्याच्या वरच्या भागावर चांदणें
पडलें होतें. त्या प्रकाशांत भितीला टेंकून उभें राहिलेल्या एका मनु-
ष्याचें तोंड पाहिल्यासारखें वाटलें हें खरें. ” मॅजिस्ट्रेटनीं मध्येच विचा-
रिले:—“ पुरुष होता कीं स्त्रायको होती ? ”

उ०:—“ पुरुष, स्त्रायीनें पुरुष. त्याला काळेभोर व जाड कळे
होते. पण मला आतां वाटतें कीं तो नुसता भासच झाला. कल्पना म्हट-
ली तरी चालेल. कारण लागलीच ती आकृति नाहीशी झाली. चंद्राच्या
अस्पष्ट प्रकाशांत अशा प्रकारचा भास केव्हां केव्हां होत असतो हें आप-
णांसर्वास माहीत आहेच. मीं दिवा घेऊन चौहोंकडे पाहिलें. पण मला
तेथें कोणीही दिसलें नाही. पण मला वाटूं लागलें कीं माझा मीच फसलों,
वस्तुतः तेथें कोणीच नसावें. खालीं आल्यावर मीं मावशीबाईनाही विचा-
रलें कीं, घरांत कोणी परका मनुष्य आलेला आहे काय म्हणून. ”

प्र०:—“ मग ती काय म्हणाली ? ‘ नाही ’ म्हणाली काय ? ”

उ०:—“ होय, शिवाय मीं असा प्रश्न केला म्हणून ती रागावली. ”

मॅजिस्ट्रेटसाहेब विचारांत पडले व त्यांचें मनन सुरू झालें. त्यांना वाटलें, जर खरोखरच जिऱ्यावर कोणी मनुष्य छपून बसला असेल तर मात्र मोठा संशय उत्पन्न होण्याजोगी ही गोष्ट आहे, हिचा पुरता तपास लागला पाहिजे. तें औषध जवळच्या खोलींत होतें; खोलींतून जिऱ्यांत येण्याचें दार उघडेंच होतें. त्या ठिकाणीं दुसरें कोणीही नव्हतें वाळंतीण तर बाजेवर पडलेली, आपल्याच यातनेंत असणार; जवळच्या खोलींत काय प्रकार चालला आहे हें तिला समजणें शक्य नाहीं; त्या दुसऱ्या दोघी बायां तर खालीच होत्या; अशा स्थितींत विश्राम डॉक्टराकडून आलेल्या औषधाच्या वाटलीचें बूच काढून त्यांत कांहीं विषारी थेंब टाकणें अगदीं शक्य व संभवनीय आहे; जिऱ्यांत लपून बसलेल्या इसमानेंच हें कृत्य केलें असलें पाहिजे यांत बिलकूल शंका नाहीं. वगैरे विचारांत त्यांचें डोंकें भ्रमण करूं लागलें. त्यांनीं एकदम विचारलें:—“ बरें, काय हो डॉक्टर, मघांशी तुमची साक्ष झाली त्या वेळीं ही हकीकत तुम्हीं कां सांगितली नाहीं ? ”

उ०:—“ कां सांगितली नाहीं होय ? काय सांगावयाची ? त्या अंधारांत मला एक चेहरा दिसल्यासारखें वाटलें, पण तो केवळ भास झाला, निवळ कल्पनाच झाली, हेंच सांगावयाचें कीं नाहीं ? ज्या गोष्टी महत्त्वाच्या आहेत त्या मी मोठ्या आनंदानें सांगेन, व सांगितल्याही. पण ही हकीकत जर मी सांगितली असती, तर माझी निव्वळ थड्याच झाली असती. ”

प्र०:—“ तर मग तुम्ही या गोष्टीला कांहींच महत्त्व देत नाहीं ? ”

उ०:—“ बिलकूल नाहीं. माझी अगदीं खात्री झाली कीं मला नुसता भासच झाला. ”

येथें आनंदराव डॉक्टरांची साक्ष संपली व त्यांना बाहेर जाण्यास निरोप झाला. व वक्त गुदरल्यामुळें इन्साफाचें काम दुसरे दिवसापर्यंत तहकूब ठेवण्यांत आलें. दुसरे दिवशीं प्रतापरावांचा मुलगा वसंत याला पुकारण्यांत आलें. प्रतापरावांनीं [आरोपी इसमानें] औषध तयार केलें त्या वेळीं त्यांचा मुलगा वसंत हा तेथें हजर होता, औषध तयार केलेलें

त्याने पाहिले, व त्याच औषधाने मयत स्त्रीला मरण आले, सबब प्रत्यक्ष पाहणारा साक्षीदार वसंत होता म्हणून त्याची साक्ष घेण्यांत आली. त्याने खरी होती ती हकीकत सांगितली. प्रतापराव त्या बाळंतिणीला पाहून आले, नंतर त्यांनी झोंपेचे औषध तयार केले, त्या वेळी मुकुंद शेटजीही आले होते, औषध तयार होतांच ते आपण आपल्या पोऱ्याबरोबर मावशीबाईच्या घरी पाठवून दिले वगैरे हकीकत वसंताने सांगितली. नंतर आरोपीतर्फे उलट तपासणी झाली. तीत वसंत म्हणाला की—त्या औषधांत ‘ प्रसिक अँसिड ’ विष बाबांनी बिलकूल घातले नाही. प्रसिक अँसिडचा शिसा कपाटांत अगदी उंचावर होता, व शिडीवर चढल्याशिवाय तो काढतांच येत नव्हता; आणि त्या दिवशीं तर शिडी दवाखान्यांत बिलकूल आणली नाही, इतकेंच नव्हे तर त्या शिषाला आतां दीड दोन महिन्यांत बाबांनी हात सुद्धां लाविला नाही. त्यावर बोटभर धुरळा माजलेला तसाच होता. शिषाय बुचाभोंवतीं कोळ्यांनीं जाळीं विणलेलीं तशींच होती. पण दुर्दैवाची गोष्ट ही कीं बाळंतीण मेली त्याच्या दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं त्या शिषावर फार घाण पडली म्हणून फडक्याने झाडून पुसून मी तो स्वच्छ केला. आणि या योगाने मी बाबांना अनुकूल असा पुरावा नाहीसा केला. यांत किंचित् सुद्धां खोटा मजकूर नाही. मी सांगतो हें अगदीं अगदीं खरें. ”

प्र०:—“ त्या वेळीं तेथें आणखी कोणी हजर होते काय ? ”

उ०:—“ होय साहेब, माझे काका विश्वासराव हजर होते. ” नंतर विश्वासराव डॉक्टरांची साक्ष झाली.

प्र०:—“ तुमच्या पुतण्याने त्या शिषावरील धुरळा, कोळ्यांचीं जाळीं पुसून काढलीं, त्या वेळीं आपण हजर होतां काय ? ”

उ०:—“ मी तेथें होतो. माझे बंधु प्रतापराव (आरोपी) यांनीं शिडी लावून तो शिसा खाली काढला त्यावर धुरळा व कोळ्यांचीं जाळीं बरींच जमा झालीं होती. त्या बुचावरून सुद्धां जाळीं पसरलीं होती. आतां महिन्या दोन महिन्यांत तरी तो शिसा कोणीही काढला नाही याजबद्दलचा तो अगदीं खालीलयाच पुरावा होता. ”

प्र०:—“ ती स्त्री मेल्यानंतरची ही हकीगत, नव्हे काय ? ”

उ०:—“ होय, प्रेत पाहून आम्ही गेलों त्या वेळचीं. ‘ आपण या प्रसिद्ध अँसिडचा मुळींच उपयोग केला नाही याचा हा उत्तम पुरावा आहे कीं होईल ’ असें कायसें प्रतापराव म्हणाले. मला त्यांचे शब्द पक्के आठवत नाहीत. नंतर ते व मी थोडा वेळ बोलण्यांत गुंतलों इतक्यांत वसंतानें एक फडकें घेऊन तो शिषा स्वच्छ पुसून काढला. आपण काय करतो ? ह-कडे त्याचें लक्ष्यच नव्हतें. मी नको म्हणून सांगणार इतक्यांत त्यानें शिषा पुसून काढलाच. ‘ अरे मुला, काय केलेंस हें ? दुड्या बाबांना हें तुझें कृत्य भोंवणार ! ’ असें मी त्याला ओरडून म्हटलें. तेव्हां त्याला अत्यंत वाईट वाटलें. कुतक्कमाचा त्याला पश्चात्ताप झाला. पग चूक होऊन गेली. ती दुरुस्त करणें अशक्य होतें. ”

प्र०:—“ ह्याशिवाय दुसऱ्या कशांत आणखी प्रासिक अँसिड होतें काय ? ”

उ०:—“ मुळींच नव्हतें. ”

येथें विश्वासरावांची साक्ष संपली. त्यांच्या साक्षींत दिसून आलेलें साधेपणा, निष्कपटपणा, प्रतापरावांबद्दल त्यांना वाटत असलेलें दुःख व उत्पन्न झालेली काळजी, त्यांचें एकंदर अदवशीर व साकीचें वर्तन इत्यादि गोष्टींचा विचार करितां खरा गुन्हेगार आरोपीत (प्रतापराव) हा नसून कोणी तरी दुसराच इसम आहे असें मॅजिस्ट्रेटांना वाटूं लागलें—नव्हे, त्यांची खात्री होऊं लागली. आनंदराव कांहींहि म्हणोत; त्यांना भास झाला नाही, तेथें कोणी तरी लपून बसला होता हेंच खरें, तो कोणी तुरी त्या हतभागी स्त्रीचा दुष्ट शत्रु असला पाहिजे, तिचा प्राण घेण्याकरितां तो तिच्या पाठोपाठ या गांवांत आला असावा, व संधि साधून तो त्या घरांत शिरला असावा, आणि तेथें लपून बसून आपलें नीच कर्म आटवून तो पुनः चोरून घराच्या बाहेर पडला असावा, असें त्यांना वाटूं लागलें; इतक्यांत त्यांना आठवण झाली कीं भावशीवाईच्या घरीं औषध आलें तेव्हां त्याला विषाचा वास येत होता असें आनंदरावांनीं सांगितलें आहे. तेव्हां त्या चोरानें औषधांत विष घातलें हें कसें संभवतें ? एकंदरीत हें

मोठें गूढ आहे, तथापि प्रतापरावांच्या हातून असें कृत्य होणें असंभवनीय आहे असें त्यांना वाटूं लागलें. अशा विचारांत मॅजिस्ट्रेट साहेब गुंग झाले आहेत इतक्यांत बाहेरच्या बाजूस बराच गलबला ऐकूं येऊं लागला म्हणून सर्वजण तिकडे डोकावून पाहूं लागले.

प्रकरण १३ वें.

—:0:—

अपुर्ण पत्र.



सला बरें हा गलबला ? कोर्टातील सर्व लोक उठून उभे राहिले. कोणी खिडक्यांतून पाहूं लागले, कोणी दरवाज्यांतून बाहेर येऊन रस्त्यावर उभे राहिले, आणि कोणी जिकडून दंगा ऐकूं येत होता तिकडे पळाले. गलबला अगदीं जवळ जवळ ऐकूं येऊं लागला व रस्त्यांत माणसांची एकच गर्दी झाली.

जो तो आपआपल्यापरी तर्क करूं लागला. कोणीं अशी कल्पना काढली कीं, विश्राम डॉक्टरांच्या घरांतून ज्या पोऱ्यानें त्या रात्री औषध आणलें, त्या पोऱ्यानें; आपणास औषधांत विष मिसळण्याकरितां कोणीलांच दिली व आपणास एके बाजूस नेऊन त्या औषधांत विषाचे थेंब घातले ही गोष्ट कबूल केली असावी, म्हणून पोलीसलोक त्या पोऱ्याला पकडून आणीत आहेत. कोणी म्हणूं लागले कीं जिऱ्यावर जो चोरटा मनुष्य आनंदरावांना दिसला तो पोलीसांना सांपडला असून त्याच्या मुसक्या आवळून त्याला ते कोर्टाकडे घेऊन येत आहेत. कोणी असेंही बोलूं लागले कीं मयत स्त्री कोण, ती कोठली राहणारी. तिचें आडनांव काय,

वगैरे गोष्टींची माहिती समजण्याजोगा पुरावा मिळाला आहे. सारांश जो तो कल्पनातरंगांत पोहू लागला. इकडे रस्त्यांतील गर्दी अगदी कोर्टा-जवळ येऊन लोकही कोर्टांत शिरले. एका पोलीस शिपायानें एक बंद केलेला लखौटा मॅजिस्ट्रेट साहेबांच्या टेबलावर आणून ठेविला. तो त्यांनीं फोडून आतून एक अपुर् पत्र बाहेर काढलें; फौजदाराकडून रिपोर्टांसोबत तें पत्र आलेलें होतें. 'ती मयत स्त्री शुक्रवारी दत्तापूरगांवीं दाखल झाली, त्या दिवशीं तिनें अंगांत जे पोलकें घातलें होतें त्या पोलक्याच्या खाशांत एक कागदाचा तुकडा असून त्यावर कांहीं ओळी लिहिलेल्या आहेत, व पुढें एक मोठा शाईचा ठिपका पडला आहे. हें पोलकें तिच्या खोलींत दाराच्या मार्गे एका खिळ्याला अडकवून ठेवलेलें असून तिकडे आतांपर्यंत कोणाचें लक्ष्य गेलें नव्हतें. हल्लीं बारकाईनें तपास करितां सदरहू पत्र मिळालें आहे. चौकशीच्या कामीं कांहीं उपयोग होईल असें समजून पाठवून दिलें आहे.' वगैरे हकीकत फौजदारांनीं रिपोर्टांत लिहून सोबत तें पत्र जोडलें होतें. मॅजिस्ट्रेट-साहेबांनीं तें पत्र घेऊन सरकारतर्फेच्या वकीलास दाखविलें. त्या पत्रांतील मजकूर येणेंप्रमाणें होता: -

‘श्री. मुक्काम दत्तापूर, वाजारपेठ घरनं. १३
तारीख १० मार्च सन १८९...इ.
रोज शुक्रवार.

माझे प्रियकर प्राणनाथांचे सेवेशीं विज्ञापना विशेष.

मी या गांवांत आतां अशीच सुखरूप येऊन पोचले. आपणास थोडें आश्चर्यही वाटेल व रागही येईल हें मी जाणून आहे, पण माझा नाइलाज झाला. उभयतांची गांठ पडली म्हणजे सर्व खुलोसा होईल. येथें आल्या-बरोबर मी डॉक्टरांचा तपास केला. विश्रामबंधूंची लोकांनीं बरीच शिफारस केली पण मी म्हटलें आनंदराव डॉक्टरांचेंच औषध घेणार. आपलें मत काय आहे तें समजावें. त्यांनीं आज संध्याकाळींच येऊन माझी प्रकृति पहावी अशी चिठी त्यांना पाठविणें मला जरूर वाटत आहे. कारण बैलगाडीच्या हादऱ्यानें माझें आंग फारच ठणकत आहे व मला—'

ह्याप्रमाणें मध्येच पत्र संपलें. वापुढें एक मोठा शाईचा ठिपका पडला होता. पत्र पुरें करण्यास अकस्मात् कांहीं दुसरें कारण झालें कीं हा ठिपका पडला म्हणून दुसरें पत्र लिहिलें हें सांगतां येत नाही. व पुढेंही समजण्याचा कांहीं संभव नाही.

पत्र वाचून झाल्यावर मॅजिस्ट्रेटनीं आनंदरावांना पुकारण्याबद्दल हुकूम केला. पूर्वी साक्ष दिल्यानंतर आनंदराव कोर्टांतून निघून घरीं गेले म्हणून त्यांना मॅजिस्ट्रेट साहेबांनीं थोडी तंबी दिली होती; तेव्हां आतां कोर्ट उठेपर्यंत येथून जाऊं नये हें वरें, असा विचार करून आनंदराव तेथेंच आसपास वेळ घालवीत होते. शिपायानें येऊन त्यांना कळविलें कीं मॅजिस्ट्रेटसाहेब आपणाला बोलावतात, कांहीं नवीन हकीकत बाहेर आली आहे. त्याबरोबर आनंदरावांना फार आश्चर्य वाटलें. ‘कसली वरें नवीन हकीकत ? त्या जिन्यांत दिसलेल्या मनुष्यासंबंधानें तर नसेल ?’ असें कायसें आपल्याशींच पुटपुटत ते चालले. त्यांच्या चेहऱ्यावर विलक्षण प्रकारची भीति दिसत होती. ते कोर्टांत येऊन उभे राहिल्यानंतर मॅजिस्ट्रेटनीं त्यांना तें पत्र दाखवून म्हटलें:—

“डॉक्टर, हें पत्र पहा. मगत स्त्रीच्या हातचें हें अक्षर आहे कीं नाही तुम्हांला सांगतां येईल ?”

आनंदराव तें पत्र घेऊन लांब एका खिडकीजवळ गेले आणि कोर्टाकडे पाठ करून पत्र वाचू लागले. त्यांनीं तें पत्र दोनदां वाचलें, उलटून दुसरी वाजू पाहिली, पुनः आणखी तें पत्र वाचलें. मॅजिस्ट्रेट हें सर्व पहात होतेच. पत्र वाचून झाल्यानंतर आनंदराव स्वस्थानीं येऊन कोर्टास म्हणाले:—“हें तिचेंच अक्षर कीं नाही मला सांगतां येणार नाही.”

प्र०:—“कां वरें ? तुम्हांला तिच्याकडून एक चिठी आली होती ना ? ह्या पत्रांतील अक्षर त्या चिठींतील अक्षरासारखें आहे कीं कसें हें आठवण करून सांगतां येण्यासारखें नाही काय ?”

आनंदराव क्षणभर स्तब्ध राहून म्हणाले:—“मी त्या अक्षराकडे विशेषें लक्ष पुराविलें नाही. दोन्ही अक्षरें जर येथें हजर असतां तर ताडून पाहतां आलें असतें. मी मगशीं घरीं गेलों तेव्हां ती चिठी शोधून

पाहिली, चोहोंकडे हुडकलें पण मला ती सांपडली नाही. ती चिठी मी जाळून टाकली यांत कांहीं शंका नाही.”

अगदीं खरेंच. साक्ष झाल्यानंतर ते घरीं गेले तेव्हां त्यांनीं त्या पत्राचा तपास केला होता. टेबलाचे डोंवर ओढून पाहिले, कपाटाचे खण व ओढखण काढून ते नीट तपासले, फळीवर कागदपत्र होते तेही चाळले. माडीवर निजावयाच्या खोर्लीत जाऊन त्या रात्री त्यांनीं जे कपडे घातले होते त्या सर्वांचे एकंदर खिसे त्यांनीं तपासले. सुचेल ती जग्न त्यांनीं शोधून पाहिली. पण ती चिठी त्यांना सांपडली नाही. तेव्हां आपण मुंबईहून आलों त्या रात्री कांहीं पत्रें व पाकिटे जाळून टाकलीं त्याबरोबर ती चिठीही जाळून टाकिली अशी त्यांची समजूत झालेली होती व आतां तर त्यांची खात्रीच झाली.

प्र०:—“तर मग हें अक्षर कोणाचें य संबंधानें तुम्हांला कांहींच सांगतां येत नाही ?”

उ०:—“खात्रीपूर्वक असें कांहीं सांगतां येत नाही. एवढें मात्र मी सांगू शकतो कीं, हें अक्षर त्या चिठीतील अक्षराहून भिन्न दिसत नाही, पण ही कसली तुटपुंजी आठवण ? सर्व स्त्रियांचें अक्षर बहुतेक सारखेंच दिसतें.”

प्र०:—“पण या पत्रासारखें सुरेख व वळणदार अक्षर फारच थोड्या स्त्रियांना लिहितां येतें. तें असे. पण कायहो डॉक्टर, तुम्ही तें पत्र घेऊन खिडकीजवळ कां गेलां ? तुमची दृष्टि अधु आहे काय ?”

आनंदरावांना थोडा राग आला. ते म्हणाले:—“माझी दृष्टि अधु नाही; पण दग आले असल्यामुळें प्रकाश थोडा कमी झाला आहे, शि-
व.य संध्याकाळ होऊ लागली आहे. आणखी मला असें वाटलें कीं इत-
की ज्या अर्थी चळवळ उडालेली आहे त्या अर्थी तें पत्र फार महत्वाचें असेल, व त्यायोगें या एकंदर प्रकरणावर कांहीं प्रकाश पडेल ह्याणून जरा लक्ष्यपूर्वक पाहण्याकरितां मी तिकडे उजेडांत गेलों होतों.”

मॉजिस्ट्रेट म्हणाले:—“खरेंच, आम्हांला मुद्दां असेंच वाटलें होतें. पण आमची निराशा झाली.”

आतां जास्त कांहीं होण्याचें राहिलें नाहीं. प्रॉसिक्यूशन तर्फेंचा (फि-
र्यादी तर्फेंचा) सर्व पुरावा संपला. तें अपुरें पत्र मॅजिस्ट्रेटनीं कज्जांत
दाखल केलें. नंतर आरोपीच्या जवाबास सुरवात झाली. प्रॉसि-
क्यूशन तर्फें पुराव्यांत त्यांच्या विरुद्ध जो जो मजकूर आला होता,
त्याचा खुलासा प्रतापरावांनीं पूर्णपणें केला. विश्वासराव डॉक्टर व
वसंत यांनीं जशी हकीकत सांगितली तीच प्रतापरावांनीं सांगितली. ज-
बाब देतेवेळीं प्रतापरावांची चर्या, त्यांचा गंभीरपणा, सरळपणा, साधे-
पणा, दृढनिश्चय, ईश्वरावर त्यांचा दिसून येत असलेला भ्रंवसा, यावरून
त्यांच्याकडून किमपिही दोष घडून आला नाहीं असें एकंदर लोकांस
समजून आलें. त्यांच्या सांगण्यामध्यें गैरमेळ अगर चलबिचल यत्किंचि-
तही दिसून आली नाहीं. अर्थात् त्यांनीं जो मजकूर सांगितला तोच खरा
असला पाहिजे अशी प्रत्येकाची पूर्णपणें खात्री झाली. आरोपीवर चार्ज
ठेवावा कीं नाहीं याजबद्दलचो वाटाघाट उभयपक्षांच्या वकिलांनीं केली.
सरकारतर्फें वकिलांनीं आपलें काम चोख रीतीनें बजाविलें. पुरावा जरी
तितका सबळ नाहीं तरी आरोपीवर गुन्ह्याचा चार्ज ठेवण्यास हरकत नाहीं,
गुन्हा खुनाचा—अतएव—महत्वाचा आहे, पुढें सेशनकोर्टांत योग्य न्याय
होईल वगैरे वगैरे बऱ्याच तक्रारी त्यांनीं कोर्टास कळविल्या. नंतर आ-
रोपीतर्फें वकिलांनीं आपल्या भाषणास सुरवात केली. प्रॉसिक्यूशन तर्फेंच्या
पुराव्यांतील गौणपणा, विशेषेंकरून विश्वासराव व वसंत यांच्या साक्षी-
तील आरोपीस अनुकूल असा मजकूर, आनंदरावांना जिऱ्यांत दिसलेला
तो चोरटा मनुष्य, प्रतापरावांचें आजपर्यंतचें इमानीपणाचें व बाकीचें
वर्तन वगैरे गोष्टी त्यांनीं विशेष मुद्देसूद रीतीनें कोर्टापुढें मांडल्या. चार्ज
ठेवण्यास यत्किंचितही दर्शनी पुरावा नसून आरोपीस आतांपर्यंत विनाका-
रण त्रास सोसावा लागला, यापुढें तरी अशा सत्वस्थ, निरपराधी व नि-
रुद्रपवी गृहस्थास त्रास भोगावा लागूं नये, सबब आरोपीवर चार्ज न ठे-
वितां त्यास सोडून देण्यांत यावें अशी त्यांनीं कोर्टास शेवटची विनंति
केली. कागदपत्र पाहून काय तो हुकूम होईल असें सांगून मॅजिस्ट्रेटसा-
हेब आपल्या चेंबर (खोली) मध्यें गेले.

वास्तविक म्हटलें तर मयत स्त्रीची सारजेनें पुष्कळ शुश्रूषा केलेली असल्यानें तिची साक्ष न्हावयास पाहिजे होती. परंतु कलावती मेली त्यावेळीं सारजा तेथें नव्हती. कलावतीनें झोंपेचें औषध घेतलें तेव्हांही ती हजार नव्हती ह्मणून पोलिसांच्या दृष्टीनें सारजेच्या साक्षीची आवश्यकता भासली नाहीं. तथापि मयत स्त्रीच्या ठिकाणीं तिचें बसलेलें प्रेम, तिच्याबद्दल तिला वाटत असलेली कळकळ व त्या एकंदर प्रकाराबद्दल तिला उत्पन्न झालेला अचंबा, यामुळें कोर्टांत चाललेल्या चौकशींत तरी कांहीं खरी हकीकत उघडकीस येते कीं कसें इकडे सारजेचें सर्व लक्ष्य लागलेलें होतें, परंतु कलावतीच्या अकास्मिक मृत्यूबद्दल तिला कांहींच उलगाडा होईना. त्या वेळच्या परिस्थितीची तिला अटकळही करितां येईना.

संध्याकाळीं त्या अड्डाजवळच्या बाईची व सारजेची गांठ पडली. बोलतां बोलतां खटल्यासंबंधाची गोष्ट निघाली. सारजा म्हणाली:—
“ मला नाहीं वाटत प्रतापरावावर गुन्हा शाबीत होईल असें. ”

बाई म्हणाली:—“ कोळ्याच्या जाळ्याची हकीगत ऐकली त्यावरून मला दिखील तसेंच वाटतें; त्या औषधांत विष कसें जावें याचाच मला चमत्कार वाटतो. बरें, काय ग सारजे, त्या जिऱ्यांतल्या मनुष्याची काय हकीगत आहे ती ? ”

“ मला नाहीं बाई कांहीं माहीत. पण आनंदराव आतां म्हणतात कीं आपणांला नुसता भास झाला ”

“ पण एवढें खरें कीं लोकांत त्यासंबंधानें भलते भलते उद्गार निघत आहेत व तर्क चालले आहेत. ती मेलेली बाई माझी जर कोणी असती तर मी त्याचा पुरता तपास लावल्याशिवाय कर्ध्वी कर्ध्वी राहिलें नसतें. बरें पण सारजाबाई, तूं अशी वाळलेली कां दिसतसें ? तुझ्या अंगांत नीट नाहीं कीं काय ? ”

“ होय, बाई, कां कोण जाणें, कलावतीबाईच्या मरणामुळें माझ्या मनाला मोठा धक्का बसला आहे व मला मोठें गूढ पडलें आहे. इतके दिवस माझी दाढ दुखत होती म्हणून—आतां जरा बरी आहे—आणि

हा सर्व घोंटाळा झाला म्हणून कित्येक दिवसांत मी अन्नाला कशी ती शिवलें सुद्धां नाही. ”

“ सारजे, तू वेडी तर नाहीस ? अशानें जास्तच अशक्त होतील. झाली ही गोष्ट मोठी वाईट झाली खरी, पण त्याबद्दल इतकें कशाला वाईट वाटून ध्यावयाला हवें ? त्या बाईची आमची ओळख ना देख. किती केलें तरी ती अगदीं परकी. मेली तर मेली. ती गेली म्हणून आपण जेवण कां सोडावयाचें ? ”

सारजेनें हलकेंच तो विषयच बदलून टाकिला. ती म्हणाली:—“ बाई, मी आतां नोकरी मिळविण्याविषयी फारच उतावीळ झालें आहे. कांहीं काम नसलें तर नेहमीं ह्या गोष्टीचेंच ध्यान मला राहिल. एखादी नौकरी असल्याचें तुमच्या नाही कां आढळांत ? ”

“ आजच मीं ऐकलें आहे. त्या रावपुण्यांत नवीन कोणी सरदार येऊन राहिले आहेत ना ? त्यांच्या इथें नौकरीची जरूर आहे. त्यांच्या घरची बाई निघून जात आहे म्हणे. ”

सारजेनें विचारिलें:—“ ते कोण लोक बरें ? ”

“ ते कोठून लांबून तुकतेच आले आहेत. त्यांचें नांव कायसेंसें आहे बाई. काय बरें ? सर्जेराव. होय तेंच. फुलबन बंगला आहे तो ? त्या बंगल्यांत ते राहात असतात. ती नौकरी मिळाल्यास तुला बरी आहे. ”

“ ती नौकरी मला बरी आहे, खरीच. ते लोक दिखील बरे दिसतात. जाऊन शोध तरी करतें. ” असें म्हणून सारजा निघून गेली.

दुसरे दिवशीं, म्हणजे शनिवारीं कोर्ट अगदीं गच्च भरून गेलें. कागद पत्र वाचून मॅजिस्ट्रेटनीं निकाल सांगितला. प्रॉसिक्यूशन तर्फें आलेल्या पुराव्याचें योग्य विवेचन करून शेवटीं मॅजिस्ट्रेटसाहेब म्हणालें:—

“ ह्या एकंदर साधक-बाधक गोष्टींचा विचार करितां मयात स्त्रीनें जें झोंपेचें औषध घेतलें व ज्यामुळें तिला मरण आलें, त्या औषधांत ‘ प्रसिक अॅसिड ’ विष आरोपीनें घातलें असें शाबीद मानण्यास पुरेसा दर्शनी पुरावा नाही, सबब चार्ज न करितां आरोपीस सोडून देण्यांत यावें असा हुकूम मी करितों. ”

याप्रमाणें प्रतापरावांवर आलेलें संकट नाहींसं झालें. त्यांच्या नातलग्नीं, इष्ट मित्रांनीं, घरच्या मंडळींनीं त्यांचें प्रेमानें अभिनेदन केलें. वसंताचा आनंद तर त्रिभुवनांत माईना. तो देवघरांत गेला व कुळस्वामिनी श्रीजगदंबेच्या चरणीं मस्तक ठेवून अनन्यभावानें त्यानें त्या देवीचे शतशः आभार मानिले.

प्रकरण १४ वें.

सरदार सर्जेराव.



ध्याकाळची वेळ. सूर्याचे तिरपे किरण रावपुण्यांतील त्या टुमदार व शुभ्र बंगल्यावर पडल्याकारणानें फारच शोभा दिसत होती. मंद व शीतल वायूच्या लहरींमुळें जाई, जुई, मोगरा, मोतिया, मदनबाण वगैरे पुष्पांचा परिमळ त्या बंगल्याच्या आवारांत अगदीं भरून गेला होता. हाच आमच्या सर्जेराव जहागीरदारांचा बंगला. 'फुलबन' हें नांव याच रम्य व मनोहर बंगल्यास दिलेलें होतें. खरें म्हटलें तर सर्जेराव तूर्त तरी आडनांवाचेच जहागीरदार होते. कारण मुख्य जहागिरीचे मालक दुसरेच असून पोट भाऊबंद या नात्यानें सर्जेरावांना त्या जहागिरीच्या उत्पन्नांतून थोडीशी नेमणूक मिळत असे. व ह्याच कारणाकरितां सर्जेरावांनीं लष्करांत नोकरी धरली होती; पुढें कांहीं वर्षांनीं त्यांचें कुटुंब परलोकवासी झालें. नंतर लौकरच त्यांच्या अंगांत संघिवाताचा विकार जडळा. तेव्हां प्रकृतीच्या अस्वास्थ्यामुळें व प्रपंचास त्रासून त्यांनीं निमपगारी रजा घेतली होती व ते आतां तीन चार महिने ह्या गांवांत येऊन राहिले होते.

सर्जेरावांच्या तीन मुली हल्ली त्यांच्याजवळ होत्या. वडील मुलगी इंदिरा. हिचें लग्न होऊन ती चांगल्या स्थळीं पडली होती. परंतु तिच्या व सर्जेरावांच्या कमनशीबानें तिचे यजमान चंगीभंगी निघून सर्व इस्टेटीची त्यांनीं वाताहत केली व अखेर आपणही एका गोसावड्याच्या नादीं लागून परागंदा झाले. तेव्हांपासून इंदिरा आपल्या माहेरीच येऊन राहिली, आणि आपलें आयुष्य वडिलांच्या सेवेत घालवूं लागली. इंदिरा फार सुशील व शांत स्वभावाची असून अत्यंत शहाणी होती. सर्जेरावांवर तिचें अतोनात पितृप्रेम असून त्यांच्या जिवास कोणत्याही रीतीनें त्रास होऊं नये याकरितां ती फार झटत असे. मातृश्रीच्या मार्गे तिनें सर्जेरावांचा प्रपंच शक्य तितक्या उत्तम रीतीनें चालविला होता. घरांत आतां वडील बायकोमाणूस कायती इंदिराच राहिली. इतक्या लहान वयांत घरचा सर्व प्रपंचाचा भार अंगावर पडल्यामुळें इंदिरा एकसारखी झुरत चालली होती.

दुसरी मुलगी मोहना. हिचें वय सोळा सत्रा वर्षांचें असून तिचें अद्याप लग्न व्हावयाचें होतें; तिचें रूप फारच सुंदर असून एकंदर चेहरा मोठा मोहक असा होता. उंची मध्यम, बांधा सुटसुटीत, तशांत बोलण्याचालण्याची ढब मोठी पेटवाज, यामुळें तिचें 'मोहना' हें नांव अगदीं अन्वर्थक होतें असें म्हणण्यास हरकत नाहीं. परंतु ती फार डाम-डौली व अभिमानी होती. सर्व तरुण मुली स्वभावतःच अशा वृथाभिमानांनी असतात ह्याणा—सुंदर मुली विशेषेंकरून असतातच—पण मोहनेचा मानी स्वभाव तिच्या अंगाचा एक दोषच होऊन बसला होता; इतका प्रकार इतर मुलींत दिसून येत नाहीं. अलीकडे अलीकडे तर तिला दुसऱ्याच एका मनोविकारानें पछाडलें होतें व त्यामुळें तिचा स्वभाव पार बदलून गेला होता. हा मनोविकार म्हणजे आनंदराव डॉक्टरावर जडलेलें तिचें प्रेम होय. सर्जेरावांच्या घरी आनंदरावांची दररोज संध्याकाळीं एखादी खेळ होत असेच व ती वेळ केव्हां येते इकडे मोहनेचें लक्ष चातकासारखें लागलेलें असे.

तिसरी मुलगी लीला, या वेळीं वयानें सात आठ वर्षांची होती. मोह-

नेप्रमाणें तीही रूपानें सुंदर होती, पण स्वभाव मात्र इंदिरसारखा शांत व थंड असा होता.

याशिवाय सर्जेरावांचा एक पिढीजाद व विश्वासूक असा हैबती नां-वाचा नोकर होता. तोही त्यांच्याजवळच असे. घरांत एक स्वयंपाकाची बाई, दोन मोलकरणी व आणखी एक दोन हरकामी नोकर होते. याप्रमाणें सरदारसाहेबांचें कुटुंब होतें. परंतु या कुटुंबाच्या निर्वाहाचीं साधनें मात्र अगदीं संपुष्टांत आलेलीं होती. सर्जेरावांना लष्करांतून निमा पगार मिळत असे; तो व जहागिरीच्या उत्पन्नांतून त्यांना जी थोडी तुटपुंजी रक्कम मिळत असे ती-एवढ्यानें इतक्या मोठ्या कुटुंबाचा निर्वाह कसा होणार ? अर्थातच त्यांना कर्ज फार झालें.

आज संध्याकाळच्या वेळीं इंदिरा रोजच्याप्रमाणें जमाखर्चाची वही घेऊन बसली होती. व जवळच दुकानांतून आणलेल्या सामानाची किंमतवार टिपणें पडलेलीं होती. हिशेबाच्या कामांत इंदिरा मोठी तरबेज होती असें नाहीं. तथापि आंकडेमोड तिला चांगली करितां येत असे. पुढें पडलेल्या एकंदर टिपणांची बेरीज पाहतां रक्कम बरीच फुगली. आतां इतक्या मोठ्या रकमेची सोय कशी करावयाची ह्या विवंचनेंत इंदिरा गढून गेली होती; तिची चिंताक्रांत मुद्रा पाहून मोहना म्हणाली:-
“आका, ह्या हिशेबाच्या खड्याबद्दल तूं आपल्या डोक्याला इतका त्रास कशाला करून घेतस ?”

“ताई, कोणास तरी त्रास करून घेतलाच पाहिजे. मीं माहीं करून घेतला तर बाबांना तरी करणें भाग आहे ना ?”

“पण तुझ्यापेक्षां बाबाच या गोष्टीची वासलात लावण्यास जास्त योग्य आहेत. शिवाय अशी आमची स्थिति होण्यास त्यांचाच अविचार कारण. आजपर्यंत त्यांनीं जर उघळपट्टी केली नसती, ते काटकसरीनें राहिले असते,.....”

“अग गप्प बस ताई. वडील माणसांसंबंधानें असें बोलणें बरें का ?” असें मध्येच इंदिरा म्हणाली.

मोहना थोडी दबल्यासारखी झाली. परंतु त्या तिघी मुलींमध्ये कुटुं-

बाच्या दरिद्रावस्थेमुळे हरघटकेला ज्या जिकीरी उत्पन्न होत त्याबद्दल मोहनेच्या मनासच फार वाईट वाटत असे. ती हणाली:—“आक्का, बाबांचा उपमर्द करण्याची माझी इच्छा नाही. तुझी जशी बाबांवर प्रीति आहे तशीच माझीही आहे. पण मी कांहीं दगड नाही की खांब नाही. आमच्याच बरोबरच्या मुली इथे आहेत. त्यांच्यामध्ये व आमच्यामध्ये किती फरक दिसतो तो मात्र माझ्याने पाहवत नाही. आम्ही दिवस घालवितो ते दुःखांत, कष्टांत, हालअपेष्टेत आणि त्यांचे अगदी सुखांत, आनंदांत, ऐषारामांत जातात. हणून हणतें.”

इंदिरा शांतपणाने हणाली:—“ताई, तू इथेच चुकतेस. घरोघर मातीच्याच चुली बरे का ? दुसऱ्यांचीं दुःखे आपणांला कशीं कळतील ? तुला जे लोक पूर्ण सुखांत व आनंदांत दिसतात त्यांना सुद्धा आमच्याप्रमाणेच कांहीं अंतर्दुःखे असतात. ‘जर्गीं सर्व सुखी असा कोण आहे ?’ ही साधूची उक्ति तुला माहीत नाही काय ?”

“पण आक्का, तू अशी रागावू नकोस. मी म्हणतें, आमच्याखेरीज आम्ही दिवस काढतो त्यासारखे कोणी तरी काढीत असतील काय ? नेहमीं आपलें घरांत कोंडून ठेवल्यासारखें—जणू काय घर हणजे तपश्चर्येचा मठच ! कोणाकडे जावयाचें नाही की कोणाला घरीं येऊं द्यावयाचें नाही. त्यांतून ह्या आमच्या जहागीरदारीनें तर आमची पाठच पुरविली. नांव मोठें नि लक्षण खोटें. नांव सोनुबाई नि पायीं कथलाचा वाळा. ज्यांच्या जवळ उदंड संपत्ति आहे, भरपूर नोकरचाकर आहेत, बागबगीचे आहेत, गाड्याघोडी आहेत, त्यांना हें सर्व चालेल. घटकाभर हवा खायला जाईन ह्मटलें तर त्यांना सर्व गोष्टींची अनुकूलता असते. पण हे श्रीमंतीचे चोचले आह्मांला काय उपयोगी ? आक्का, तूंच पहा, अशा स्थितींत राहण्यापेक्षां...”

इतक्यांत माडीवरून एक मोठा आवाज ऐकूं आला. कोणी तरी हातांतील सोटा जमिनीवर जोराने आपटीत आहे असें वाटूं लागलें. त्याबरोबर इंदिरा हणाली:—“हें पाहिलेंस ? तूं मोठ्यानें बोलत होतीस त्याचा हा परिणाम.”

इतक्यांत आणखी काठीचा आवाज ऐकू आला व त्याबरोबरच 'मोहने, अग मोहने, ' अशी जोराची हांक ऐकू आली. इंदिरा ह्मणाली:—
' ताई, जा, जा लवकर. तुलाच हांक मारली. पळ. '

मोहना गडबडीने निघून गेली. जातां जातां तिने आपल्या नाकांतील नथ काढून इंदिरेजवळ दिली. ती गेल्यावर इंदिरा थोडा वेळ विचार करित राहिली. कांहीं गोष्टींनीं तिचें मन गोंधळल्यासारखें झालें. नथ हातांत घेऊन ती एकसारखी त्या नथीकडे पहात राहिली. तिच्या आईची ती नथ. जुन्या काळचा दागिना, पूर्वीच्या श्रीमंतीचा अवशेष काय तो इतकाच राहिला होता. मोहना ही नथ पूर्वी कधी घालीत नसे, पण अलीकडे अलीकडे मात्र रोज संध्याकाळी ती घालू लागली होती. " बाबांनीं हाक मारल्याबरोबर तिने ही नथ काढून ठेवली. बाबांना आवडणार नाही ह्मणून तिने काढून ठेवली हें खास. पण त्यांना जर आवडत नाही तर ही ती नथ घालते तरी कशाला ? शिवाय अलीकडे तर ही रोज संध्याकाळी घालू लागली आहे, याचें कारण काय ? " वगैरे वगैरे विचार मनांत येऊन इंदिरेचें मन अगदीं अस्वस्थ झालें. ही छानदार नथ यावेळीं नाकांत घालण्यांत मोहनेचा कांहीं विशिष्ट हेतु होता. परंतु इंदिरेच्या सरळ स्वभावाला त्याचा नुसता संशय सुद्धां आला नाही.

वडिलांनीं हाक मारली ह्मणून मोहना गडबडीनें माडविर गेली. सर्जेरावांची स्वारी माडीवरील दिवाणखान्यांत एका आरामखुर्चीवर पडलेली होती. पाय पुढें लांब सोडलेले असून एका उंचशा स्टुलावर ठेवलेले होते. गुडघ्यांत व घोघ्यांत कळा असल्यामुळें त्यांस फलनेलचे फडकें बांधलेलें होतें. पायामुळें सरदारसाहेब अगदीं बेजार झाले होते. पण हात मात्र त्यांच्या अगदीं उलट. हातानें काठीचा एकसारखा जमिनीवर आवाज निघत होता. जीभ तर वलावला करित होतचि. मोहनेला पाहून ते ह्मणाले:—" तूंच का खाली बोलत होतीस ती ? वेडी झुंझी ? "

मोहना कांहींच बोलली नाही. नंतर सर्जेरावांनीं एकदम विचारलें:—
" त्या खटल्याचा निकाल झाला काय ? "

" बाबा, मला त्याविषयीं कांहीं माहिती नाही. "

“ अद्याप आनंदराव आले नाहीत ? ”

“ नाही ” मोहनेने उत्तर दिले. आनंदरावांचे नांव निघतांच मोहनेच्या मुखावर मंद स्मित चंमकू लागले. पण वडिलांस दिसू नये म्हणून त्यांच्या पायाखालच्या गिर्या चांगल्या नीट ठेवण्याचें मित्र करून ती खाली वांकली; पण असें करितांना त्यांचा पाय जेथें दुखत होता, तेथेंच तिच्या हाताचा धक्का लागला. त्याबरोबर सरदारसाहेब ‘ ओय ओय ’ म्हणून मोठ्याने ओरडले. त्यांनीं आपला सोटा जमिनीवर दाण-दिशीं आपटला व नेहमींप्रमाणें मोहनेवर वाईट शब्दांची लाखोली वा-हिली. मोहनेस फार वाईट वाटून ती म्हणाली:—

“ बाबा, माझा हात चुकून लागला. ”

“ मोहने, तुझा कधीं असा पाय दुखतो कायग ? ”

“ नाही बाबा. ”

“ तर मग ज्यांचा पाय दुखत असतो त्यांच्याजवळ असतांना जरा जास्त काळजीनें वागत जा, व असा हात चुकून लागूं देऊं नकोस. चुकून लागला म्हणे. तुझें ठीकच आहे; पण दुखणाऱ्याचें दुखतें. आज इंदिरा खार्ची काय करीत आहे ती ? आनंदरावही अजून आले नाहीत याचें कारण काय ? त्यांना आतां काम जास्त झालें आहे वाटतें. होऊं दे म्हणावें. आज संबंध दिवसांत ते इकडे आले नाहीत. त्यांना निरोप देऊन विश्राम डॉक्टरांना बोलवावें असें पुष्कळां माझ्या मनांत येतें. आम्हीं इथें आलों तेव्हांच असें केलें असतें तर बरें झालें असतें. विश्राम डॉक्टर फार अगत्यवान् आहेत. मोहने, आनंदरावांना निरोप पाठीव कीं तुम्ही आजपासून आमच्या दारांत पाय ठेवूं नका म्हणून. ”

वडिलांचे हे शब्द ऐकतांच मोहनेच्या पोटांत घडकी भरली. कदाचित् बोलल्याप्रमाणें बाबा करतील असें तिला वाटलें. ती धीर करून म्हणाली, “ पण बाबा, त्यांचे मागचे पैसे दिल्याशिवाय त्यांना नको म्हणून क्वांत्सांगतां येईल ? ” तिला वाटलें या सूचनेचा कांहीं तरी परिणाम होईल. पण सरदारसाहेब तिकडे लक्ष्य न देतां म्हणाले, “ हैबती परत आला काय ? ”

“ नाहीं आला, बाबा; आजूनी येण्याची वेळ झाली नाही. ”

सरदारसाहेब गुरगुरले:—“ वेळ झाली नाही ? कशी नाहीं झाली ? झाली, मी म्हणतो झाली. तो त्या खटल्याची चौकशी चालली होती तिकडे गेला असेल, आणि कोर्टाच्या आसपास कोठें तरी भटकत असेल झालें. एक गेला, दुसरा गेला, सगळेच बेटे मूर्ख, बेअकल ! येऊं दे आतां परत, म्हणजे या सोड्याचा एक तडाखा देतो पाठीवर. ” असें म्हणून त्यांनीं सोटा जमिनीवर आपटण्यास सुरवात केली. मध्येच त्यांनीं विचारलें:—“ कमळजा काय म्हणते ? ”

कमळजेचें नांव व तेंही आपल्या वडिलांच्या तोडांतून निघालेलें पाहून मोहनेला अत्यंत आश्चर्य वाटलें व ती टकामका वडिलांच्या तोंडाकडे पहात उभी राहिली.

सरदारसाहेबांनीं पुनः मोठ्यानें म्हटलें:—“ कमळजा काय म्हणते असें मी विचारतो. आतां तरी ऐकूं आलें का ? बहिरट कुठली ! ”

“ बाबा, कुठें काय म्हणते ? ”

“ कुठें काय म्हणते ! कां बरें ? परवांच इंदिरेला तिचें पत्र आलें ना ? मंगळवारीच नव्हे काय ? होय होय, मंगळवारीच. ”

“ कमळजेचें पत्र आकाला नाहीं आलें, बाबा. ”

“ बाईसाहेब, इंदिरेला पत्र आलें आहे बरें का ? आलें नसतें तर ती मजजवळ कशी बोलली असती ? तुझा बेत ती गोष्ट माझ्यापासून चोरून ठेवण्याचा दिसतो पण मी फसायचा नाही. ”

“ खरेंच बाबा, कमळजेचें पत्र आलें नाहीं, मी खात्रीनें सांगतें. आकानें मला नसतें का मग सांगितलें ? ”

सरदारसाहेबांच्या उजव्या पायांत भयंकर कळ आली म्हणून ते मोठ्यानें ओरडून म्हणाले:—“ तूं लबाड आहेस, मला फसवायला पाहतेस नाहीं का ? तुझी चांगली खोड मोडली पाहिजे. इंदिरा आहे म्हणून बरें, नाहीं तर तुम्हीं मला नुसतें बाहुलें करून ठेवलें असतें बाहुलें ! चावट कुठली ! चल हो चालती येथून. ”

मोहनां खालीं जाऊन इंदिरेला म्हणाली:—“ आज बाबांचें पित्त

इतकें कां खवळलें आहे ? प्रत्येकावर आपलें तोंड सोडताहेत. कांहीं केलें तरी त्यांना आवडत नाही. ज्या त्या गोष्टीबद्दल कावाकावी चालली आहे. ”

इंदिरा नेहमी वडिलांची बाजू घेण्याला तयार असे. ती शांतपणानें म्हणाली:—“ ताई, माणसें आजारी असलीं म्हणजे अशीं त्रासिक होतात. त्यांतून बाबांचा सारा जन्म लष्करांत गेलेला; त्यांच्या मर्जीविरुद्ध कोणीही जात नसत; सगळेजण त्यांच्या अगदीं हुकुमतींत; तेव्हां इथें जरा त्यांच्या मनाविरुद्ध झालें कीं लागलीच संतापतात झालें. ”

“ बरें, पण आम्हा, अलीकडे तुला कमळजेचें एखादें पत्र आलें आहे काय ? ”

इंदिरानें आश्चर्यचकित मुद्रेनें वरती पाहून म्हटलें:—“ ताई, कमळजेचें पत्र आलें असतें तर तुझ्यापासून मीं चोरून नसतें ठेवलें. तूं असें कां बरें विचारतेस ? ”

“ बाबा म्हणतात कीं मंगळवारीं तिचें पत्र आपणाला आलें आहे असें तूं त्यांना सांगितलेंस म्हणून. मीं त्यांना म्हटलें कीं तिचें पत्र आलें नाही. तेव्हां मला काय म्हणतात, तूं माझ्यापासून चोरून ठेवतेस. ”

“ कमळजेचें पत्र आल्याचें मीं सांगितलें असें बाबा म्हणतात ? ”

“ होय होय. असें बाबा म्हणतात. ”

“ कां बरें ? अशी त्यांची कल्पना कशानें झाली असावी ? ” नंतर ती जरा आठवण केल्यासारखें करून म्हणाली:—“ बरोबर. असें त्यांना कां वाटलें याचें कारण मीं समजलें. परवां सहज मीं बाबांच्याजवळ कमळजेचें नांव काढलें. हेतु हा कीं तिच्यासंबंधानें त्यांनीं जें अगदीं मौनव्रत धरलें आहे तें त्यांनीं सोडावें. म्हणून मीं त्यांना म्हटलें कीं तिच्याकडून लवकरच पत्र येईल असें वाटतें. ही मंगळवारची गोष्ट. ”

“ तुला असें कां वाटलें बरें ? ”

“ कारण—कारण—” इंदिरा अडखळत अडखळत म्हणाली, “ मला सोमवारीं रात्रीं एक भारी चमत्कारिक स्वप्न पडलें, त्यावरून तिच्या-

संबंधी कांहीं तरी हकीकत आम्हांला लवकरच कळेल असें आपलें मला वाटू लागलें आहे. ”

मोहना खदखदां हासू लागली:—“ आका, तुझीं तीं स्वप्नें ऐकलीं म्हणजे हांसून हांसून माझे बाई पोट दुखू लागतें. हं, सांग पाहू तें स्वप्न. ऐकू दे तर खरें. ”

“ ताई, मी नाहीं सांगत. तूं माझीं चेष्टा करशील. शिवाय तें स्वप्नही चांगलें नाहीं. तें पडल्यामुळें मंगळवारीं संबंध दिवस मी आपली कमळजेवढल विचार करित होतें, म्हणून बाबांजवळ तिचें नांव काढण्याचें मला धैर्य झालें. त्यामुळेंच त्यांची गैर समजूत झाली असेल कदाचित्. तें स्वप्न कुणाला सांगावें असें कांहीं मला वाटत नाहीं. किती भयंकर स्वप्न तें ! माझी तर अगदीं पांचावर धारण वसली बाई ! ”

इतक्यांत एका शिपायानें येऊन वर्दी दिली “ आकासाहेब, तो गाडी-वाला पुनः आला आहे. सरदारसाहेबांची गांठ घ्यावी म्हणतो. ”

इंदिरा बोलणार इतक्यांत मोहना लासून म्हणाली:—“ बाबा आजारी आहेत. त्यांना कोणाची गांठ घेववत नाहीं. जा, सांग जा त्याला. ”

शिपाई ह्याणाला:—“ पण ताईसाहेब, असें सांगून तो ऐकत नाहीं. तो म्हणतो कीं सरदारसाहेबांची किंवा त्यांच्या मंडळीपैकीं कोणाची तरी गांठ घेतल्याशिवाय आपण जाणार नाहीं. तो मला पुढें बोलूंच देईना. ”

इंदिरें उत्तर केलें:—“ बरें बरें, येतात म्हणून सांग जा. ” तो गेल्यावर ती मोहनेला म्हणाली:—“ ताई, मला आतां या गोष्टीचा त्रास आला बरें का ? दारांत देणेदार यावेत आणि त्यांना द्यायला आपल्याजवळ पैसे असू नयेत ह्यापेक्षां मेलेलें पुरवलें असें मला वाटतें. ”

या वेळेस माडीवरती सरदारसाहेबांची काठी मनमुराद नाचत होती व त्याबरोबरच त्यांनीं इंदिरेला हाका मारण्याचा एकसारखा सपाटा चालविला होता. बोलावल्याबरोबर कोणी आलें नाहीं कीं संतापून, ओरडून ते अगदीं आकाशपाताळ एक करून सोडीत. त्यांच्याकडे लवकर गेलें पाहिजे हें जाणून इंदिरा मोहनेला म्हणाली:—“ ताई, मला बाबांजवळ किती वेळ बसावें लागेल समजत नाहीं. तूं जाऊन त्या गाडीवाल्याची

समजूत घाल जा, पण त्याच्यावर संतापू नकोहो. आलें, आलें बाबा—”
असें मोठ्यानें म्हणत ती जिना चढूं लागली. कारण काठीचा आवाज जास्तच ऐकूं येऊं लागला होता.

मोहना बंगल्यांतून बाहेर रस्त्याजवळ आली. तेथें एक पोक्त वयाचा गृहस्थ उभा होता. जवळच गाळ्यांचा एक अड्डा होता. त्याचा तो मालक. या मालकाला सरदारसाहेबांनीं बराच उदार आश्रय दिला होता. कारण स्वारीला चैनीसाठीं म्हणून नेहमीं बाहेर फिरावयास जावें लागे. पण गाडीचें भाडें देण्यांत मात्र सरदारसाहेब तितके तैत्पर नसत.

इंदिरेनें बजावलेलें होतें तरी मोहना रागानें म्हणाली, “सरदारसाहेब आजारी आहेत, त्यांची गांठ आज पडायची नाही. निरोप पाठविलेला नाही का पोंचला ? ”

तो म्हणाला:—“बाईसाहेब, असे निरोप मी पुष्कळ ऐकले. मी रोज इथें येतो आणि रोज काहीं तरी सबब पुढें येते.”

मोहनेनें विचारिलें:—“तुम्हांला पाहिजे तरी काय ? ”

“काय पाहिजे ? मला भाड्याचे पैसे पाहिजे आहेत. पैसे, व त्या-कारितांच मी आलों आहे. बाई, हें पहा. मी गरीब मनुष्य, घरी कुटुंब मोठें आहे, चार मुलेंबाळें आहेत, त्यांच्या पोटाला तरी घातलें पाहिजे.”

त्याचें कळवळ्याचें भाषण ऐकून मोहनेला सुद्धा वाटलें की याचे पैसे सर्व चुकते करून टाकावेत. म्हणून ती म्हणाली:—“पैसे तरी किती द्याय-चे आहेत ? फार आहेत काय ? ”

“पन्नास रुपये बारा आणे. बाई, तुम्ही तरी तेवढे द्या आणून.”

इतके पैसे देणें आहेत हें ऐकून मोहना दचकली. ती सहज म्हणाली:—
“देऊन टाकावेत असें मला सुद्धा वाटतें. पण माझ्याजवळ नाहीत.”

“बरें, सरदारसाहेबांची माझी गांठ तरी घालतां ? ”

“त्यांची प्रकृति ठीक नाही, गांठ पडायची नाही, असें मी तुम्हांला सांगितलें तें खरेंच सांगितलें. समजलें ? त्यांना बरें वाटू लागलें म्हणजे मग तुम्ही या.”

“बाई, हें पहा. तुम्ही मला पैसे देत नाही. कदाचित् तुमच्याजव-

ळ नसतील हॅही खरें असेल. तरी मेहेरबानी करून एवढा माझा निरोप त्यांना कळवा. आज शनिवार आहे. सोमवारी दोन प्रहरच्या आंत जर माझ्या हातांत पैसे पडले नाहीत तर मग कायदेशीर इलाज करणें भाग पडेल. ”

इतकें बोलून तो गृहस्थ फिरला व तेथून चालता झाला. मोहनेला हा सर्व प्रकार पाहून अत्यंत वाईट वाटलें.

मोहनेनें रस्त्याकडे थोडी नजर फेंकली. ज्याची ती वाट पहात होती, ज्याच्याकरितां ती आतुर झाली होती, तो तिचा प्रियकरच तिकडून येत होता. त्याबरोबर तिच्या गालावर गुलाबी लाली दिसू लागली व डोळ्यांत प्रेमाचें तेज चमकू लागलें. इतक्यांत आनंदराव येऊन तिच्या समोर उभे राहिले.

“ प्राणप्रिये, तूं माझी वाट पहात उभी राहिलीस ? ” असें मोठ्या प्रेमानें त्यांनीं विचारिलें. तिनें होय नाहीं कांहीं म्हटलें नाहीं. त्यांची गांठ पडली म्हणून झालेला आनंद, त्यांच्यासमोर उभें राहण्याचें सौख्य, त्यांनीं प्रश्न केल्यामुळें झालेला हर्ष, या योगानें ती अगदीं मांभावून गेली.

पण आनंदरावांचें प्रेम तिच्यावर होतें काय ? होय, खरोखरच होतें. किंवाहना प्रेमातिशयानें ते अगदीं वेडे झाले होते. आजपर्यंत आनंदराव अगदीं एककल्ली होते, व नेहमीं स्वैर वृत्तीनें वागत असत. जी गोष्ट त्यांच्या मनाला बरी वाटली ती केल्याशिवाय ते कधींही राहिले नाहींत. त्यांच्या पूर्वीच्या आयुष्यक्रमांत असे कांहीं प्रसंग घेऊन गेले कीं त्यांची आठवण न झाली तर बरें असें त्यांना वाटत असे. मोहनेची व त्यांची दृष्टादृष्ट होईपर्यंत शुद्ध व सात्विक प्रेमाचा उद्भव त्यांच्या अंतःकरणांत झाला नव्हता; तो आतां झाला. अलीकडे कांहीं दिवसांपासून मोहनेची प्राप्ति हीच त्यांची उत्कट इच्छा, त्यांचें अंतिम साध्य होऊन बसलें होतें.

मोहनेनें हळूच ह्मटलें:—“ बाबा एकसारखी वाट पहात आहेत. ”

“ कां बरें ? आज तब्येत जास्त बिघडली आहे काय ? ”

“ तसें कांहीं नाहीं, पण ते आज फार संतापले आहेत. ”

“ मी आतां इकडे येणार नव्हतो. येथून जवळच एका रोग्याकडे मला जायचें आहे, तिकडून परत येतांना सरदारसाहेबांना भेटून जावें असा माझा बेत होता. तिकडून येतांना मला जरा जास्त वेळ बसायला सांपडलें असतें. ”

“ पण आतां उभाउभी कां होईना, प्रथम आपण बाबांकडे जाऊन यावें असें मला वाटतें. रोग्याकडून येतांना पुनः आणखी यावेंच. ”

असें बोलत मोहना बंगल्याकडे जाण्यास निघाली. आनंदरावही तिच्याबरोबर चालूं लागले. पण मोहना ह्याणालीः—“ आका खिडकीत उभी आहे, तिला हें आवडणार नाही. ” परंतु आनंदरावांनीं तिच्या बोलण्याकडे लक्ष्यच दिलें नाहीं. इंदिरेंनें हा सर्व प्रकार पाहिला. तिला तें बरें वाटलें नाहीं. आपल्या कुलशीलास साजेल असें मोहनेचें वर्तन नाहीं, ती अजून अलड व अविचारी आहे असें इंदिरा मनांत म्हणाली. आनंदराव माडीवर गेले; पण फार वेळ बसले नाहींत; लागलीच खाली आले. त्यांना इंदिरा ह्याणाली, “ आपण आज लवकर निघालां ? ”

“ मला इकडे एका रोग्याकडे जावयाचें आहे. तिकडून परत येतांना पुनः येईन. आज हवा अंगदीं वाईट पडली आहे. ”

“ होय. फारच वाईट. त्या खटल्याचा निकाल झाला कीं नाहीं, समजलें कांहीं ? ” असें इंदिरेंनें विचारिलें.

“ आतांच निकाल झाला. मला इकडे येण्यास उशीर लागला त्याचें कारण हेंच. मी तिकडेच गेलों होतो. माझीही साक्ष त्या कज्जांत झाली. ”

“ काय झाला निकाल ? ”

आनंदरावांनीं उत्तर केलें, “ समाधानकारक निकाल झाला नाहीं. मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं ठरावाच्या शेवटीं म्हटलें कीं मयतेस मरण येण्याचें कारण त्या औषधांत प्रसिक्त ॲसिड होतें हेंच. पण त्यांत तें विष आरोपीनें घातलें याबद्दल भरपूर पुरावा नाहीं. सबब आरोपीस सोडून देण्यांत यावें. ”

इंदिरें विचारिलें:—“ तुमच्या मते समाधानकारक निकाल म्हणजे कसा व्हावयाला पाहिजे होता ? ”

आनंदराव हांसून म्हणले:—“ अजून सर्व गोष्टीसंबंधाने गूढ आहे ते आहेच. ”

“ आनंदराव, तुम्हांला कोणाचा वहीम आला आहे काय ? ”

“ वहीम आला असें नाही, पण-पण- ” ते जरा हळू बोलू लागले, “ आतां माझे आपलें ठाम मत झालें आहे कीं प्रतापरावांच्या हातून कांहीं तरी चूक झाली असली पाहिजे व त्यामुळेंच असा भयंकर प्रकार झाला. ही चूक दुसऱ्या कोणाकडून होणें शक्यच नाही. पण मी हें तुमच्याजवळ म्हणून बोललों, उघडपणानें कधींही बोलणार नाही. त्यांचा आमचा धंदा एकच. त्यांच्यावर असा आक्षेप घेणें आमच्या धंद्याच्या दृष्टीनें बरें नव्हे. ”

इंदिरा म्हणाली:—“ मला तरी निदान शंकाच राहिली नाही. प्रतापरावांच्या दवाखान्यांतून तें औषध थेट बाळंतिणीच्या खोलींत गेलें, तर त्या औषधांत विष दुसऱ्या कोणत्या रीतीनें जाऊं शकेल ? शिवाय औषध आल्याबरोबर आपणाला विषाचा वास आला ना ? तेव्हां औषध तयार होत असतांनाच त्यांत विष घातलें याबद्दल चांगलाच पुरावा झाला. बरें, त्या विषाच्या बाईसंबंधाची कांहीं हकीगत तरी बाहेर आली काय ? ती कोण, कुठून आली, वगैरे कांहीं माहिती ? ”

आनंदराव म्हणाले:—“ नाही, कांहीं नाही, तिचें आडनांव सुद्धां कोणाला समजलें नाही. ”

“ पण तुमची शिफारस तिच्याजवळ कोणी केली हें दिखील तुम्हांला समजलें नाही ? ”

“ सुळीच नाही. अजूनही समजेना. मंगळवारी मी माझ्या सुंबईतील खेद्दाना—ज्यांनीं म्हणून माझी शिफारस करणें शक्य आहे असें मला वाटलें त्या सर्वांना—पत्रें लिहिलीं. कांहींचीं उत्तरे सुद्धां आज आलीं आहेत. पण कलावतीची माहिती असल्याचें कोणीही लिहीत नाही. हें पहा, प्रत्येक गोष्टीबद्दल सगळाच अनिश्चितपणा आहे. ती सुंबईहून तरी आली कीं नाही याची सुद्धां आम्हांला खात्री वाटेना. ”

इंदिरानें विचारिलें:—“ ती रूपानें फार सुंदर होती म्हणतात. खरें काय हो डॉक्टर ? ”

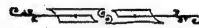
आनंदराव थोडें थांबून म्हणाले:—“ तिची तब्येत चांगली असतांना, ती इंडित फिरत असतांना, अंगावर चांगले कपडे व दागिने घातले असतांना ती फार सुंदर दिसत असेल. पण मी तिला तशा स्थितीत पाहिलें नाहीं. बाजेवर पडलेली, आजारी, निस्तेज अशी मी तिला पाहिली, व तीही चांगला उजेड नसतांना. ”

बंगल्यांतून बाहेर पडतां पडतां आनंदराव हे शब्द बोलले. त्यांना त्या रोग्याकडे जाण्याची गडबड झाली होती.

प्रकरण १५ वें.

—:०:—

इंदिराची भीति.



त्या

संधिप्रकाशांत बागेतून आनंदराव डॉक्टर गडबडीने निघाले असतां त्यांच्या त्या ऐटबाज सुंदर व नयन-मनोहर मूर्तीकडे टक लावून पहात मोहना खिडकींत उभी राहिली होती. आतां थोडक्याच वेळानें ते परत येतील, तेव्हां मग त्यांची व आपली पुनः भेट होईल, त्यांच्याबरोबर गुजगोष्टी करण्यास थोडीशी तरी सवड मिळेल ह्या आनंदानें तिचें अंतःकरण स्फुरण पावूं लागलें होतें. भावी सुखाबद्दल तिचें मनोराज्य सुरू होऊन त्यांत ती अगदीं गढून गेली होती. तिच्या शेजारी इंदिरा येऊन उभी राहिली हें तिला समजलें सुद्धां नाहीं.

“ तो गाडीवाला काय म्हणत होता ? ” इंदिरेने विचारिले.

हा प्रश्न ऐकल्याबरोबर ती शुद्धीवर आली. ती प्रथम थोडी गोंधळल्यासारखी झाली पण लागलीच ह्मणाली:—“ कोण ? गाडीवाला होय ? खरेंच गडे, मी तें सांगायचें विसरलेंच. तो ह्मणाला, बरें का आका, सेमवारीं दोन प्रहरच्या आंत आपले पैसे आले तर बरें, नाहीतर आपण बाबांवर फिर्याद करणार. तो मोठा करारी आहे. बोलल्याप्रमाणें करायला कधीं चुकायचा नाही. त्याचा अगदीं निश्चय झाल्यासारखें दिसलें. ”

ह ऐकतांच इंदिरा मोठ्या विचारांत पडली; आतां इतके पैसे कोठून आणावयाचे ? तिला दुसरीही एक कळजी लागली होती. घरांतील एका मोलकरणीने तिला सांगितलें कीं, मी चार दिवसांत नोकरी सोडून जाणार, माझा एकंदर पगार चुकता करा, मला राहावयाला सवड नाही, व मला राहावयाचेंही पण नाही. इतक्यांत बाहेर कोणशी एक बाई भेटावयाला आली आहे म्हणून गड्यानं येऊन वर्दी दिली त्याबरोबर तर इंदिरेची छातीच दडपून गेली. तिला वाटलें, आणखी कोणी तरी आपले पैसे मागण्याकरीतां आलें असावें. म्हणून कांहींच उत्तर न देतां ती चिंताक्रांत अशी बसली. पुढें गड्यानं सांगितलें कीं, आपण नोकरीस राहण्याकरितां आलों आहों असें ती म्हणते. त्याबरोबर ‘ तिला इकडे घेऊन ये. ’ असें इंदिरेनें सांगितलें. गडी त्या बाईला घेऊन आला. तिची तरतरीत व धूर्त मुद्रा, तिचें टापटिपीचें नेसणें व तिची अगदीं सभ्य वागणूक, हीं पाहून ती इंदिरेच्या मनांत भरली. इंदिरेचाही शांत व सरळ स्वभाव, थोर कुलांतील मुलीस साजेसें तिचें वर्तन व तिचा निगर्वीपणा पाहून यांच्या घरीं कांहीं दिवस राहून नोकरी करावी असें त्या बाईलाही वाटलें. नंतर, तुझे नांव काय, तूं येथें कोठें राहतेस ? असं इंदिरेनें विचारिलें. तेव्हां ती ह्मणाली:—“ मला सारजा ह्मणतात. पेटेंत मावशीबाईच्या घराजवळ मी राहतें. ”

मावशीबाईचें नांव ऐकल्याबरोबर इंदिरेचें लक्ष्य वेचलें. “ मावशी-

बाईच्या घराजवळ का ? तर मग तो दुःखकारक प्रकार घडून आला त्या घराशेजारीच ? ”

“ होय बाईसाहेब. अगदी शेजारचेंच घर ” सारजेनें उत्तर दिलें.

इंदिरेची सर्व जिज्ञासा जागृत झाली. तिनें मोठ्या कळकळीनें तिला विचारिलें:—“ त्या बाळंतिणीला तूं पाहिलें आहेस काय ? ”

“ होय बाईसाहेब, मी पुष्कळ वेळां पाहिलें आहे. मी नेहमीं तिच्या बाजेशेजारी बसलेलीच असे. ”

“ मोठी वाईट गोष्ट झाली नाही, सारजाबाई ? ”

“ वाईट तर खरीच. कोणाकडे कां दोष असेना, पण एकंदरीत मोठें अधोर कृत्य एवढें खरें ! ”

“ तो दोष प्रतापरावांकडेच येतो. याबद्दल दोन मतें हाणें शक्य नाही. ”

सारजेनें म्हटलें:—“ बाईसाहेब, दोन मतें असूं शकतील. मात्र स्ट्रेट साहेबांचेंच मत निराळें नाही का पडलें ? ”

इंदिरा:—“ कोर्टांनीं असा निकाल कां दिला हें मी ओळखून अ. प्रतापराव डॉक्टर सर्व गांवांत प्रसिद्ध आहेत. सगळ्या लोकांना हवे आहेत, अगत्यवान आहेत, इमानानें काम करतात, सरकारदरबारांत चांगलें वजन आहे, त्यांना पैसे रगडून मिळतात. झालें, तेव्हां अशा माणसाला संकटांत घालणें...”

सारजा मध्येच हाणाली, “ तें कसें कां असेना ! एकंदरीत मोठें गूढ आहे एवढें खरें. पण माझी माल अशी समजूत आहे कीं कधीं ना कधीं तरी हा सर्व प्रकार बाहेर येईल आणि प्रतापराव अगदीं निरपराधी असेल अशी सर्व लोकांची खात्री होईल. ”

“तुला असें वाटतें का, कीं औषध तयार करण्यांत काडीइतकी दिखील चूक झाली नाही म्हणून ” “ होय. प्रतापरावांच्या दवाखान्यांतून औषध अगदीं निर्भळ बाहेर पडलें. मला तर खात्रीनें असें वाटतें कीं त्या बाळंतिणीचा कुणी तरी दुष्टानें खून केलेला आहे. ”

“ कोणी ? ”

“ बाईसाहेब, हेंच तर कोडें कोणालाच उकलतां येत नाही. ” इतक्यांत “ हैबती म्हणतो—बरें का आका—कीं चौकशी संपल्यानंतर कोर्टीतून लोक बाहेर आले तेव्हां, जिन्यांत कोणसा चोरटा मनुष्य दिसला त्याच्यासंबंधानें ते बोलूं लागलें. ते म्हणाले कीं तो मनुष्य दिसला ही गोष्ट जर आनंदरावांनीं बाहेर फोडली नसती तर प्रतापरावांवर गुन्हा शाबूत झाला असता. ” असें लीला ह्मणाली. आपल्या घरांत नोकरीस राहण्याकरीतां आलेल्या बाईला पाहण्यासाठीं ती हळूच दारांत येऊन उभी राहिली होती. बाजार पेटेंतील मावशीबाईच्या घरीं घडून आलेला तो अनन्विष्ट प्रकार, त्या वेळची ती चमत्कारिक परिस्थिति वगैरेबद्दलची हकीगत ऐकून तिला जिज्ञासा उत्पन्न झाली होती.

हें ऐकून इंदिराला बरेंच आश्चर्य वाटलें व मध्येंच तोंड घालून बोलल्याबद्दल लीलेला रागें भरण्याचें सुद्धां ती विसरली. ती मोठ्यानें ह्मणाली:—
“ जिन्यांत कोण चोरटा मनुष्य दिसला ? ”

लीला पुनः बोलली:—“ आका, हैबती सांगत होता कीं—तो चाळंतीग बाई मरायच्या जरा आधीं तिच्या खोलशेजारिं जिन्यांत एक विलक्षण चेहऱ्याचा मनुष्य आनंदरावांना दिसला ह्मणून. मी कांहीं माझ्या पदरचें नाहीं सांगत. ”

इंदिरा एकदम शुद्धीवर येऊन ह्मणाली:—“ लिलुवाळ, तूं वरती बांबांकडे जा. मला विचारल्याशिवाय तूं खालीं आलीस हें बरें नाहीं. आणखी हैबती कुठल्या भलत्यासलत्या गोष्टी सांगेल त्याही पण ऐकत जाऊं नकोस. समजलें ना ? जा तर ! ”

इंदिराचे हे रागाचे शब्द ऐकतांच लीला पार पळून गेली. नंतर सारजा हकीकत सांगूं लागली:—“ बाईसाहेब, कलावती मेली त्या रात्री आनंदराव तिची प्रकृति पहायला आले होते. परत जाताना जिन्यांत कोणी एक परका, अनोळखी मनुष्य उभा असलेला दिसला असें त्यांना वाटलें. ते आतां म्हणतात कीं आपणाला नुसता भास झाला म्हणून. परंतु मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं या गोष्टीला फारच महत्त्व दिलें. सर्व गोष्टी अजून उघडकीला आल्या नाहीत हें कांहीं चांगलें झालें नाही. ”

नंतर इंदिरेचें व सारजेचें थोडें बोलणें होऊन असें ठरलें कीं एकदोन दिवसांत विचार करून खचित काय तें कळवावयाचें. इतकें ठरल्यानंतर सारजा निघून गेली.

इंदिरा माजघरांत पाऊल टाकते तों खिडकीजवळ आनंदराव व मोहना हीं दोघें बोलत उभीं असल्याचें तिच्या नजरेस पडलें. ती आंत आल्याचें पाहतांच आनंदराव जरा लांब झाले व मोहनाही थोडीशी बाजूला सरकली हेंही तिनें पाहिलें. थोड्या वेळापूर्वी वागेंतून येतांना आनंदराव व मोहना बरोबरीनें चालत होती हेंही इंदिरेनें पाहिलें होतें. पण त्या वेळीं तिच्या लक्षांत इतकें आलें नाहीं. आतां मात्र सर्व गोष्टी तिच्या ध्यानांत येऊं लागल्या. अलीकडे अलीकडे रोज संध्याकाळ झाली कीं मोहना उंची उंची लुगडीं नेसून आपल्या परमप्रिय कैलासवासी आईचीं तुऱ्याची ठस-केवाज नथ कां घालीत असते; केश, पदर, नेसण, वगैरे जेथल्या तेथें नीटनेटकेपणानें ठेवण्याकडे ती इतकी कां जपत असते; आज आनंदराव डॉक्टर यावयाचे आहेत असें समजलें कीं ते येईपर्यंत तिच्या मनाला अगदीं चैन कसें नसतें; त्यांना दुरून पाहतांच तिच्या चेहऱ्यावर टवटवी कशी येते, ते आल्याबरोबर कांहीं तरी निमित्त काढून त्यांच्याबरोबर बोलण्याची संधी ती कशी जुळवून आणते, वगैरे गोष्टी तिच्या लक्षांत येऊं लागल्या. त्या दोघांचें एकमेकांवर प्रेम जडत चाललें असेल काय, असा एक विचार तिच्या मनांत येऊन चुकला. त्याबरोबर तिला फार वाईट वाटलें. इंदिरेला आपल्या थोर घराण्याचा फार अभिमान असे. आपलें कुळ जहागीरदारांचें, आपला नांवलौकिक मोठा, किती झालें तरी आपण गर्भश्रीमंत ते गर्भश्रीमंत; आणि आनंदराव काय, यःकश्चित् डॉक्टरकीचा धंदा करून पोट भरणारे. अशा पुरुषाबरोबर आपल्या बहिणीचें लग्न व्हावें हें इंदिरेला पसंत वाटेना. पण आतुर झालेल्या मोहनेला हा उपदेश कितपत रुचणार? इंदिरेचें बोलणें ऐकतांच मोहनेचा नुसता जळफळाट झाला व संतापानें ती तांबडीलाल झाली. तिनें स्पष्ट म्हटलें, 'आक्का, मी या बाबतींत तरी तुझें मुळींच ऐकणार नाहीं, साफ सांगतें. आम्ही अमुक, आमचा दर्जा अमुक, आमचें घराणें अमुक हें ऐकण्याचा

मला आतां अगदीं कंटाळा आला आहे. आमचे आससोयरे पुष्कळ श्रीमंत आहेत, म्हणून आम्हांला त्यांचा काय उपयोग ? त्यांच्या श्रीमंती-पासून आम्हांला काय फायदा आहे ? आमच्या घरांत त्यांच्याकडून घन-दौलत थोडीच येते आहे. झालें. येऊन जाऊन लोक नांवें ठेवितील ही भीति. ठेवीनात बापडे. त्यांच्या तोंडाला कोण हात लावूं शकेल ? असल्या बोलण्याचा, आक्का, मला अगदीं वीट आला आहे बरें का ? कमळजेनं जसें केलें तसें आपणही करावें असें मला केव्हां केव्हां वाटूं लागतें.”

कमळजेचें नांव ऐकतांच इंदिरा स्तब्ध बसली. मोहनेनेंही आपली जीभ चावली. दोर्घांचेही बोलणें दुःखानें बंद झालें. कांहीं गत गोर्घांची आठ-वण त्या दोर्घांना झाल्यासारखें दिसलें. अलीकडे अलीकडे घरांत कमळ-जेचें नांव निघालें कीं कोणालाही बरें वाटत नसे. त्या कमळजेचा नाम-निर्देश मोहनेनें केला हें पाहून इंदिरेला पराकाष्ठेचें वाईट वाटलें. नंतर ती आपलें दुःख आवरून म्हणाली:—“ताई, आनंदरावांबरोबर लग्न करून घेण्यापेक्षां कमळजेनें केलें तें पुष्कळ बरें. जरी आनंदराव आमच्या बरोबरीचे असते, आमच्यासारखेच तेही थोर घराण्यांतले असते, तरी सुद्धां तुझें त्यांच्याबरोबर लग्न झालेलें मला आवडलें नसतें.”

मोहनेच्या कपाळास आंख्या पडल्या:—“कां, कां बरें ?”

इंदिरा:—“आनंदरावासंबंधानें माझें मत इतकें कां वाईट झालें आहे हें माझें मलाच समजत नाहीं. ताई, तुला काय सांगूं, आनंदराव माझ्या दृष्टीसमोर सुद्धां नकोत असें मला वाटतें.”

“पण असें कां म्हणून ?”

“तें मला सांगतां येत नाहीं.—एक कारण आहे, पण मी नाहीं तें सांगत ताई, कांहीं कारण नसताना माझें मन कलुषित होतें, असें तूं मला नेहमीं म्हणत असतेसच. त्याचप्रमाणें आनंदरावासंबंधानें माझें मन कलुषित झालें आहे. आनंदराव तुझ्या बरोबरीचे नाहींत, तसे ते केव्हांही होऊं शकणार नाहींत, तेव्हां त्यांचा नाद तूं आपला सोडून द्यावास हें बरें.”

“पण कोणतें कारण तें सांग तरी. ” “न सांगितलेलेंच बरें.”

“परंतु आका, तूं सांगितलेंस तर मोठी मेहेरवानी होईल. मला वाटतें तुला सांगणें भाग आहे. हं, सांग सांग.”

“बरें तर सांगतें हो, पण मग तूं मला वेडी म्हणशील; माझी थट्टा करशील. कर बापडी. ऐक. गेल्या सोमवारी रात्री मला वाईट स्वप्न पडलें तें, त्या स्वप्नाशीं आनंदरावांचा कांहीं दुष्ट प्रकारचा संबंध आहे. आनंदराव मला पूर्वीही आवडत नव्हतेच. पण त्या रात्रीपासून मला त्यांची एक प्रकारची भीति वाटूं लागली आहे. ताई, हा माझा वेडेपणा आहे असें मी म्हणतें. पण त्याला माझा इलाज नाही. मला भीति कां वाटावी याचें कारण मात्र मला सांगतां येत नाही.”

इतक्यांत माडीवरून सरदारसाहेबांची हाक ऐकूं आली त्याबरोबर इंदिरा तिकडे निघून गेली. आनंदराव प्रकृति पाहून खालीं आले. तेथें मोहना एकटीच उभी होती. त्याची ती मनोरम मूर्ती पाहतांच मोहनेचे सर्व विचार बाजूस राहिले. इंदिरेंनें स्वप्न सांगितलें तें चटसारे ती विसरली. आनंदराव कोटाचीं बटणें घालीत घालीत निघाले. जातां जातां त्यांनीं मोहनेशीं बोलण्याचा बेत जुळवून आणलाच.

“प्रिये, स्वस्थ रहा. खात्रीनें तूं माझी अर्धांगी होशील. सरदार-साहेबांनीं जर माझी मागणी नाकबूल केली तर मी व तूं दुसरीकडे जाऊन लग्न करून घेऊं.” असें आश्वासन देऊन आनंदरावांची स्वारी हातांतील काठीस गिरक्या देत देत बंगल्यांतून बाहेर पडली.”



प्रकरण १६ वें.

—:०:—

आनंदरावांची मागणी.



हीं दिवस-एक दोन आठवडे-निघून गेले. कलावती-च्या आकस्मिक मृत्युमुळे उडालेली चळवळ थोड-थोडी कमी होऊ लागली. पोलिसांनी या बाबतीत शक्य तितकी मेहनत व तपास केला पण कांहीं उप-योग झाला नाही. सरदारसाहेबांच्या घरी कांहीं गोष्टी बऱ्याच रंगारूपास येऊ लागल्या. पण त्या कोणाच्या ध्यानीं मनींही नव्हत्या. खुद्द सजेंरावांची तब्येत तर सुधारत नव्हतीच. मध्ये प्रकृति थोडी बरी होत चालली इतक्यांत स्वारीनें अपथ्य केल्यामुळे पुनः जास्तच घसरली आणि साहेब आतां अगदीं अंथरूण धरून बसले. घरांतील मोलकरणीं पैकीं एकजण निघून गेली व सारजेनें तिचा चार्ज घेतला.

येथपर्यंत झालें तें ठीक झालें. पण एवढ्यानेंच भागलें नाही. सजेंरा-वांची प्रकृति जास्त बिघडल्यामुळे आनंदरावांना इकडे वरचेवर येण्यास आयतीच सवब झाली. ते आतां दिवसांतून दोनदां येऊ लागले. सकाळीं एकदां येत व पुनः संध्याकाळीं येत. सकाळीं दुसरे रोगी पहावयास जा-ण्याची त्यांना गडबड असे सवब ते फार वेळ बसत नसत. संध्याकाळीं मात्र त्यांना रिकामपण असे ह्मणून बराच वेळपर्यंत ते बंगल्यांत गप्पागोष्टी करीत बसत. सरदारसाहेबांना वाटे, डॉक्टरांना आपल्या प्रकृतीबद्दल फार काळजी, ह्मणून ते आतांशा वरचेवर येतात. असे आपल्या कळकळीचे डॉक्टर मिळाले ह्मणून सजेंराव धन्यता मानीत. पण असा सद्देतु आनंद-रावांचा असेल कीं नाही याजबद्दल इंदिरेच्या मनांत शंका येऊ लागली. तथापि तिनें मोहनेस आनंदरावांसंबंधानें बजाविल्यापासून तीं दोघें आतां

फार जपून व भिऊन वागत असत. त्यांच्यामध्ये फाजील प्रसंगाचीं कांहींच चिन्हें इंदिरेला दिसून येईनात; ह्मणून तिला वाटलें, चाललें हें ठीक आहे, असेंच चारूं बावें.

तथापि इंदिरेला न कळूं देतां आनंदराव व मोहना हीं केव्हां केव्हां संधि साधून चोरून एकमेकांची गांठ घेत असत. एके वेळीं अी गांठ पडली असतांना आनंदराव मोहनेस म्हणाले:—“माझे लाडके, मी आतां सरदारसाहेबांजवळ लग्नाची गोष्ट काढणारच. किती दिवस दम धरूं? माझे बाबासुद्धां आतां मला अनुकूल झाले आहेत. ते मला म्हणूं लागले आहेत कीं तूं लग्न करून घे. तुला खर्चाकरितां मी लागतील तितके पैसे देतो. ”

आनंदरावांनाही हेंच पाहिजे होतें. त्यांच्या प्रपंचाची किती ओढातण चालली होती, खर्चाच्या पायीं ते किती जिकीरीस आले हांते हें त्यांच त्यांनाच माहीत. दुसऱ्याला त्याची कल्पना सुद्धां करतां येणें शक्य नाहीं. वडिलांकडून रकम हातीं येतांच त्यांनीं कांहीं कर्ज भागवून टाकलें व बाकीची रकम लग्नाच्या तयारीकरितां ते खर्च करूं लागले. नवीन मौल्यवान् दाग दागिने, कपडे व भांडीं वगैरे जिन्नस त्यांनीं बरेंच तयार केलें. आपलें जिव्यावर अत्यंत प्रेम व बहाल सर्जी त्या मोहनेला राहण्याला सोयीवार व सुखकर असें घर थाटण्याकडे त्यांनीं वाटेल ती मेहनत व लागतील तितके पैसे खर्च करण्याला मार्गें पुढें पाहिलें नाहीं.

मोहनेबद्दल सर्जेरावांजवळ शब्द टाकला तर तो अगदींच वायां जाईल असें आनंदरावांना केव्हांही वाटलें नाहीं. आनंदरावांच्या मनांत एखादी गोष्ट आली कीं मग ती झालीच पाहिजे, त्यांना अगदीं धीर म्हणून निघत नसे, असा कांहीं त्यांचा देहस्वभाव होता. थोडी वाट पाहूं, संधि येईल तेव्हां करूं असें ते कधीं करीत नसत. आनंदरावांनीं मनांत आणल्याप्रमाणें केलें. त्यांनीं एके दिवशीं संधि साधून सरदार साहेबांजवळ मोहनेसंबंधानें गोष्ट काढली. त्या वेळीं इंदिरा व मोहना ह्या दोघीही घरीं नव्हत्या. आनंदरावांना अशी भीति वाटत हातीं कीं इंदिरेसमक्ष गोष्ट काढली तर ती विरुद्ध जाईल; शिवाय मोहनेनें तर या-

संबधानें त्यांची खात्रीच करून सोडिली होती. म्हणून इंदिरा घरांत नसतांना गोष्ट काढणें बरें असें त्यांना वाटत होतें. एकदां सरदारसाहेबांचा रुकार मिळाला कीं मग इंदिरेला कोण विचारतो ? म्हणून इंदिरा घरीं नाहीं अशी बातमी काढून आनंदराव सज्जरावांच्या बंगल्यांत शिरले, आणि सरदारसाहेबांची पांच मिनिटें गांठ घेण्याची इच्छा आहे, कांहीं खाजगां काम आहे, असा निरोप त्यांनीं हैबतीबरोबर पाठविला. थोड्याच वेळानें खालीं येऊन 'आपणांला सरकार माडीवर बोलावतात' असा उलट जबाब हैबतीनें कळविला. त्याबरोबर आनंदराव मोठ्या उत्तुकतेनें जिना चढून गेले.

यापूर्वीं थोडकाच वेळ आनंदराव सज्जरावांकडे येऊन त्यांची तब्येत पाहून गेले होते. असें असतां पुनः लवकरच ते परत आले आहेत हें ऐकून सरदारसाहेबांना आश्चर्य वाटलें. त्यांनीं एकदम विचारिलें:—
“का, डॉक्टर, पुनः परत आलां ?”

सज्जरावांचा स्वभाव आनंदरावांना पूर्णपणें कळून चुकला होता. त्यांच्या मजीवरुद्ध कोणी कांहीं बोललें कीं सरदारसाहेबांचा सोटा—तो आपला नेहमीं जमल पडलेला अनावयाचाच—दणादण जमिनीवर आदळत राहायचा. एखादे वेळीं तो सरदारसाहेबांच्या हातांतून उशी खाऊन बोलणाराचा कगळमोक्षमुद्धां करी हें आनंदरावांना माहीत होतें. न जाणो हा प्रसंग आरणावर गुदरतो कीं काय ह्या भीतीनें आनंदराव अंगदीं गांगरून गेले. त्यांनीं न बोलतां तेथील एक खुर्ची घेतली व ते भीत भीत सरदारसाहेबांच्या कोचाजवळ येऊन बसले, आणि मोठ्या अदबशीरपणानें व गांभीर्ययुक्त मुद्रेनें त्यांनीं आपलें भाषण सुरू केलें:—

“सरदारसाहेब, माझी आपणास एक विनंति आहे. आतां कित्येक दिवस ही गोष्ट मी आपणाजवळ काढणार होतो, पण तशी संधीच जुळून आली नाहीं. ती वेळ आज आली आहे. माझ्या मनांतील हेतु आपणास प्रदर्शित करण्यापूर्वीं मी कोण व माझी स्थिति काय हें सांगण्याची मी परवानगी घेतों. उद्देश हा कीं पुढें कोणताही गैरसमज उत्पन्न होऊं नये. माझे वडील मुंबई येथें रहात असून त्यांनीं आपल्या वैद्य-

कीच्या धंद्यांत पुष्कळ पैसा कमाविलेला आहे. त्यांना मीच कायता ए कुलता एक मुलगा असून वडिलांच्या पश्चात् त्यांच्या सर्व इस्टेटीचा मालक मीच होणार आहे, व तो प्रसंग लवकरच येईल कारण माझे वडील अगदी वृद्ध झाले असून त्यांच्या जीविताचा आतां भरंवसा नाही. मग श्रीमंत असे ज्यांना म्हणतात त्या लोकांत.....”

स्पष्टवक्ते सरदारसाहेब मध्येच म्हणाले:— ‘डॉक्टरसाहेब, आपण हें मला सांगायचा की कां तसदी घेत आहां? तुमचे वडील नवकोट नारायण असतील, ते आपली सर्व संपत्ति तुम्हांला अर्पण करतील, पण मला हें ऐकून करावयाचें आहे काय?’

आनंदरावांचा चेहरा गोरामोरा झाला. ते नम्रपणानें म्हणाले:— “सरदारसाहेब, मला अजून थोडें बोलू द्या. माझा या शरांत चांगला बस बसला आहे. माझ्या धंद्यालाही तेजी येत आहे. कारण शिवाय डॉक्टरांचा धंदा अगदीं खालावत चालला आहे, शिवाय पत परावांनीं ती भयंकर चूक केल्यामुळें आतां तर त्यांचा धंदा अगदीं संपन्न बुडणार. थोडक्याच अवधीत मला सालीना पांच पासून सात हजार पडतील असा रंग दिसत आहे.”

“होय, पडतील. पण मला त्याच्याशीं काय करावयाचें आहे? तुम्हांला तितके मिळूं लागले तर कोणाला नको का आहेत?”

“एवढेंच उत्पन्न जरी माझें झालें तरी मी म्हणतों हें कांहीं कमी नाहीं. इतक्या मोठ्या संपत्तीला कोणी तरी भागीदारीण मला पाडिजे आहे; सरदारसाहेब, ती आपण मला देण्याची मेहेरबानगी करावी. आपली मुलगी.—”

हे शेवटचे शब्द आनंदराव भीत भीत व अगदीं हळू बोलले. सरदार साहेबांना ते ऐकूं गेले कीं नाहीं याची शंकाच आहे. एवढें मात्र खरें कीं, स्वारी आश्चर्यचकित होऊन आनंदरावांकडे रोखून पाहूं लागी. तथापि न डगमगतां आनंदरावांनीं आपलें भाषण चालूच ठेविलें:—

“मी आपल्या मोहनेसंबंधानें बोलतों. साहेब, ती आपण मला द्यावीच; ती माझी अत्यंत आवडती प्राणपत्नी होईल, मी तिची पुष्कळ काळजी

घेईन, तिला अगदीं फुलासारखी वागवीन, तिच्या सुखांत काडीमात्र कमी पडू देणार नाहीं. आणखी काय सांगू ? ”

डॉक्टरांना वेड लागलें आहे कीं आपणच वेडे झालों आहों याची सरदारसाहेबांना शंका पडली. आपल्यासारख्या सरदाराच्या घराण्याशीं एखाद्या यःकश्चित् डॉक्टरकीचा धंदा करणाऱ्यानें संबंध जोडण्याची मनीषा धरावी हें पलटणींतील हवालदारानें राजकन्येशीं लग्न लावण्याची इच्छा घरण्यासारखेंच हास्यास्पद व अशक्य असें त्यांना वाटलें. ते संतापून म्हणाले:—

“डॉक्टर, आपण काय म्हणालां ? पुनः एकदां सांगा पाहूं ! ”

“साहेब, आपल्या मुलीवर माझें प्रेम बसलें आहे. मोहनेवर माझें जितकें प्रेम जडलें आहे तितकें प्रेम माझें आजपर्यंत कोणावर नव्हतें, व पुढेंही असणार नाहीं. माझी अर्धांगी होण्यास तिला आपण संमति द्यावी एवढीच आपल्याजवळ प्रार्थना आहे. ”

त्याबरोबर सर्जेरावांचा सोटा दणादण आपटूं लागला, व त्यांनीं आपल्या पहाडी आवाजानें हैबतीला हाक मारण्याला सुरवात केली:—“हैबती, अरे हैबती, ए हैब्या. ” त्याबरोबर हैबती मागे पिशाच लागल्याप्रमाणें दौडतच वर आला.

“सरकार, तन्वेत विघडली काय ? ”

सरदारसाहेब मोठ्यानें ओरडले:—“विघडली ? होय, होय, त्यांची तन्वेत विघडली आहे, त्यांची (आनंदरावांकडे सोटा दाखवून म्हणाले). हैबती, यांची तन्वेतच नाही, तर डोकें देखील विघडलें आहे. ते अगदीं वेडे झाले आहेत, वेडे; आणि या वेड्याशीं तूं माझी गांठ घालून दिली आहेस. आतां एकदां यांना बंगल्याच्या बाहेर पोंचते कर पाहूं. चलो, हाकाल देव इसकु ! ”

हैबती चुचकळ्यांत पडला. धनीसाहेब तोंडाला येईल तें बडबडतात हें त्याला माहीत होतें. तो आनंदरावांकडे पाहूं लागला. पण त्यांची मुद्रा शांत व गंभीर आणि वागणूक अगदीं सभ्य होती. वेड्यासारखे ते त्याला मुळींच दिसले नाहींत.

आनंदराव खुर्चीवरून उठून म्हणाले:—“ सरदारसाहेबांतील एक प्रतिष्ठित व संभावित गृहस्थ आहे. मी आखादी विनंति केली तर ती आपण शांतपणाने ऐकून ध्यायोग्य उत्तर मिळाले तर मोठीच मेहेरबानी होईल. ”

“ माझ्याकडून यापेक्षा दुसरें उत्तर प्राण गेला तरी तुम्हांला खरेखर वेड लागले आहे, डॉक्टर. तुम्ही मागणी मागे वेड्याखेरीज दुसरा कोणीही करणार नाही. डॉक्टर, सरदार घराण्यांतली आहे ही तुम्हांला माहीत आहे ना ? ”

“ पण मीही डॉक्टर आहे, मी परीक्षेला गेलों होतो, वैद्यकसंस्थेचा मी चिटणीस आहे. ”

“ आनंदराव, किती झाले तरी तुम्ही हलक्या कुळांतल्या दार घराण्याशी संबंध जोडण्याची तुम्ही महत्त्वाकांक्षा घराण्यासंस्थेचे तुम्ही अगदी स्तंभ असल्या तरी तुमच्या अंगांत जर जसपणा असता तर तुम्ही माझ्या मुलीकडे दुकून सुद्धा पाहिले नंतर हैबतीकडे वळून ते म्हणाले:—“ कावरे, ए, मूर्खा, झहेर पोंचविण्याचें तुझ्या मनांत आहे की नाही ? ”

हैबती मोठ्याने म्हणाला:—“ डॉक्टरसाहेब, दरवाजा उघड परंतु डॉक्टरांनी त्याला हाताने खून करून गप बसविली म्हणाले:—“ सरदारसाहेब, मी आपणास सांगितलेंच आहे मोहनेवर माझे मन बसले आहे, आणखी असेही कळविले लग्न करावयास योग्य अशी सुस्थितीही मला लवकरच स्वसंबंध पुनः एकवार मी आपणांस विचारतो—ती आपण मला

सज्जरावांनी उत्तर केलें:—“ छे छे छे ! तेवढी गोष्ट काढ्याबरोबर लग्न लावून आपली अब्रू खराब करून घेण्यापेक्षा मेलेली बरी. जाव, जाव. ”

आनंदराव हलकेंच म्हणाले:—“ तिचे पंचप्राण, तिच्या सुखाचे आशांतु माझ्या ठिकाणी बद्ध झालेले आहेत ह्या गितलें तर ? ”

सर्जेराव कडाडले:—“ आणि आपण महा नीच वेडेपिर आहात असें मीं म्हटलें तर ? कायरे मूर्खा ? तुझे ते बटवटीत डोळे धेऊन तेथें कशा-
ला असा घोंटाळून उभा राहिला आहेस ? ह्या गृहस्थांना दरवाज्याच्या
बाहेर घालीव ह्मणून मीं तुला ताकीद दिली होती कीं नाहीं ? बोल.
पाजी, बेवकूब ! ”

असें म्हणून सरदारसाहेबांनीं आपल्या सोठ्याला हात घातलाच. आ-
नंदरावांनीं लागलीच पलायन केलें. हैबतीही बाहेर पडलाच. इतक्यांत
सरदारसाहेबांचा सोटा हातांतून निसटून दरवाजावर दाण करून आदळ-
ला. त्या दोघांपैकीं कोणावर त्यांचा राख होता हें मात समजलें नाहीं.
पण दोघेही लवकर बाहेर पडले म्हणून बरें झालें.

हा सर्व प्रकार लीला दाराच्या आड राहून बाहेरूनच पहात होती.
कारण भीतमुळें तिला आंत जावना. आनंदराव बाहेर पडतांच,
“ ताईचें नांव कां निघालें होतें, बाबा कां संतापलें होतें, तुम्ही कुणा-
च्या लग्नाच्या गोष्टी बोलत होता ? ” वगैरे बरेच प्रश्न त्या एवढ्यांशा
मुलांनीं केलें. पण आनंदराव अगदीं खट्ट झालेले व रागावलेले असल्या-
मुळें त्यांनीं त्या सुकुमार व उत्सुक मुलीच्या विचारण्याकडे मुळींच लक्ष्य
दिलें नाहीं. ते तडक बंगल्यांतून बाहेर पडून रस्त्यावर आले. तेथें त्यांची
व इंदिरा आणि मोहना यांची गांठ पडली. ते एकदम मोहनेला म्हणाले—

“ मीं सरदारसाहेबांजवळ गोष्ट काढली होती. आमच्या लग्नाला
संमति द्यावी असें मीं त्यांना म्हटलें. पण जणुं मीं त्यांचा अपमान केला
असें उत्तर त्यांनीं मला दिलें. संतापले काय, ओरडले काय, वस्सदिशीं
अंगावर काय आले, नाहीं नाहीं ते प्रकार त्यांनीं केले. आतां माझा सर्व
भरंवसा काय तो तुझ्यावर आहे. एकाएकीं कोणतीही गोष्ट होत नसते.
तुझ्या वडिलांनीं आज माझा अपमान केला आहे, करूं दे. तुझ्याकरि-
तां, मोहने, केवळ तुझ्याकरितां मीं तो अपमान सहन करितों, बरें का ?
माझ्या विनंतीचा ते योग्य विचार करतील अशीही वेळ येईल. धीर
धरला पाहिजे. त्यांच्या मनांतील विकल्प व गैरसमज मात्र काढून टाक-
ण्याचा प्रयत्न आम्ही दोघांनींही केला पाहिजे. ”

इंदिरा म्हणाली:—“डॉक्टर, आम्ही दोघांनीही ’असें आपण म्हटलें. तेव्हां मोहनेचेंही मत तुम्हांला अनुकूल आहे असा भास होतो. हें खरें कीं काय ?”

“होय, अगदीं खरें. आमचें परस्परांचें एकमेकांवर प्रेम जडलें आहे. आकाशाहेव, तिच्या माझ्यामध्ये उत्पन्न झालेलें प्रेम हें कांहीं लहान मुला-मुलीचें प्रेम नव्हे. आपल्या वडिलांनीं जरा मनांत आणलें तरी हें जडले-लें प्रेम त्यांना नष्ट करतां येणार नाहीं.”

“काय हो डॉक्टर, आमच्या घरांत येण्याची बाबांनीं तुम्हांला अगदीं बंदी केली ? तुमच्या बोलण्यावरून तर तसें दिसतें.”

“होय, माझ्या दारांत पाऊल ठेवूं नका असें ते म्हणाले. पण मी म्हणतो, आपण तरी माझ्याविरुद्ध जाऊं नका. मोहनेला माझ्यानें सोडवत नाहीं.”

इंदिरा हळूच पण निश्चयानें म्हणाली:—“छे छे छे ! आनंदराव, तेवढी गोष्ट मात्र काढूं नका. तुम्हीं मनांत आणलें आहे तसें कध्यों सुद्धां होणार नाहीं. तुम्ही हा नाद...” “आनंदराव बेपर्वाईनें म्हणाले:—“समजलों. समजलों. तुम्ही तरी त्यांचीच मुलगी ना ? बीज तसा अंकुर असावयाचाच. त्यांच्याप्रमाणें तुमचेंही मन माझ्यासंबंधानें कलुषित असणार. पण मी मात्र तो तुमचा ग्रह बदलण्यासाठीं शक्य तेवढी खटपट करणार. व मोहनेशीं माझें लग्न व्हावें म्हणून मी हें सर्व करणार. कारण ती माझी झालीच पाहिजे.” नंतर मोहनेकडे वळून ते कोमल स्वरानें म्हणाले:—“तूं माझ्याशीं इमानानें रहा एवढेंच माझें सांगणें आहे.”

असें बोलून आनंदराव भराभर पावलें टाकीत निघाले. इंदिरा त्यांच्याकडे पहात उभी राहिली. पुढें आपल्यास खात्रीनें त्रास होणार असें तिला वाटलें; पण तो त्रास किती दुःसह होईल याची मात्र कल्पना तिला झाली नाहीं.

प्रकरण १७ वें.

—:०:—

पुनः तोच चेहरा.



हनेच्या मनामध्ये परस्परविरुद्ध अशा विचारांचें काहूर माजून राहिले. आज्ञापालन करावें, की आज्ञा-भंग करावा ? कर्तव्याचा सरळ मार्ग स्वीकारून आपल्या वडिलांची आज्ञा शिरसा बंध करून त्या प्रमाणें वागावें, की, जन्मापासून योग्य कोणतें, व वर्गें कोणतें यासंबंधानें ज्या कल्पना हृदयामध्ये बिंबून राहिल्या होत्या त्या झिडकारून टाकून एकदम घरांतून बाहेर पडून आनंदरावांची अर्धांगी व्हाव ? वाचकहो, सध्यांच्या काळीं स्त्री-शिक्षणाचा प्रसार इतका जाणिनें सुरू झाला असतांना एका सुशिक्षित तरुणीची अशी हकीकत लिहिणें हें शोचनीय तर खरेंच, परंतु असा प्रकार येऊन ठेपला होता येवढी गोष्ट खरी.

आनंदरावांनीं मोहनेबद्दल मागणी केली त्याच दिवशीं आनंदराव निघून गेल्यानंतर सजेंरावांनीं तिला आपल्या समोर बोलावून आणलें व आपला नोकखाना सुरू केला. त्यांनीं बिलकूल शिल्लक ठेविलें नाहीं. तिकें म्हणून निदाव्यंजक शब्द त्यांना आठवले, तितक्यांचा भडिमार त्यांनीं तिच्यावर केला. आणि सरते शेवटीं 'आनंदरावांशीं लग्न करून घेण्याचा कोणताही विचार मनांत आणशील तर खबरदार' अशी त्यांनीं तिच्या मक्त ताकीद दिली. आनंदराव तेथे नव्हते, तथापि त्यांच्यावरही अपवादची वृष्टि झालीच. सरदारसाहेब म्हणाले:—'आनंदराव आपल्या घय्यामध्ये तंबज आहेत, तेवढी गोष्ट खेरीज करून इतर दृष्टीनें पाहिलें तर त्यांचें वर्तन आपल्याला बिलकुल पसंत नाहीं. अशा गृहस्थाला कांहीं झालें तरी मी आपल्या घरांत पाऊल घालूं देणार नाहीं.' वगैरे वगैरे

हेच शब्द त्यांनी पुनः पुनः आविर्भाव करून उच्चारिले. एखाद्या रंग-भूमीवर हा प्रयोग झाला असता तर तितका तो जोगदार तरी वठला असता. पण तेथें त्याचा कांहींच परिणाम झाला नाही. आणि तो होणार तरी कशांन ! आनंदराव तर ऐकावयाला जवळ नव्हतेच. मोहना होती, पण यामुळें ती जास्तच चिडली. ती कांहीं एक न बोलतां वडिलांजवळून निघून गेली. वरवर तरी ती फारच शांत दिसली. सरदारसाहेबांना वाटलें की, आपला उपदेश तिच्या मनावर ठसला, व आपले बोलणें तिचा पटलें. पण अंतर्थांमी मात्र मोहनेनें आपला इष्ट हेतु साध्य करून घेण्याची इच्छा कायम ठेविली होती.

मोहना स्वभावानें अगदीं निष्काळजी, एककल्ली व अलहड अशी होती. मी तुझी एकांती गांठ घेत जाईन असें आनंदरावांनीं सांगितल्याबरोबर ती भाळली. दररोज संध्याकाळीं रोग्याकडे जाणें अगदींच अवश्य नसलें म्हणजे सरदारसाहेबांच्या बंगल्यासमोवतीं असलेल्या गर्द झाडींत आनंदराव आपले ठेवल्यासारखे हजर असावयाचे. मोहनेला या ठिकाणीं येऊन गुप्तपणें गप्पागोष्टी करण्यास मुळींच कठीण जात नसे. परंतु असा प्रकार फार दिवस चालू राहणें शक्य नव्हतें. आपण चोरटें कर्म करितों असें मनांत येऊन तिची तिलाच लाज वाटू लागली व न जाणो आभलें कृत्य उघडकीस येईल कीं काय अशी तिला भीति वाटू लागली. संध्याकाळच्या अंधारांत मोहना कांपत कांपत हळूंच बंगल्यातून बाहेर पडून त्या गर्द झाडींत आली कीं, डोळ्यास पाणी आणून ती आनंदरावांना म्हणे 'आनंदराव, मला इकडे येण्याची भीति वाटते हो. ही आतां शेवटचीच भेट. इथें पुनः यावयाला मला धीर होत नहीं.' आनंदरावही तिची कशी तरी समजूत घालून पुनः दुसरे दिवशीं तिनें तेथें यावें एवढी तजवीज करून मग तिचा निरोप घेत असत.

अरे, मोठी विचारी मोहना ! आनंदरावांनीं तिच्यावर आपलें मोहनी जाल पसरलें. त्या जाळ्यांत सांपडण्यास तिचा फार वेळ लागला नाही. त्यांनीं तिला एक युक्ति सांगितली, ती तिला फार पसंत पडली. ते तिला म्हणाले:—“ माझे प्राणप्रिये मोहने, अशा दुःखद स्थितींत किती दिवस

काढावयाचे बरें ? आतां असें करून चालावयाचें नाहीं. या स्थितीचा शेवट लावण्याला एकच युक्ति आहे. तूं व मी कोठेंतरी दुसरीकडे जावें व लग्न करून घेऊन मग परत यावें. मोहने, तूं अशीच जर येथें राहिलीस तर आपलें लग्न होण्याची आशा सुद्धां नको. सजेंरावाचें आपल्या उच्च घराण्याबद्दलचें वेड केव्हांही कमी होणार नाहीं. त्याचा दुराग्रह कायमच राहणार. त्यांचा इट्टी स्वभाव तुला माहीत आहेच. परंतु एकदां कां आमचें दोघाचें लग्न झालें असें त्यांना समजलें कीं, मग त्यांच्याकडून माफी मिळण्यास उशीर लागणार नाहीं. मोहने, तुला सांगून ठेवतों कीं, गंगोठ व फटकळ स्वभावाचे लोक धडाधड बोलून जातात, पण त्यांच्या मनांत राग फार वेळ रहात नाहीं, असा सर्वसाधारण नियम आहे. तेव्हां मी म्हणतों त्याप्रमाणें आपलें दोघांचें एकदां 'शुभमंगल सावधान' झालें कीं, मग सजेंरावांच्या बापाचो सुद्धां....." हे शेवटचे शब्द उच्चारतां उच्चारतां आनंदरावांनीं आपली जीभ चावून घेतली. मोहनेची अचिंतवृत्ति भावी विवाहसौख्याच्या मनोराज्यांत गुंग झालेली अमल्यामुळें ह्या शेवटच्या बोलण्याकडे तिचें लक्षच गेलें नाहीं. तिच्या बोलण्यांत पाणी भरलें व तिनें दीर्घ श्वास टाकिला आणि शेवटीं एकदांचें आनंदरावांच्या म्हणण्यास तिनें 'हो' म्हटलें. नंतर सर्व बेत-वत करून जुळगुळव करून त्या दोघांनीं एक नको दिवस ठरविला व मग मोहनेचा निरोप घेऊन आनंदराव निघून गेले. इकडे मोहनाही त्या दिवसाची मोठ्या उत्कंठेनें वाट पहात राहिली. तिला एकेक दिवस म्हणजे एकेक वर्षाप्रमाणें वाटू लागला.

कलावतीलां मरून सुमारें दोन महिने झाले. रात्रीची वेळ; आकाशांत काळेभोर ढग येऊन वरचेवर पावसाच्या सगीवर सरी येत होत्या. आणि जास्त पावसाचीं चिन्हें दिसत होती. जेवणास थोडा अवकाश होता म्हणून सजेंरावांच्या खोलींत इंदिरा, मोहना व लीला अशा सर्वजणी जाऊन बसल्या होत्या. बापलेकींचें लडिवाळपणाचें व प्रेमाचें संभाषण चालले होते. थडा मस्करी व विनोद चालला होता. पण मोहनेचें चित्त मात्र थाप्तावर नव्हतें. ती वरचेवर कावरीबावरी होई. आनंदराव आज

तिची गांठ घेण्याकरितां त्या गर्द झाडींत येणार होते, आणि घरांतून दोघांनीं केव्हां निघून जावयाचें, कसें जावयाचें, कुठें जावयाचें हा सर्व ब्रेत आजच ठरणार होता. मोहना अगदीं अधीर झाली होती. आनंदराव येऊन आपली वाट पहात असतील काय ? मी लवकर गेलें नाहीं तर ते निघून जातील कीं काय ? हीच तिला काळजी पडली होती. इतक्यांत जेवणाची तयारी झाल्याची वर्दी आली. ती मोहनेच्या पथ्यावरच पडली. सर्व मंडळी जेवणाकरितां निघून गेली, पण मोहना गेली नाहीं. माझे आज संध्याकाळपासून कपाळ दुखत आहे, अन्नावर वासना नाहीं, मी निजतें, असें सांगून ती आपल्या खोलींत गेली. नंतर जवळपास कोणी नाहीं, सर्व माणसें जेवणांत गुंतलीं आहेत असें पाहून एका दारांतून ती गुप्तपणें बंगल्याच्या बाहेर पडली. प्रेमानें वेडी झालेली मोहना त्या गर्द झाडींत एकदम बेधडक शिरली. तेथें एका झाडास टेंकून आनंदरावांची स्वारी उभी होतीच.

मोहना झणाली, “ आनंदराव, मला वाटलें आपण माझी वाट पाहून पाहून कंटाळून निघून गेलां असाल. मी बऱ्यांच्या खोलींत बसलें होतें. मला वाटलें आज कांहीं आपणाला बाहेर जातां येत नाहीं. ”

“ मोहने, मध्यें एकच रात्र व एकच दिवस. तेवढा गेला कीं झालेंच. ”

मोहना अगदीं भिऊन गेली व तिचे ओंठ थरथर कांपूं लागले:—

“ पण आनंदराव, ही गोष्ट माझ्या हातून होईल असें मला वाटत नाहीं. हें भयंकर कर्म—आनंदराव, माझ्या बोलण्याकडे लक्ष्य आहे ना ?—म्हटलें, हें कर्म फार भयंकर आहे हो. ”

“ काय, भयंकर काय आहे ? ” आनंदरावांनीं विचारिलें.

“ घरांतून उठून निघून जाणें हें. अशीं कृत्यें केलेलीं मीं पुस्तकांत वाचलीं आहेत. पण व्यवहारांत असें कोणीं खरोखरी केल्याचें मला माहीत नाहीं. ती वेळ जशी जशी जवळ येत जाते तसतशी मां त्यापासून माघार घेईन कीं काय असें मला वाटूं लागलें आहे. ”

“ मोहने, उगी रहा. तूं याचा इतका पोक्त विचार करितेस त्याचीच

आवश्यकता नाही. बाप जेव्हां फांजील निर्दय होतो तेव्हां त्याच्या त्या निर्दयपणास आळा घालण्याचा मुलीला सुद्धा अधिकार पोंचतो, समजलें ? खचित तुझे मन आतां डळमळत नाही ना ? मोहने, आमचा जो वेत झालेला आहे त्यांत आडकाठी आणण्यास तूच कारणीभूत होणार नाहीस ना ? आयत्या वेळेला तू माझ्यापासून परत फिरणार नाहीस ना ? ”

आनंदरावांचें हें बोलणें ऐकून मोहनेला रडें कोसळलें. ती हुंदके देत झणाली:—“ नाही, खचित मी तुझाला टाकून परत जाणार नाही. पण कां कोण जाणे, मला आपलें आज प्रत्येक गाष्टीचें भयच वाटत आहे. पुढें याचा परिणाम काय होईल याचीच मला जास्त भीति वाटत आहे. ”

मोहनेची नीट समजूत घालण्याकरितां आनंदरावांनीं आपल्याकडून अगदीं शिकस्त केली. गोड गोड भाषणें, खुशसे, पुराणांतले दृष्टांत; वेदांताच्या गोष्टी इत्यादि सांगून त्यांनीं तिचे कान अगदीं मारून टाकिले. त्या दोघांनीं आज जें कर्म करण्याचें मनांत आणलें होतें तें कांहीं अश्रु-तपूर्व नव्हे; मागें पुष्कळ वेळां असें झालें आहे, व पुढेंही अनेक प्रसंगीं हें बडून येणार. प्रवृत्ति व सदसद्विवेकबुद्धि यांचा जेव्हां विरोध येतो व त्यांची स्पर्धा सुरू होते तेव्हां बुद्धीचा पाडाव हा व्हावयाचाच !

आनंदराव पुनः प्रेमानें म्हणाले:—“ प्रिये, तुझ्यावाचून मला या जगांत राहणें नको; म्हणून तूं मला सोडून जाऊं नयेस. ”

आनंदरावांशिवाय आपणालाही रहावणार नाही असें मोहनेला वाटलें. तिनें आपलें गोंधळून गेलेलें मन शांत होऊं दिलें व समाधानवृत्ति ठेविली. झालें, एकामागून एक भीति हळुहळूं नाहीशी झाली. शेवटीं आपणांस कोणी न पाहतां कोणाकडूनही हरकत न येतां, कसें निसटून जातां येईल याचा वेत त्या दोघांमध्ये झाला. त्यांची पळून जाण्याची वेळ जवळ येत चालली. बारा आणि बारा चोवीस तासच काय ते मध्यें राहिले.

परंतु आतां बराच उशीर झाला होता. आनंदरावांची जाण्याची वेळ झाली. मोहनेलाही लवकर धरीं परत जावयाला पाहिजे होतेंच. उशीर झाला तर धरीं बोभाटा होईल, आतां पुरे, हेच शेवटचे शब्द, असें किती

वेळां तरी बोलल्यावर शेवटीं एकदांचें आनंदराव तिला सोडून निघाले. मोहना कांहीं वेळ तरीच तेथें स्तब्ध राहिली. चलाबिचल झालेलें हृदय स्वस्थ करण्याकरितां व त्या सौख्यदायक गुप्त भेटीचे आल्हादकारक विचार मनांत आणीत ती तेथेंच उभी राहिली. “आतां थोडें तासच काय ते मध्यें आहेत, तेवढे गेले आणि सर्व कांहीं मनाजोगें झालें तर मग मी त्यांची कायमची होणार ! अहाहा !!” इत्यादि मनोराज्यांत ती अगदीं गुंग होऊन गेली. पण लवकरच ती शुद्धीवर आली. तिनें आपले विसकटलेले केश सावरले. अंगावरील शाल अस्ताव्यस्त झाली होती ती नीट पांघरून घेतली व ती घरीं जाण्याकरितां निघाली. इतक्यांत काय झालें कोण जाणे, ती मोठ्यानें ओरडली व तिच्या सर्वांगांत कांपरें शिरलें. पलीकडे गर्द झाडींत आपणाकडे पहात कोणसें उभें राहिलें आहे असें तिला दिसलें. आकृति मनुष्याची होती, पण चेहरा अगदीं अनोळखी होता. आस्ते आस्ते ती आकृति जवळ येऊन ठेपली व हलक्या स्वरानें मोहनेला ह्मणाली:—“मोहने, आनंदरावांशीं तूं कां संबंध ठेवतेस ?”

त्याबरोबर मोहना अगदींच भेदरून गेली. ती स्तब्ध खांबासारखी एका झाडाला टेंकून उभी होती. तिची मुद्रा कावरीबावरी झाली व तिच्या तोंडांतून शब्द निघेना. त्या आकृतीच्या तोंडांतून आणखी पुढील उद्गार निघाले:—“आनंदरावांशीं विलकुल संबंध ठेवूं नकोस. तुला तुझ्या सुखाची अपेक्षा असेल, तुझा जीव तुला हवा असेल, तर त्यांच्याशीं तूं अगदीं संबंध ठेवूं नकोस. कमळजेला त्यानें काय केलें तें विचार. विषारी पदार्थांचा उपयोग तूं करतोस काय असें त्याला विचार.” हे शब्द ऐकूं आल्यानंतर ती आकृति व त्याबरोबर तो आवाजही नाहीसा झाला. पण चाहूल झाल्याचा आवाज यत्किंचित् सुद्धा ऐकूं आला नाही. मोहनेची अगदीं त्रेधा उडून गेली. हा काय प्रकार आहे तिला कळेना. ती माठ्या बुचकळ्यांत पडली.

इकडे आनंदराव बंगल्याच्या आवाराच्या बाहेर पडून रस्त्यावर आले, इतक्यांत त्यांना आठवण झाली कीं, उद्यां संध्याकाळचा आपला जो बेत झाला आहे त्यासंबंधाचा कांहीं मजकूर मोहनेला सांगावयाचा.

राहिला. त्याबरोबर ते तसेच मागें परतले. ते पांच सहा पावलें चालून गेले असतील नसतील इतक्यांत त्यांच्यापासून थोड्याच अंतरावर, त्यांच्या अगदीं वाटेवर, झुबला व टोपी घातलेला एक मनुष्य उभा राहिलेला त्यांना दिसला- आनंदरावांना वाटलें, या बंगल्यांत कोणी तरी परगांवचा मनुष्य कामाकरितां आला असावा, व तो आपण बाहेर गेल्यानंतर बंगल्यांत शिरला असावा. तरी पण आनंदराव थोडेंसे चपापलेच. सरदार-साहेबांच्या बंगल्यांत आपण अशा वेळीं अशा प्रकारें आलों यांत आपला कांहीं सदेतु नाही. कदाचित् हा इसम आपलें सर्व इंगित बाहेर पाडाल म्हाणून ते गोंधळून गेले. इतक्यांत त्या माणसानें आपल्या डोकीची कानटोपी काढली. त्याबरोबर आनंदरावांनीं पूर्वी जो चेहरा पाहिला होता, तोच चेहरा पुनः त्यांना दिसला ! तो पाहतांच त्यांच्या उरांत धडकी मारली व त्यांचें तोंड काळें ठिक्कर पडलें.

पेटेंतील तेरा नंबरच्या घरांत ती बाळंतीण (कलावती) मेली त्या रात्री जिन्यांत आनंदरावांना जो चेहरा दिसला तोच हा चेहरा ! अगदीं हुबेहुब तोच ! त्याच्या कल्याचे ते दाट काळेभोर केस अगदीं तसेच, पांढरी फटफटीत मुद्रा तशीच, डोळे बटारलेले तसेच, व रूपही तसेच हिडीस ! आपल्या मागें कोणी समंघ लागला कीं काय अशी त्यांना भीति पडली व ते मट्मटिशीं खालीं बसले. आपल्यासमोर जो चेहरा दिसत आहे, तो माणसाचा कीं भुताचा त्यांना समजेना. आपण शुद्धीत आहों कीं नाही हें समजावें म्हणून त्यांनीं आपल्या हातानें आपणास निजेंचें तला. पुनः वर पाहतात तों ती आकृती तेथें नाही.

अगदीं पार नाहीशी झाली. गेली तरी कुठें ? सांगातां येईना. त्यांची मति कुंठित झाली. आनंद घमैंड असे कीं आपण फार शूर, फार धीट, इ. नाही. पण आतां त्यांची ही घमैंड फार जिरून स्वतांवर आनंदरावांचा अगदीं विश्वास नसे. परंतु मागें त्या दुस्मान् रात्री आपणास जो चेहरा दिभयंकर चेहरा आजही दिसला, सबब ही व्यक्ति म

पिशाच योनीतील आहे, ती आपणांस त्रास देण्याकरितां येते व आपणास भय दाखविते असेंच आतां त्यांच्या मनानें घेतलें. आनंदराव अगदीं बाबरून जाऊन त्यांचें सर्वांग घामानें दरदरून गेलें व लटलट कापूं लागलें. त्यांची मुद्रा पालटली. थोडा वेळ ते जागच्या जागीं उभे राहिले व नंतर धीर करून मोहनेला सोडून गेल्या ठिकाणीं ते आले. झालेल्या हकीकतीतलें एक अक्षर सुद्धां तिला कळवावयाचें नाहीं असा त्यांनीं निश्चय केला. पण त्यांना पाहिल्याबरोबर घाबत येऊन मोहनेनें त्यांना घट मिठी मारली व ती घाबरून हुंदके देऊ लागली. आपल्याप्रमाणें तिलाही भीति वाटलेली पाहून आनंदरावाना अत्यंत आश्चर्य वाटलें. ते म्हणाले:—“मोहने, माझे लाडकें, याला काय म्हणावयाचें? तुला काय होत आहे?”

ती स्फुदत स्फुदत म्हणाली:—“आनंदराव, अहो आनंदराव, अपण पाहिलें काय ? तेथें—त्या तेथें—कोणसें उभें होतें, त्याला तुम्हीं पाहिलें काय ? ”

आनंदरावांची छाती जास्तच धडधडू लागली. तथापि धैर्यानें त्यांनीं तिला विचारिलें:—“कुठें कोण उभें होतें ? ”

“कोण उभें मला माहित नाहीं. त्या झाडांमध्ये, माझ्या मागच्या बाजूला ती अकृति उभी होती. मीं सहज कायसें खसपसलें म्हणून मागें वळून पाहिलें, तेव्हां मला ती दिसली. प्रथम मला वाटलें ती कुणी तरी बाई असावी, आवाज अगदीं स्त्रीसारखा होता. पण नंतर वाटू लागलें कीं, तो पुरुष असावा. खात्रीनें असें कांहींच मला सांगतां

अश्वर्यानें विचारिलें:—“आवाज ? म्हणजे ती आ-
काय ? ”

“पण अगदीं वाईट बोलली हो. आपल्याविषयीं मला सुचविलें. ती बोलली नसती तर मला तरी फाजील चौकसखोर मनुष्य आम्ही एकांतीं बोलत आकरितां आला असावा. ” नंतर ती एकाएकीं
१—आनंदरावही त्या योगें दचकले—म्हणाली:—

“ आनंदराव, तैं कांहीं खरें नाहीं, होय ना पण ? होय ना पण ? ”

“ शुः ! शांत हो, शांत हो, काय म्हणतेस तैं नीट सांग. काय खरें नाहीं ? ” आनंदराव हळूच म्हणाले, कारण आपलें बोलणें कोणास ऐकूं जाईल कीं काय म्हणून ते भ्याले होते. मोहना ह्मणालीः—
“ आपल्यासंबंधानें सावध रहा म्हणून त्या आकृतीनें मला सांगितलें. ती मला ह्मणाली—आनंदरावांबरोबर कोणताही संबंध ठेवूं नकोस. तुला सुखाची अपेक्षा असेल तर—तुझा जीव तुला हवा असेल तर—संबंध ठेवूं नकोस, असें मला तिनें बजावलें. ”

आनंदराव मध्येच तिरस्कार दाखवून ह्मणालेः—“ समजलों, समजलों. कोणी तरी दुष्ट विप्रसंतोषी मनुष्यानें आपला हा गुत बेत जाणून तो विसकटण्याची खटपट चालविली आहे असें दिसतें. ”

मोहना ह्मणालीः—“ माझे पुरतें ऐकून तरी घ्या आपण. कमळजेला काय केलेंत, आपण विषारी पदार्थांचा उपयोग करीत असतां काय असें आनंदरावांना विचार, असें ती मला ह्मणाली. ”

आनंदराव गोंधळले. थोडा वेळ स्तब्ध राहून ते ह्मणालेः—“ काय ? कमळजा ? कुठली कोण ती ?

मोहनेचें स्फुंदणें वाढून तिला आतां रडें कोसळलेंः—“ मला माहीत नाहीं; आपणाला तरी माहीत आहे काय ? ”

आनंदरावः—“नाहीं, मला त्या नांवाची कोणीही स्त्री माहीत नाहीं. ”

मोहना कांपण्या कांपण्या ह्मणालीः—“ बरें, पण विषारी पदार्थांची काय हकीकत ? ‘ ते विषारी पदार्थांचा उपयोग करितात काय, विचार, ’ याचा अर्थ काय ? ”

आनंदरावः—“ त्याचा अर्थ ‘ विषारी औषधांचा उपयोग ’ असाच केला पाहिजे. डॉक्टरकीचा धंदा करणारा मनुष्य असलीं औषधें जवळ बाळगणारच. विष असलें तरी नियमित प्रमाणानें दिलें तर त्यापासून गुण येतो म्हणून सर्व डॉक्टर लोकांजवळ अशीं विषारी औषधें असतात. मग यांत विशेष तें काय आहे ? ”

आनंदरावांच्या आवाजारून व मुद्रेवरून त्यांना फार भय वाटल्या-

सारखें दिसूं लागलें. म्हणून मोहना न्याहाळून त्यांच्याकडे पाहू लागली. पण आनंदरावांचें लक्ष्य दुसरीकडेच होतें. त्यांनीं तिच्या एकदम विचारिलें:—“ तो चेहरा फिकट असून त्याला कळे होते काय ? ”

मोहना:—“ मला स्पष्ट कांहींच दिसलें नाहीं. चेहरा मात्र फिकट दिमला खरा. चांदणें पडलें आहे म्हणून कदाचित् मला तसा भास झाला असेल. कां बरें ? आपणालाही तो चेहरा दिसला कीं काय ? मग चमत्कारच म्हणावयाचा ! ”

आनंदराव आपल्या मनाशीच पुटपुटले:—“ मीं तो चेहरा दोन्दां पाहिल्यासारखें वाटतें. ती बाई मेली त्या रात्रीं खेळीच्या बाहेर जिन्यांत एकदा पाहिला व आतांच मी इकडे परत येत असतांना पुनः आणखी पाहिला. ”

मोहना घाबरून मोठ्यानें ह्मणाली:—“ पेटेंतील त्या घगांत बाळंतिणीच्या खोलीबाहेर पाहिलेला तोच हा चेहरा ? छ ! तो कध्वां अतू शकणार नाहीं. ह्या ठिकाणीं तो कसा यावा ? ”

आनंदराव:—“ तें मला नाहीं माहीत. मोहने, तो मानवी आहे कीं परयोनींतील आहे हें समजत नाहीं. पुरुष आहे कीं बायका आहे हें सुद्धां सांगतां येत नाहीं. ”

मोहना:—“आपण त्याला कुठें पाहिलें ? तो मग कुणीकडे गेला ? ”

आनंदराव:—“ मीं त्याला रस्त्यांत पाहिलें. पण तो मग कोठें गेला मला दिसलें नाहीं. तो एकाएकीं नाहींसा झाला असें मला वाटतें. तो पूर्वीं जिन्यांत दिसलेला चेहरा-तोच हा असावा एक; किंवा दुसरा कोणी तरी नीच व दुष्ट मनुष्य मनांत कांहीं तरी वाईट हेतु धरून ह्या ठिकाणीं येत असला पाहिजे एक. त्याला असा कोरडा उडविळा पाहिजे कीं वस्त्र ह्मणावें ! या ठिकाणीं तुझ्या बापाच्या बंगल्याच्या हद्दीच्या आंत त्याला कोणीं येऊं दिलें असेल ? तो तुझा माग काढीत होता कीं माझा ? मला टेहळीत होता कीं तुला ? ”

मोहना:—“ आनंदराव, त्या रात्रीं चेहरा दिसला तो कोणाचा हो ? ”

आनंदराव:—“ कोणाचा हें समजलें असतें तर मग काय ? ”

मोहनाः—“त्यानेंच त्या बाळतिणीच्या झोंपेच्या औषधांत विष घातलें झणजे. लोक बोलत होते तें मी ऐकलें आहे.”

आनंदराव रागावून म्हणालेः—“त्याचप्रमाणें आपल्याहि सुखांत विष कालविण्याची त्याची खटपट सुरू आहे असें दिसतें. माझ्याविरुद्ध तुझे कान भरविण्याचा तो प्रयत्न करीत आहे. मोहने, माझे लाडके, त्याच्या-मध्ये व माझ्यामध्ये तुला आतां निवड केली पाहिजे. त्याच्या निघ व खोट्यानाट्या भाषणामध्ये व माझ्या खऱ्याखुऱ्या व उत्कट प्रेमांमध्ये निवड झाली पाहिजे.”

मोहना अगदीं काकुळतीस येऊन झणालीः—“आनंदराव, असें नका हौ बोलूं. सारें जग जरी एकीकडे झालें तरी देखील माझ्या मनांत आपल्यासंबंधानें काळोंबेरें येणार नाहीं. आनंदराव, आपण आतां माझे भ्रतार होणार. माझ्यावर राग धरूं नये, बरें कां ? ती आकृति जे शब्द बोलली तेच फक्त मीं उच्चारले. ते मीं तसेच मनांत ठेवले असते तर माझ्या हृदयामध्ये ते डाचत राहिले असते.”

आनंदरावः—“तुझ्यावर, आणि हा आनंदराव रागावेल ? छे ! छे ! ती गोष्ट मनांत सुद्धां आणूं नकोस. ज्यानें आमची दोघांची ताटातूट करण्याचा प्रयत्न केला त्याच्यावरच फक्त मी रागावलों. आतां एक रात्र आणि एकच दिवस. मग त्याची आणि सर्व जगाची सुद्धां फिकीर बाळगण्याचें मला कारण नाहीं. चल तर आपण आपआपल्या तयारीला लागूं या.”

नंतर मोहना ज्या रस्त्यानें हळूच चोरून आली होती त्या रस्त्यानें झणजे मागच्या वाजूच्या दरवाज्यानें बंगल्यांत गेली. ती सुरक्षित जाऊन पोंहचेपर्यंत आनंदराव तेथें उभे राहिले व नंतर आपल्या घराकडे जाण्याकरितां निघाले.

इकडे मोहनेबद्दल घरांत अगदींच बोभाटा झाला नाहीं असें नाहीं. जेवण आटपल्यानंतर इंदिरेला एक जिनस पाहिजे होता, तो मोहनेजवळ होता, झणून तिनें मोहनेला हाक मारली, पण उत्तर नाहीं; झणून इंदिरेनें तिच्या खोलींत जाऊन पाहिलें तर तेथेंही ती नव्हती. माडीवर कोठें

नाहीं; खालीही कोठें दिसेना. तेव्हां शेवटीं इंदिरेंनैं हैबतीला विचारिलें:—
“हैबती, ताई कुठें गेली ? तुला तरी माहीत आहे कां ? ”

हैबती आयताच सांपडला. रोज संध्याकाळीं अंधारांत मोहना चोरून बाहेर पडून आनंदरावांची गांठ घेते, त्यांची दोघांची खलवतें होतात ही गोष्ट हैबतीला माहीत नव्हती असें नाहीं. परंतु त्याची मोहना भारी लाडकी, तिच्यावर त्याचें फार प्रेम होतें, ह्मणून त्यानें ही गोष्ट कोणास कळविली नव्हती. परंतु आतां प्रत्यक्ष इंदिरेंनैंच विचारल्यामुळें तो अगदीं गोंधळून गेला; काय सांगावें त्याला सुचेना.

इंदिरेंनैं पुनः संतापून विचारिलें:—“ हैबती, अरे हैबती, तुला ऐकूं येते ना ? मी विचारते कीं ताई कुठें गेली, तुला माहीत आहे काय ? तू उत्तर कां देत नाहींस ? बहिरट मेला ! ”

सरते शेवटीं बागेकडे बोट दाखवून हैबती ह्मणाला:—“ तिकडे आहेत ना त्या ? त्यांना कांहीं थंडी होणार नाहीं. त्यांनीं आपली शाल अंगावर घेतली आहे. येतील आतां इतक्यांत. काळजी नको करायला. ”

“ तिच्याजवळ दुसरें कोण आहे ? ”

“ मला वाटतें आनंदराव डॉक्टर असावेत. पण त्या फार वेळ त्यांच्याशीं बोलत राहणार नाहींत. त्या कधींच फार वेळ बाहेर रहात नाहींत. आतां येतील, आकासाहेब. ”

इंदिरेंची तळव्याची आग मस्तकाला गेली व तिला अत्यंत दुःख झालें. आपल्या अंगावर डोंगर कोसळून पडून आपला चक्काचूर झाला असेंच तिला वाटलें. ह्या अपमानापेक्षां असाच एखादा डोंगर आपल्या घरावर पडून सगळ्यांचा चुराडा झाला असता तरी बरें असें तिला वाटलें. इतक्यांत कोण्या लुगड्याचा खडखड आवाज तिला ऐकूं आला. त्यावरून मोहना बाहेरून येऊन आपल्या खोलींत गेली इतकें इंदिरेंनैं जाणलें.

आनंदरावांची चोरून गांठ घेऊन मोहना आली होती, आणि हैबतीच्या बोलण्यावरून तर अशा त्यांच्या गांठी नेहमीं पडतात हें बाहेर आलें ! झालें. इंदिरेंचें काळीज चर्रें झालें. हा अपमान तिला फारच दुःसह झाला !

प्रकरण १८ वें.

—:०:—

पत्रें.

—:०:—



सरे दिवशीं सकाळीं सजेंरावांच्या बंगल्यांत आश्चर्य वाटण्याजोगा एक प्रकार घडून आला. हैबती पोस्टऑफिसांत जाऊन टपाल घेऊन आला व नेहमीप्रमाणें त्यानें तें इंदिरेच्या स्वाधीन केलें. पत्रें तीन होती. एक सजेंरावांच्या नांवचें होतें, तें लागलीच तिनें त्यांच्या कडे दिलें. दुसरें खुद्द तिच्याच नांवचें होतें.

तिसऱ्या पत्तावर 'श्रीमंत राजश्री जहागीरदारसाहेब' असा पत्ता लिहिला होता, त्याकडे इंदिरा एकसारखी पहात बसली. सजेंराव आपलें पत्र वाचण्यांत गुंतले होते. तें वाचून संपल्यावर त्यांनीं विचारिलें:—“ती दोन्ही पत्रें तुझीच काय ?” ती म्हणाली—“एक माझें आहे आणि एक जहागीरदारसाहेब यांच्या नांवचें आहे. हें पहा. पण तें इथें कसें आलें समजत नाहीं.” सजेंरावांनीं तें पत्र इंदिरेकडून घेतलें व उलटें सुलटें करून ते पाहूं लागले.

सजेंरावांनीं त्या पत्रावरील संपूर्ण पत्ता वाचला:—‘श्रीमंत राजश्री जहागीरदारसाहेब, संस्थान रूपगड, यांचे सेवेशीं, फुलबन बंगला, रावपुरा, मुक्काम दत्तापूर’ याप्रमाणें पत्ता वाचल्यावर ते इंदिरेला झणाले:—“होय, खात्रीनें हें पत्र त्यांचेंच आहे. ते इथें येणार असले पाहिजेत. मुली, ही त्यांची माझ्यावर मोठीच मेहेरबानी म्हणावयाची. ते व मी पुण्यास होतो त्याला किती तरी वर्षे झालीं ! तेव्हांपासून ते माझ्या घरीं यायचें यायचें झणताहेत. पण आतांच कां बेत झाला समजत नाहीं. कदाचित् हवा बदलण्याचा विचार असेल.”

इंदिरच्या पोटांत धस्स् झालें. ' घरचें झालें थोडें आणि व्याह्यांनीं घाडलें घाडें ' अशी तिची स्थिति झाली. दररोजच्या घरच्या नडीच भागण्याची पंचाईत. तशांत जहागीरदार साहेबासारखें बडे धेंड पाहुणचारास आल्यावर बराच खर्च करावा लागणार म्हणून इंदिरला मोठी काळजी उत्पन्न झाली. ती म्हणाली:—“ बाबा, पण ते येथें राहाणार नाहीत ना ? त्यांची नीट व्यवस्था इथें कशी जुळेल ? जागा सोयीची नाही, सामान-सुमान नाही,.....”

“ ते आलेच तर त्यांनीं आहे त्यांत समाधान मानून घेतलें पाहिजे. मी कांहीं जास्त उठाठेव करीत बसणार नाही, व तूंही करूं नकोस. मी त्यांना आपलें स्पष्ट सांगेन कीं, मी गरीब माणूस, गरीबाच्या घरची मीठ-भाकर गोड मानून घ्या; माझें जें काय आहे तें तुमचें आहे, त्यांत आपली सोय करून घ्या. होय, उगीच भीडभाड कशाला हवी ? ”

इंदिरा थोड्या वेळानें म्हणाली:—“ पण ते कां येत असावेत याची मला अजुनी बरोबर अटकळ करितां येत नाही. ”

सर्जेराव:—“ हं हं. आतां आलें ध्यानांत. ते कांहीं सरकारी कामाकरितां पुण्यास जात असतील. तेव्हां सहज भेटून जावें असें मनांत आलें असेल आणि म्हणूनच त्यांनीं आपलीं पत्रें माझ्या घरच्या पत्त्यावर मागितलीं असावीत. ”

इंदिरा:—“ तर मग ते निघाले असावेत आणि मागाहून हें पत्र रवाना झालें आहे. ”

चिमुकल्या लीलेनें धीटपणानें विचारिलें:—“ बाबा, इथून त्यांच्या जहागीरीचा गांव किती लांब आहे हो ? ”

सर्जेराव:—“ आहे सुमारे वीस कोस बरें कां चिचुंद्रे ! ”

सर्जेराव उठतां उठतां इंदिरस म्हणाले:—“ ते आज आले तर शिरापुरीची तयारी असूं दे बरें कां ? ”

इंदिरनें ' होय ' म्हणून सुस्कारा टाकला. तिला घग्ग्य थोड्या का विवंचना होत्या ? त्यांतच आणखी ही नवीन भर पडली !

आतांशा कांहीं दिवस सरदारसाहेबांची तब्येत थोडी बरी होती, म्ह-

पून सकाळ संध्याकाळ घटकाभर हवा खाण्याकरितां ते बागेतून हिंडत फिरत असत. त्याप्रमाणें आजही ते गेले होते. इंदिरा स्वतःच्या नांवचें पत्र वाचीत असता सजेंराव आंत आले. एका कुंडीतील फुल-झाडाच्या फांद्या बांधण्याकरितां त्यांना एक दोरीचा तुकडा पाहिजे होता, तो मागण्याकरितां ते आंत आले होते. इंदिरा पत्र वाचीत असल्याचें पाहून ते म्हणाले:-“ तुला पत्र आलें आहे तें—”

वाक्य पुरें न करतांच सजेंराव एकाएकी थांबले. यामुळें इंदिरेचें हृदय उच्चवळूं लागलें. “ कमळजेकडून ” असें ते म्हणणार होते. आजपर्यंत कमळजेच्या नांवासंबंधीं त्यांनीं मौनव्रत धरिलें होतें. तें आतां नाहीं होणार असें वाटून तिला जग आनंद झाला. पण छेः, तसें काहीं झालें नाहीं. सजेंरावांच्या मनांत कमळजेविषयां राग होता. तो अद्याप कमी झाला नव्हता.

इंदिरेनें उत्तर केलें:-“ बाबा, हें पत्र पुण्याहून त्या सदासुखराम मारवाड्याकडून आलें आहे. ”

“ बरें तर ” असें जरा ऐकलेंसें न ऐकलें करून सजेंराव म्हणाले. नंतर इंदिरेनें आणलेला दारीचा तुकडा घेऊन स्वारी बागेत निघून गेली. इंदिरेनें पत्र वाचलें, तें पुण्याच्या एका कापडवाल्याकडून आलें होतें. त्याची कापडाची बाकी फार दिवस देणें होती म्हणून त्यानें तगादा केला होता.

लीलेची वेणीफणी करून इंदिरा माडीवर जाऊन मोहना काय करीत आहे हें पाहूं लागली; मोहना आपल्या बिछान्यावर चिंताक्रांत अशी पडलेली होती. त्या दोघी बहिणींपैकीं गेली रात्र जास्त काळजींत व चिंतेत कोणाची गेली हा प्रश्नच आहे. आधले रात्री इंदिरेला हवतीकडून जी माहिती लागली, त्यामुळें तिला अत्यंत आश्चर्य वाटलें, व ती बिछान्यावर साःखी दुःखी व चिंताक्रांत अशी तळमळत होती. बरें, मोहनविषयीं विचार केला तर तिचीही तीच स्थिति. तिनें व आनंदरावांनीं मिळून जो बेत ठरविला होता तो बेत फार भयंकर आहे असें तिला वाटूं लागलें. अजूनही ह्या वाईट कर्मापासून आपलें अंग काढून घेतां येईल कीं नाहीं या विचारांत ती निमग्न होऊन आपल्या बिछा-

न्यावर सारखी या कुशीवरून त्या कुशीवर लोळत पडली होती. इंदिरा जवळ येऊन म्हणाली:—“ ताई, आतां हें पुरें झालें बरें ? तूं त्यांची—आनंदरावांची—दररोज चोरून गांठ घेत असतेस ती आतां पुरे कर. पण काय ग ताई, तुझ्या बुद्धीला असा विलक्षण भ्रम कसा पडला हा ? ”

मोहनेची छाती धडधडू लागली. आपलें चौर्यकर्म उघडकीस आलें हें पाहून ती कावरीवावरी झाली. आतां अजीवात सर्वच नाकबूल करावें हें बरें असें तिला वाटलें व ती म्हणाली:—“ मी चोरून गांठ घेतें असें कोण म्हणतें ? आका, तूं आणखी नाहीं नाहीं तो आळ माझ्यावर घालशील. ”

इंदिरा:—“ ताई, पुरे पुरे. खोटें बोलण्याचे परिणाम कधीही चांगले होणार नाहीत, समजलीस ? रोज संध्याकाळीं तूं त्यांना भेटावयाकारितां चोरून बाहेर जात असतेस. असतेस कीं नाहीं ? नाहीं झणूं नकोस. ”

पण आश्चर्याची गोष्ट ही कीं आपलें कृत्य उघडकीस आलें असें समजतांच मोहना जास्तच निगरगड झाली. तिनें आपल्या बाहिणीस कांहींच उत्तर दिलें नाहीं.

तथापि इंदिरा पुनः कळवळ्यानें बोलूं लागली. “ ताई, मी तुझ्या हिताकरितांच बोलतें बरें. तुझें चांगलें व्हावें म्हणूनच आनंदरावांची संगत सोड असें मी तुला सांगतें. ताई, माझ्या मनानें तर असें ठाम घेतलें आहे कीं, तुला सुख देईल असा तो मनुष्य नाहीं. मग इतर गोष्टींची कितीही अनुकूलता असो. ”

मोहना जरा रागानें म्हणाली:—“ आका, आनंदरावांविषयीं तुझा ग्रह इतका वाईट कसा झाला आहे, याचेंच मला आश्चर्य वाटतें. ”

“ माझा झाला आहे यांत कांहीं विशेष नाही. पण बाबांना देखील ते आवडत नाहीत. तें सर्व असो. पण ताई, मी एक प्रश्न विचारतें चें उत्तर दे. आनंदरावांबरोबर इतकी सलगी करून, इतकी खलबतें न तुला कोणता हेतु साध्य करून घ्यावयाचा आहे ? ”

मोहनेच्या तोंडावर एकदम लाली चढली. स्पष्ट बोलण्याचें तिला चैर्य होईना. पण शेवटीं तिनें उत्तर दिलें:—

“आनंदराव माझ्याशीं लग्न करावें म्हणतात. आत्तांच नाही, कांहीं दिवसांनीं—तुझ्या मनाचा सर्व वाईट ग्रह पार नाहीसा झाला म्हणजे.”

इंदिरा:—“छे छे छे छे ! तें तूं मनांत सुद्धां आणूं नकोस. त्यांच्या-पासून तुला कधींही सुख लागणार नाही.”

“आणि सुख कसें लागत नाहीं हेंच मला पाहिलें पाहिजे.”

मोहना संतापून बोलली, पण त्यापासून इंदिरेला जास्तच ताप झाला. त्यांचा गुप्त वेत काय झाला आहे हें आतां इंदिरेला पूर्णपणें कळून चुकलें. त्यामुळें तिला फार वाईट वाटलें व तिचा कंठ दाटून आला. ती पुनः मोहनेला म्हणाली:—“ताई, तूं काय बोलतेस हें तुझें तुलाच नीट कळत नाहीं. पुनः असें कधींही बोलूं नकोस. आपले शब्द जर नीटपणें तूं लक्ष्यांत घेतलेस तर तूं पुनः असें कधींही बोलणार नाहीस. ताई, मी तुझ्यापुढें पदर पसरतें. मला एवढी भीक घाल. नाहीं म्हणूं नकोस, तुला आईची शपथ आहे. उगच कुणाची तरी बायको होण्याकरितां आपल्या वाडवडलांच्या घरांतून चोरून निघून जावें असा विचारसुद्धां मनांत येऊं देऊं नकोस. वडील माणसांचें न ऐकतां, त्यांची आज्ञा मोडून केलेलें लग्न कधींही सुखदायक होणार नाहीं. ताई, मला नाहीं वाटत तुला त्यापासून सुख लागेल असें.”

मोहनेच्या डोळ्यांतून घळघळ अश्रुधारा चालल्या व ती खालीं मान घालून उभी राहिली. प्रेम व कर्तव्य यांचें दारुण युद्ध तिच्या मनांत चाललें होतें. तिनें कशाचा त्याग करावा ? आपल्या वडिलांचा, नात-लग मंडळीचा, आपल्या कर्तव्याचा त्याग करावा ? कीं ज्याच्यावर तिचें पूर्ण प्रेम जडलें होतें त्या आनंदरावाचा करावा ?

आपल्या उपदेशाचा कांहीं तरी परिणाम झाला असें इंदिरेला वाटलें. तिनें मोहनेला कुरवाळून म्हटलें:—“आजपासून हें बंद कर. घराच्या बाहेर चोरून कोणाची भेट घ्यायला जाऊन आपलें स्वतःशीं व घरच्या

मंडळीशीं कर्तव्य काय आहे हें पुनः विसरूं नकोस. हें बरें दिसत नाही. आपल्यासारख्यांना हें योग्य नव्हे.”

इतकें बोलून इंदिरा मोहनेच्या खोलेंतून बाहेर पडली. ग्यालरींतून जातांना तिनें खाली पाहिलें तर सजेंरावही बागेतून बंगल्यांत जात असलेले तिच्या दृष्टीस पडले. त्याच क्षणीं एक मोठा आवाज—भिग फुटल्याचा आवाज व एक मोठी किंकाळी—असा मिश्र आवाज खालून ऐकूं आला. त्याबरोबर इंदिरा घाईघ ईनें जिना उतरून खाली गेली. इतक्यांत सजेंरावही आले. पाहतात तों लीला खिडकीशेजारीं जमिनीवर पडली असून हात रक्तवंवाळ झालेला आहे. सजेंरावांना कायसें सांगण्याकरितां ती मोठ्या उत्सुकतेनें व गडबडीनें आंतून बाहेर आली व खिडकी उघडण्याकरितां तिनें जोरांनें दार ढकललें त्याबरोबर तावदानाचें भिग फुटून तिचा हात कापला व रक्त वाहूं लागलें. तिला सजेंरावांनीं उठवून बसविलें व जखम बरीच मोठी झाली असल्याकारणानें डॉक्टरांना बोलावून आण म्हणून त्यांनीं हैबतीस सांगितलें.

“आनंदरावांना बोलावून आणूं, होय जी ?” असें हैबतीनें विचारिलें. त्याबरोबर सजेंरावांचा सोटा जमिनीवर आदळला; थोडें चुकलें, नाही तर हैबतीचा कपाळमोक्षच व्हावयाचा. सजेंराव कडकडलेः—
“त्या नीच पाजी आनंदरावाला? नाहीं नाहीं. माझ्या घरांतील एकूणएक माणसें आजारी पडून मरायला जरी ठेकली तरी त्या हरामखोराला बोलवायचें नाही. ऐकूं आलें का, ए गाढवा ? विश्राम डॉक्टरांना बोलावून आण जा. पण त्या—ए—त्या बाईला विष मिसळून औषध दिलें, त्याला आणूं नकोस बरें का. त्याला माझ्या या बंगल्याच्या आवारांत पाय ठेवूं देऊं नकोस. त्याच्या त्या भावाला बोलावून आण. जा, पळ लवकर.”

त्याबरोबर हैबतीनें धूम ठोकली. पण त्याला फारसें पळावें लागलें नाही. कारण तो बंगल्यांतून बाहेर पडून रस्त्यावर येतो इतक्यांत तिच्या विश्वासराव डॉक्टरच तांग्यांतून आले. हैबतीनें त्यांना सर्प हकीकत सांगितली. ती ऐकतांच ते आंत आले. त्यांनीं जखम धुऊन टाकून मल-

म लाविलें आणि वरती फडकें बांधून टाकिलें. डॉक्टर जाण्याकरितां निघाले. त्यांना पोंचविण्याकरितां सज्जरावही बाहेर आले. ही त्यांची मोठीच मेहेरबानी म्हणावयाची. विश्वासराव त्यांना पसंत पडले एवढी गोष्ट सिद्ध झाली.

विश्वासराव:—“ तिला आतां बरें वाटेल. मी इकडून जात होतो हें एक प्रकारें बरेंच झालें. नाही तर कदाचित् जखम जास्त व्हायची. ”

सज्जराव:—“ डॉक्टर, मी आपला फार आभारी आहे. आपला स्वभाव मोठा छान. गांवांत आपण अतिशय लोकप्रिय आहांत. मला फक्त एकाच गोष्टीबद्दल वाईट वाटत आहे. ”

विश्वासराव:—“ ती गोष्ट कोणती ? ”

“ ती ही कीं मी आजपर्यंत त्या मूर्खशिरोमणि आनंदरावाला बोलावीत होतो. ही माझी मोठीच चूक झाली. तो गृहस्थ मला अगदीं आवडत नाही. आतां पुनः कधींही आपलें काळें तोंड घेऊन तो माझ्या बंगल्यांत येणार नाही. मी त्याचा पक्का बंदोबस्त केला आहे. त्याच्या अंगांत थोडा तरी सज्जनपणा असावयाचा होता ? बरें, अंगांत तशी करामत आहे म्हणावें तर तीही नाही. आणि डौल किती ! कांहीं विचारूं नका. ”

विश्वासराव किंचित् हांसले. आनंदराव “ तसे हुषार आहेत; नाहीत असें नाही; पण स्वभाव जरा..... ” असें अळम टळम बोलत ते आपल्या टांग्यांत चढले व टांगा निघून गेला.

तो दिवस गेला. संध्याकाळच्या गाडीनें जहागीरदार येतील. आड्ड्यांत जाऊन तपास घ्यावा, निदान त्यांची कांहीं बातमी तरी लागेल असें वाटून सज्जराव तिकडे निघून गेले. ते घरांतून बाहेर पडल्यानंतर आणखी एक पत्र जहागीरदारसाहेबांच्या नांवचें आलें. इंदिरेनें पाहिलें तर त्या पत्रावर मुंबईचा शिक्का होता.

संध्याकाळीं ठरल्याप्रमाणें विश्वासराव डॉक्टर पुनः आले. ते इंदिरेबरोबर बोलत टेबलाजवळ उभे होते. तेथेंच जहागीरदारसाहेबांच्या नांवचें पत्र पडलेलें होतें तें त्यांच्या नजरेस पडलें. त्याबरोबर—

“रूपगडच्या जहागीरदारसाहेबांची व आपली ओळख आहे वाटतें ?” असे शब्द चटकन त्यांच्या तोंडांतून निघाले.

इंदिरा:—“होय, ओळखही आहे आणि नातेंही पण आहे.”

“तर मग त्यांची तब्येत हल्लीं कशी आहे आपणांस माहीत आहे काय ?”

“मला वाटतें आतां बरी आहे. ते आज इथें येणार म्हणून आम्ही सकाळपासून त्यांची वाट पहात आहों. हें एक आणि (ओढखण ओढून) दुसरें हें एक अशीं दोन पत्रें त्यांच्या नांवचीं ते येणार म्हणून इथें आलीं आहेत. आतां रात्रीच्या गाडीनें तरी येतात का पहावें.”

“मला वाटतें, आपली कांहीं तरी गैरसमजूत झाली आहे. जहागीरदारसाहेब आजारी असून अत्यवस्थ आहेत. दोन दिवसांमागेंच त्यांच्या जगण्याची बिलकुल आशा वाटत नव्हती.”

“त्यांना काय होतं आहे ? ते आपल्या जहागिरीच्या गांवांच आहेत काय ?” असें इंदिरेंनें विचारिलें. तिला डॉक्टरांचें बोलणें खरें वाटेना.

“ते आपल्या जहागिरीच्या गांवांच आजारी आहेत, व त्यांना सन्निपात झाला आहे.”

इंदिरा स्तब्ध उभी राहिली. तिला खरोखरच अत्यंत आश्चर्य वाटलें. लीला तेंथेंच अंथरुणावर पडलेली होती. ती म्हणाली:—“पण काय हो डॉक्टर, जर जहागीरदारसाहेब इथें येणार नाहीत तर मग त्यांचीं पत्रें कशीं इथें आलीं ?” लीलेची निराशा झाली होती. घरांत पाहुणे आले म्हणजे मजा मारावयास मिळेल, आपणाला खाऊ देतील, बाहुल्या देतील असें तिला वाटत होतें.

इंदिरा:—“मीही तेंच म्हणतें. त्यांचें एकच पत्र नाही, दोन आहेत. जर त्यांचा इकडे येण्याचा बेतच नसता तर लीला म्हणते त्याप्रमाणें त्यांनीं आपलीं पत्रें इथें कां मागविलीं असतीं ?”

“आक्कासाहेब, आपण एवढें पक्कें समजा कीं रूपगडचे जे जहागीरदार आजारी आहेत असें मी म्हणतों ते तरी खास इकडे येणार नाहीत. त्यांचे अगदीं जवळचे वारस कोण, आपणाला माहीत असेलच.”

इंदिरा म्हणाली:—“ हो. आमचे बाबाच जवळचे वारस. ”

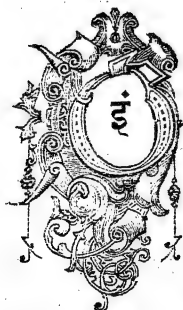
“ त्या जहागीरदाराला सजेंरावच वारस तर ! ”

“ होय तेच आहेत. ”

विश्वासराव नंतर गंभीर स्वरांने म्हणाले:—“ तर मग, आक्कासाहेब, आतां सर्व जुळलें. एकंदर हकीकत ध्यानांत आली. ते तरुण जहागीरदार-साहेब वारले असेंच समजा. हीं पत्रें आपल्या वाडिलांस—तेच मालक जहागीरदार म्हणून—आलेली आहेत. ”

प्रकरण १९ वे.

यःपलायन.



दिरा तीं दोन्ही पत्रें हातांत घेऊन त्यांच्याकडे पहात बसली होती. इतक्यांत सजेंरावांची स्वारी बाहेरून आली. त्यांनीं आडुथांत जाऊन तपास केला, जहागीरदार आल्याची कांहींच बातमी त्यां गली नाहीं. ते बाहेर गेल्यावर आणखी ए जहागीरदारांच्या नांवचें आलें होतें, तें इंदिरेंने त्यांना

देऊन म्हटलें:—“ बाबा, जहागीरदारसाहेब आज इथें येणार अशी जी आमची कल्पना झाली तीच मुळीं चुकीची दिसते. तुम्ही बाहेर गेल्यावर विश्वासराव डॉक्टर इथें आले होते. ते म्हणाले—दोन दिवसांपूर्वी जहागीरदार सन्निपातानें आपल्या गांवीं अगदीं अत्यवस्थ असून तासादोनता-

सांचे सोबती होते, असे त्यांनी सांगितलें. त्यांना खात्रीने वाटतें की हीं दोन्ही पत्रें तुम्हांलाच, वारस जहागीरदार ह्मणून, आली आहेत. ”

इंदिरेचें बोलणें ऐकून सजेंरावांना फार वाईट वाटलें. तिच्याप्रमाणेंच तेही अंतःकरणाचे फार उदार होते व त्यांनाही स्वार्थ बिलकुल माहीत नव्हता. ‘ बिचाऱ्याचें नशीब खोटें ! अगदीं तरुण वयांत गेला. मोठी वाईट गोष्ट झाली ! ’ हेच विचार त्यांच्या मनांत आले. स्वतःचा उत्कर्ष त्यांच्या ध्यानींमनींही नव्हता.

ते इंदिरेला म्हणाले:—“ मी यांपैकीं एक पत्र फोडून पाहतोंच. जर जहागीरदारसाहेबांची तब्येत ठीक असली तर मीं पत्र कां फोडलें याचें कारण त्यांना सांगेन. ते कांहीं मजवर रागावणार नाहींत. त्यांचा स्वभाव चांगला आहे. आज सकाळींच आलेलें पत्र दे. ” असें ह्मणून त्यांनीं तें पत्र इंदिरेकडून घेतलें व फोडून वाचून पाहिलें. त्याबरोबर त्यांची मुद्रा गंभीर झाली व कंठ दाटून आला. ‘ बातमी खरीच ! गेला बिचारा पोरगा ! ! फार वाईट झालें ! ! !, असे उद्गार त्यांच्या तोंडातून निघाले.

हें पत्र जहागीरदारसाहेबांच्या वाड्यांतील खासगी कारभार्याचें होतें. आपल्या तरुण यजमानांच्या शोचनीय मृत्यूची हकीकत लिहून शेवटीं ‘ आपण इकडे जरूर निघून यावें ’ अशी सजेंरावांना त्यांनीं विनंति केली होती.

नंतर सजेंरावांनीं दुसरें पत्रही फोडून पाहिलें. मुंबई येथील जहागीरदारांच्या फार वर्षांच्या वकिलाकडून तें पत्र आलें होतें. ‘ पूर्वापार लोभ आपण योग्य सल्लामसलत देज. ’ वगैरे हकीकत वकिलांनीं होती.

त्यांनीं पुढील कार्यक्रम ताबडतोब ठरविला. प्रथम जहागिरीच्या गांवीं जाण्याचा बेत त्यांनीं मुक्रर केला व त्याप्रमाणें ते जावयास निघाले. त्यांचा स्वभाव भारी उतावळा असल्यानें एक मिनिटाचा सुद्धां अवकाश त्यांना खपला नाहीं. गाडी कशी साधते इकडे त्यांचें लक्ष्य लागलें असल्यामुळे सामानसुमान वगैरे त्यांनीं आपल्याबरोबर कांहींच घेतलें नाहीं. जतवेंळीं त्यांनीं आपल्या मुलींना हाक मारली; त्याबरोबर इंदिरा व लीला

पुढें आल्या. पण मोहना कोठें दिसली नाही. तेव्हां ' मोहना कोठें दिसत नाही ती ? बरें असू दे. तिला मी गेलों म्हणून सांगा, ' असें बोलत सर्जेराव धार्डधार्डनें बंगल्याच्या बाहेर पडले.

ते दिसतनासे झाल्यावर इंदिरा व लीला आंत गेल्या. लीलेनें जिन्यांत जाऊन मोहनेला पुष्कळ हाका मारल्या; पण वरून ' ओ ' येईना. मोहना माडीवर नसावी असा एक भयंकर विचार इंदिरेच्या डोक्यांत आला. त्याबरोबर तिच्या पोटांत धस्स झालें, ती आनंदरावांना भेटण्याकरितां चोरून बाहेर बागेंत गेली असावी अशी तिला शंका आली. माडीवर जाऊन मोहनेच्या खोलींत तिनें पाहिलें, पण खोलींत कोणीही नव्हतें. आपण इतकें बजाविलें असून, इतका उपदेश केला असून शेवटीं मोहना रात्रीची पुनः बाहेर गेली म्हणून तिला फार वाईट वाटलें. ती तशीच खाली येऊन बागेंत गेली व नोकर माणसांकडून तिनें सर्व बाग खुंडाळली, पण व्यर्थ. बागेंत कोणीही नव्हतें. तेव्हां ती मनांत म्हणाली कीं ती आनंदरावांबरोबर त्यांच्या घरीं गेली असावी; पण अजून फारशी रात्र झाली नव्हती, व अद्याप रस्त्यांतील लोकांची रहदारीही कमी झाली नव्हती, अशा वेळीं राजरोसपणें मोहना आनंदरावांबरोबर जाईल हेंही इंदिरेला संभवनीय वाटेना. तिनें हातांत दिवा घेऊन मोहनेच्या खोलींत जाऊन पाहिलें, तर मोहनेची अंगावर घेण्याची शाल तेथें कोठें दिसली नाही. झालें. शंका आली होती ती खरीच ठरली. तसा बळकट पुरावाच मिळाला.

रात्री नऊ वाजले, परंतु मोहनेचा पत्ता नाही. दहाचा ठोका पडला तरीही ठिकाण नाही. अकरा वाजले, आतां मात्र घरच्या मंडळींना धीर निघेना. लीलेनें तर रडून गोंधळ केला. ती फार भ्याली. ताईला भुतानें नेलें असेंच तिला वाटलें. सारजा चिताक्रांत दिसूं लागली. हव-तीच्या तोंडचें पाणी पळालें. त्यानें आजपर्यंत नोकरी केली पण असा प्रकार कधीं झाला नव्हता. मोहनेवर त्याचें विशेष प्रेम होतें. म्हणून ती नाहीशी झाल्याचें समजतांच तो कावराबावरा झाला. तितक्यांत जरा थीर करून सारजा इंदिरेला म्हणाली:—“ आक्कासाहेब, मी सांगूं क ?

ताईसाहेब संध्याकाळच्या बागेतून फिरत असव्यात नि तिकडून आनंदराव आले असावेत. तेव्हां त्यांनी बोलवले असेल म्हणून त्यांच्या घरी गेल्या असतील. मी तेथे जाऊन शोध घेऊन येऊं काय ? ”

इंदिरेलाही तसेंच वाटत होतें, पण लाजेकाजेमुळे तिच्याने तें स्पष्ट बोलवेना. सारजेनें गोष्ट काढतांच तिनें तत्काळ रुकार दिला. तिलाही हेंच पाहिजे होतें.

सारजा आनंदरावांच्या घरी पोंचली, पण घरांत अगदीं सामसूम; उजेडमुद्रां नव्हता. घरांतील सर्व माणसें गडद निजलेलीं होती; हें पाहून सारजेला फारच चमत्कार वाटला. या घरांत आपल्या ताईसाहेब आनंदरावांशीं बोलत बसल्या असतील असें तिला वाटेना.

अखेर तिनें हाक मारली तेव्हां माडीवरील एक खिडकी उघडली व “कोण आहे ? कोण हाका मारीत आहे तें ? डाक्टरसाहेब घरीं नाहींत, गांवाला गेले असे शब्द ऐकूं आले. ”

आनंदरावांचें एकाएकीं परगांवीं निघून जाणें व त्याच वेळीं मोहना-ताईचें नाहींसें होणें यांचा परस्पर कांहीं तरी संबंध असलाच पाहिजे असें सारजेला वाटलें. अधिक विचार करितां तिची तर खात्रीच होऊं लागली कीं, ताईसाहेबांनीं वडिलांच्या घरांतून आनंदरावांबरोबर यःपलायन केलें हेंच खरें. ती घरीं परत आली व तिनें सर्व हकीकत इंदिरेला सांगितली. त्याबरोबर इंदिरेस परकाष्ठेचें वाईट वाटलें व तिला गहिंवर आला. तिच्या तोंडांतून शब्द निघेना.

आनंदरावांनीं मोहनेस घेऊन पळून जाण्याचा बेत केला तो मोठ्या शिताफीनें पार पाडला. त्या रातीं त्यांना संकटें आलीं नाहींत असें नाहीं; आलीं, पण त्यांच्या पळून जाण्याच्या बेतांत कांहीं विघ्न आलें नाहीं एवढें खरें.

आनंदरावांनीं आपल्या बेताची मांडणी फार छान केली होती. ते जात्या मोठे चतुर व कल्पक होते. त्यांनीं मोहनेशीं असें ठरविलें कीं संध्याकाळीं अंधार पडला म्हणजे रावपुण्यांतील एका बोळांत आपण आपल्या शिग्राम गाडीतून यावे, व तेथें मोहनेनें येऊन आपल्याला मिळावें.

अंधार पडतांच आनंदरावांनीं थेट रावपुऱ्याकडे गाडी हाकली. तेथें पोंचल्यावर जेथें दोघांनीं यावयाचें ठरलें होतें त्या ते बोळांत गाडी वळावि-
णार, इतक्यांत विश्वासराव डॉक्टर समोरून आले. आपण सर्जेरावांच्या
बंगल्यावर गेलों होतों, लीलेच्या हातांत खिडकीच्या तावदानाच्या कांचा
शिरून जखम झाली आहे वगैरे हकीकत सांगून विश्वासरावांनीं म्हटलें:-
“ आनंदराव, रूग्णगडचे जहागीरदारसाहेब वारल्याची बातमी गांवांत कोठें
ऐकली काय ? दोन दिवसांपूर्वी ते सन्निपातानें अगदीं अत्यवस्थ होते
असें मीं ऐकलें होतें, आणि आज त्यांच्या नांवचीं पत्रें सर्जेरावांच्या
पत्त्यावर आलीं आहेत, त्या अर्थीं कांहीं बरेंवाईट झालें असावें
असें वाटतें. ”

आनंदरावांना कांहींच संबंध कळेना. जहागीरदार आपले भाऊबंद
आहेत येवढें मात्र त्यांनीं मागें एकदां सर्जेरावांच्या तोंडून ऐकलें होतें. पण
जहागीरदारसाहेबांच्या नांवचीं पत्रें सर्जेरावांना आलीं आहेत हा बादराय-
ण संबंध यांच्या लक्षांत येईना. हें पाहून विश्वासराव म्हणाले:-“ आनं-
दराव, जर ते जहागीरदार खरोखरीच वारले असले तर सर्जेरावच आतां
जहागीरीचे मालक झाले व त्यांनाच तीं पत्रें आलीं असलीं पाहिजेत असें
मी इंदिरा-आकासाहेबांना सांगून आलों. ” इतकें बोलून विश्वासरावांनीं
निरोप घेतला. आनंदरावांचा स्वभाव फार थंड. त्यांना ही हकीगत ऐकून
आश्चर्य वाटलें, पण त्यांनीं तें दाखविलें नाहीं. ‘ सर्जेराव जहागीरीचे मालक
झाले अं ? तर मग आपली मोहना जहागीरदारांची मुलगी झाली ! ’ इत्यादि
विचार आनंदरावांच्या मनांत आले. विश्वासराव गेल्यावर त्यांनीं घोड्यास
एक चाबकाचा चटका दिला व गाडी त्या बोळांत नेऊन उभी केली.

इकडे संकेताप्रमाणें मोहनाही बंगल्यांतून कोणास न समजतां बाहेर
कसें पडतां येतें याची वाटच पहात होती. त्या संबंध दिवसभर तिच्या
जिवास चैन म्हणून कसें तें नव्हतें. संध्याकाळ कधीं होते, अंधार केव्हां
पडतो याकडेच तिचें सर्व लक्ष्य होतें. बंगल्यांतून कोणत्या दारानें, कोण-
त्या बाजूनें बाहेर पडावयाचें हें सर्व तिनें आपल्याशीं ठरवून ठेविलें होतें.
संध्याकाळ झाली. अंधार पडला. माडीवरील दिवाणखान्यांत विश्वासराव डॉ-

कटर, इंदिरा, सजेंराव वगैरे मंडळी लीलेची जखम धुण्यांत व बांधण्यांत गुंतली आहे ही संधि पाहून मोहना माडीवरून खाली आली व मागील दारानें बाहेर पडून तिनें तें दार हळूच लावून घेतलें आणि मागच्या बाजूकडून जो रस्ता गेला होता त्या रस्त्यानें जावें असा तिनें विचार केला. ती काहीं पावले गेली, इतक्यांत माडीवरून विश्वासराव खाली येत आहेत असें तिला वाटलें. पायऱ्या उतरतांना त्यांच्या बुटांचा खाड खाड आवाज तिला ऐकूं येऊं लागला. त्याबरोबर डॉक्टर बाहेर पडण्यापूर्वीच आपण निघून जावें असा विचार करून ती जलदीनें चालू लागली. तथापि बाधका कितीही जलद चालणाऱ्या असल्या तरी पुरुषांची बरोबरी कशा करूं शकतील ? विश्वासराव झपाझप पावले टाकीत येत होते. मोहना तिकडून बागेतून रस्त्यावर येते तों डॉक्टरही इकडून येऊन पोचले. “ कोण, मोहनाताई, तुम्ही का ? संध्याकाळच्या इकडे कोणीकडे ? ” असें त्यांनीं विचारिलें. त्याबरोबर मोहनेच्या पोटांत धस्स झालें. ‘ प्रथमप्राप्ते मक्षिकापातः ’ याप्रमाणें तिला हा अपशकुनच वाटला. ती अडखळत अडखळत म्हणाली:- “ मी-मी होय ? माझें थोडें कपाळ दुखत आहे, तेव्हां म्हटलें बागेतून जरा हिंडावें. ” तेव्हां “ अंधारांत हिंडूं नका, विंचूकांढ्याची भीति, घरी जा. ” असें सांगून विश्वासराव निघाले. त्यांना संशय येऊं नये म्हणून मोहना थोडी मागें वळली व ते बरेच लांब जाईपर्यंत तेथेंच एका झाडाच्या आड उभी राहिली. विश्वासराव अगदीं दिसतनासे झाल्यावर मोहना बंगल्याच्या आवाराच्या बाहेर पडली व थोडक्याच वेळांत गाडी उभी होती त्या बोळांत येऊन पोचली. आनंदराव आपल्या तयारीत होतेच. त्यांनीं चटकन खाली उडी मारिली व मोहनेस गाडींत बसविलें. नंतर ते ही गाडीवर चढून एका आडवाटेनें गाडी चालवू लागले.

मोहनेचे डोळे पुढें होते, पण सर्व लक्ष्य मागें लागलेलें होतें. विश्वासरावांनीं आपणास पाहिलें आहे, तेव्हां आपल्या मागून आपणास धरण्याकरितां कोणी येईल कीं काय याची तिला फार भीति पडली होती. गाडी जशी लांब गेली तशी तिची भीति थोडी थोडी कमी होऊं लागली. सजेंरावांना आलेल्या पत्रासंबंधी व मालक जहागीरदारासंबंधी

हकीगत आनंदरावांनीं मोहनेस विचारिली. पण तिलाही विशेष माहिती नव्हतीच, तेव्हां ती काय सांगणार ? आनंदरावांनीं तरी तिला सांगावयाची होती, पण तेंही नाहीं. त्यांनीं तिला विचारिलें एवढेंच. आपणास जी गुणगुण कळली होती ती त्यांनीं मोहनेला बिलकुल न कळवितां तिला तसेंच अज्ञानांत ठेविलें. त्यांना असें वाटलें असेल काय—कीं मोहना ही अगदीं ओढघस्तीस आलेल्या सजेंरावांची मुलगी म्हणून आपल्याबरोबर पळून जाण्यास तयार झाली, पण 'आपले बाबा जहागिरीचे मालक झाले, त्यांची—जहागीरदाराची मी मुलगी, मला आतां आकासाहेब हा हुद्दा प्राप्त झाला.' वगैरे हकीगत जर तिला कळली तर ती अशी पळून जाण्यास तयार होती ना ? खरेंच, आनंदरावांना अशी धास्ती पडली असेल काय ? कोणास ठाऊक ? आनंदरावांनीं मोहनेस ही हकीगत सांगितली नाहीं इतकें मात्र खास.

आगगाडी चुकले म्हणून आनंदरावांनीं गाडीस फार वेग दिला होता. स्टेशन सुमारे मैल दीड मैल लांब राहिलें असेल. इतक्यांत घोडा एका-एकीं ठोकून खाली पडला. मागे—त्या रविवारी रात्री—जसा घोडा अकस्मात् खाली पडला तसाच आतांही पडला. गाडी एका बाजूस कलंडून पडली. एक चाक तर अजीबात निखळून पडलें. पण सुदैवानें दोघांसही विशेष इजा झाली नाहीं. नंतर खिशांतील चाकू काढून आनंदरावांनीं घोड्याचे पट्टे कापून टाकले. त्याबरोबर घोडा उठून उभा राहिला, त्यानें आपलें आंग झाडलें व कान उभारून स्वारीनें जो एकदम पळ काढला तो पार कोठें दिसेनासाच झाला. अंधार ह्मणजे मी म्हणत होता; तशांत वारा गार व जोराचा सुटलेला असल्यामुळें अंगास फारच झोंबे. गाडी तर रस्त्यांत मोडून पडलेली; घोड्यावर मोहनेस बसवून स्टेशन गांठावें म्हटलें तर घोडाही कोणीकडे पार नाहींसा झाला होता; रस्त्यावर तर चिटपाखळही दिसेना; शिवाय आनंदराव ह्या रस्त्यानें पूर्वी कर्धाच आलेले नसल्यानें हा प्रदेशही त्यांच्या माहितींतील नव्हता, आणि मोहनेनें तर रडून ओरडून पुरे पुरे केलें. याप्रमाणें आनंदरावांची अगदीं त्रैधा उडून गेली.

इतक्यांत “ काय काळुक मिट्ट गा ? डोळ्यांत व्वाट घातलं तरी बीं दिसना. आन् इचिभन फुड काय गा ह्ये पडलया ? ” असे शब्द आनंदरावांना ऐकूं आले. त्याबरोबर त्यांना थोडा धीर आला. दोघेजण मजूर, स्टेशनावरील हमालीचें काम आटपून रात्रीच्या वेळीं या रस्त्यानें आपल्या घरीं जात होते. त्यांनीं ती आनंदरावांची संकटावस्था पाहिली. अशा हीन दीन स्थितींत हे आपणाला देवदूतच भेटले असें आनंदरावांना वाटलें.

त्या दोघांच्या मदतीनें आनंदरावांनीं आपली मोडलेली गाडी रस्त्यांतून काढून जवळच शेतांत एक खोपट होतें तेथें नेऊन ठेवली. नंतर एकास आनंदरावांनीं घोडा हुडकून काढून त्यास आपल्या घरीं पोचता करण्यास सांगून पाठवून दिलें. आणि दुसऱ्याच्या डोक्यावर आपलें व मोहनेचें सामान देऊन आनंदराव मोहनेला घेऊन पायींच स्टेशनाकडे जाण्याकरितां निघाले.

स्टेशन थोड्या अंतरावर राहिलें होतें; इतक्यांत आंगगाडीची शीट ऐकूं आली. त्याबरोबर त्यांची धांदल उडून गेली. आतां आपणाला गाडी सांपडत नाहीं असें वाटून ते दोघेही पळूं लागले व जेमतेम एकदाचे स्टेशनावर येऊन पोचले. तिकीटाच्या खिडकीशीं आनंदराव जातात तर खिडकी बंद. मोहनेचा तर अगदीं धीर सुटला. ती गडबडीनें प्लॅटफॉर्मवर गेली व गाडी थांबावी म्हणून तिनें आपले दोनी हात वर केले. आपण काय करित आहों हेंच तिला समजेना. तिनें हात वर केले खरे, पण गाडी थोडीच थांबणार होती ! ती जोरानें चालू झाली. जातां जातां एका सेकंड क्लासच्या डब्यांत सजेंरात्र कोणार्शी बोलत बसले असल्याचें दिव्याच्या प्रकाशांत मोहनेनें पाहिलें. त्याबरोबर तिची छाती धडधडूं लागली. तिला वाटलें आपणास धरण्याकरितां बाबा आले आहेत. पण सजेंरावांचा तसा बिलकुल हेतु नव्हता. ते आपल्या जहागिरीच्या गांवीं निघाले होते हें वाचकांना माहीत आहेच.

दुसरी गाडी मध्यरात्रीच्या सुमारास येणार होती; तोंपर्यंत वाट बघावयाला पाहिजे म्हणून आनंदराव आपल्या सामानाजवळ आले. नंतर

यःपलायन.

सामान आणल्याबद्दलचे पैसे त्यांनीं देऊन टाकिले. मोहना अजून थरथर कांपतच होती. आणि खरोखर प्रसंगच मोठा वाईट ! अशा तासांत, अशा विपन्नावस्थेत, धड इकडे ना तिकडे, असे ते दोघे मोठ्या कचा-
च्यांत सांपडले होते. आनंदराव हळूच मोहनेस म्हणाले:—“ आज बरीच फजीती उडाली म्हणावयाची ! तूं येथें बैस, मी कांहीं फराळाचें मिळतें काय पाहून येतो. आणि अंगावर ती शाल घे. थंडीनें व भुकेनें तुझ्या अंगांत कांपरें शिरलें आहे. ”

“ छे छे ! त्यानें नव्हे—त्यानें नव्हे हो. फराळाचें तर नांव नको. मी त्याला शिवणार सुद्धां नाहीं. आपण त्यांना पाहिलेंत काय ? ” असें मोहना घाबऱ्या घाबऱ्या म्हणाली.

“ कोणाला पाहिलें काय ? ” आनंदरावांनीं विचारिलें.

“ बाबांना ? ”

आनंदरावांनीं आश्चर्ययुक्त मुद्रेनें म्हटलें:—“ सर्जेरावांना ? कोठें ? ”

“ त्या आतां गेलेल्या गाडींत. ते एका सेकंड क्लासच्या डब्यांत बसले होते. ”

आनंदरावांना वाटलें, भ्रमामुळें ती असें बडबडत असावी. मोहना पुढें म्हणाली:—“ मी खात्रीनें सांगतें, बाबा त्या गाडींत कोणाबरोबरसे बोलत बसले होते. दिव्याचा प्रकाश त्यांच्या तोंडावर पडला होता. बाबाच ते, मी त्यांना पुरतें ओळखलें. ”



प्रकरण २० वें.

—:०:—

‘ पुनरागमनाय च ’

ॐ



दिरेची स्थिति मोठी शोचनीय झाली. त्या रात्री तिच्या बहिणीने—मोहनेने—जो मार्ग स्वीकारला त्यायोगाने तिला मनस्वी दुःख झाले. आतां पुढे काय करावे हीच मोठी अडचण येऊन पडली. सजेंराव घरांत असते म्हणजे तिच्यावर इतकी जबाबदारी पडली नसती. पण संध्याकाळीच ते आपल्या जहागिरीच्या गांवीं निघून गेले होते. झणून तर इंदिरेला जास्तच भय वाटूं लागलें. बरे, त्या दोघांनीं जो बेत केला होता त्यांत अडथळा आणण्यासही ती समर्थ नव्हती. तीचशी काय. पण कोणाच्याही हातून तें झालें नसतें. आनंदराव व मोहना यांना जाऊन आतां बरेच तास झाले होते अर्थात त्यांना गांठून परत आणणें मुळींच शक्य नव्हतें.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं ही बातमी त्या शहरांत चोहोंकडे पसरली. आनंदरावांनीं ज्या मनुष्यास आपला पळून गेलेला घोडा धरून घरीं नेण्यास सांगितलें होतें, तो मनुष्य घोडा घेऊन त्यांच्या घरीं गेला. घोडा सांपडण्यास फार वेळ लागला नाहीं, कारण तो जवळच एका शेतांत चरत होता. त्यास धरून, आनंदरावांनीं आपल्या घराची खूणखाण सांगितली होती, त्या धोरणानें तो त्यांच्या घरीं घोडा घेऊन आला. घोड्यास नुसती ओठाळी लावलेली होती व त्याचें सर्व अंग घाण झालें होतें; तें पाहून घरच्या माणसांना फारच आश्चर्य वाटलें. व काय झालें, काय झालें, झणून जो तो उत्सुकतेनें विचारूं लागला. त्या इसमानें रात्रीची जेवढी हकीकत त्याला माहीत होती तेवढी सांगितली. घोड्याचा तपास करून घरीं घेऊन

जा झणून डॉक्टरसाहेबांनी सांगितल्यावरून मी घोडा घेऊन आलों, असेही तो म्हणाला. मग बातमी पसरण्याला उशीर कसा लागणार ? ती वाऱ्याप्रमाणे चोहोंकडे ताबडतोब पसरली. आनंदराव डॉक्टरांबरोबर सर्जेरावांची मोहना पळून गेली असें घरोघर लोक बोलू लागले, जिकडे तिकडे चर्चा सुरु झाली, व नाहीं नाहीं ते तर्क चालले.

सकाळीं दोनतीन तास दिवसास लीलेची जखम पाहण्याकरितां विश्वासराव डॉक्टर आले, व त्यांनीं इंदिरेला खरीखुरी बातमी सांगितली. तिची चिंताक्रांत मुद्रा पाहून विश्वासरावांना वाईट वाटलें. सारी रात्र तिनें रडण्यांत व जागरणांत घालविल्याचीं स्पष्ट चिन्हे तिच्या चेहऱ्यावर दिसत होती. विश्वासरावांनीं म्हटलें:—“ गोष्ट तर वाईटच झाली. परंतु ती मनास लावून घेऊन आपली प्रकृति बिघडून घेऊं नका. तुम्ही आज फार आजारी दिसतां. ” त्यांच्या विचारण्यांत मनाची कोमलता, कळकळ, सहानुभूति व्यक्त होत होती. इंदिरेला मोठा दचका बसला. “ बातमी गांवांत समजली ? ” असें तिनें विचारलें.

“ हो. सर्व गांवभर जिकडे तिकडे हीच वाटाघाट चालली आहे. ” विश्वासरावांनीं उत्तर दिलें.

इंदिरा चिंताक्रांत झाली:—“ मला आपले वाटलें. त्यांत कांहीं अर्थ नाहीं म्हणा—अजून वाटत आहे कीं असें कांहीं झालें नसेल; आनंदरावांबरोबर कांहीं ती गेली नसावी; डाक्टर, माझ्या डोक्यावर वीज पडावी तसें झालें. आम्हीं तिला लहानाची मोठी केली, अंगाखांद्यावर खेळविली ती याचकरितां काहो ? ”

“ खरेंच, मोहनाताईकडून ही मोठी चूक झाली ! अगदींच मूर्खपणा झाला ! ”

“ पण डाक्टर, ही बातमी इतक्या लवकर गांवांत कशी कळली असेल बरें ? ”

विश्वासरावांनीं सर्व हकीकत सांगितली. नंतर संध्याकाळीं आपण येथून बाहेर पडतांना बागेत मोहनाताई अंधारामध्ये दिसल्या, वगैरे हकीकत सांगून त्यांनीं म्हटलें, “ यावरून त्यांचा सर्व बेत पूर्वीच ठरला होता

ही गोष्ट स्पष्ट आहे. ” आतां ही वातमी बावांना कशी कळवावी, असें इंदिरेंनें डॉक्टरांना विचारिलें. नंतर दोघांचें बोलणें होऊन असें ठरलें कीं हैबतीला बरोबर घेऊन इंदिरेंनें स्वतः जहागिरीच्या गांवीं जाऊन सर्जेरावांना हकीकत कळवावी व पुढचा विचार ठरवावा. नंतर डॉक्टर लीलेची जखम पाहून निघून गेले.

इंदिरा लागलीच गाडींत बसून स्टेशनावर गेली. हैबती बरोबर होताच. आगगाडींतून त्यांना चाळीस मैल जावयाचें होतें. तेवढा प्रवास संपल्यावर ते दोघेही गाडींतून उतरले. या स्टेशनापासून सर्जेरावांचा जहागिरीचा गांव दीड दोन मैल लांब होता. एक भाड्याचा टांगा करून ते दोघेही त्या गांवीं जाऊन पोचले. जहागिरदारांचा वाडा मोठा प्रशस्त व रमणीय असा होता. सर्जेराव एका सुंदरशा दिवाणखान्यांत लोडार्शीं टेकून बसले होते. व जवळच त्यांचे खासगी कारभारी कांहीं कागदपत्र हातांत घेऊन सुनावणी करीत होते. इंदिरा आंत गेली व खालीं मान घालून भिंतीला टेकून उभी राहिली. हैबतीनेंही मोठ्या अदबीनें मुजरा केला व तो लांब एका कोंपऱ्यांत उभा राहिला. सर्जेराव म्हणाले:—

“ काय, तुम्ही इकडे कोणीकडे ? आणि अगदीं एकाएकीच ? ”

इंदिरा—“ बाबा, मी येणार नव्हतें, पण—पण—माझ्याशिवाय हें काम दुसऱ्या कोणाकडून चांगलें होईल असें मला वाटेना; म्हणून मी आलों. बाबा, आपल्यावर मोठेंच संकट आलें आहे. ”

सर्जेराव गोरेमोरे झाले. लीलेचा हात जास्त मुजून ती अगदीं अत्यवस्थ असावी असें त्यांना वाटलें. त्यांनीं एकदम विचारिलें:—
“ संकट ? कसलें संकट ? स्पष्ट कां सांगत नाहीस ? बोल, कायरे ए हैबती, तूं असा मुखस्तंभासारखा गप्प कां उभा आहेस ? तुम्ही असे संदिग्ध बोलूं लागलां तर माणसानें काय समजावें ? पोर मेळी वाटतें ? सांग, सांग लवकर. ”

इंदिरा:—“ नाही बाबा, लीलेचा हात आतां बरा आहे. पण ताई—”

“ ताईचें काय ? ती माडीवरून पडली ? तर ? पुनः आपलें तेंच.

अग बोलत कां नाहीस ? ” असें सजेंराव अगदीं उतावीळ होऊन म्हणाले, व त्याबरोबर त्यांचा सोटाही दणादण आपटूं लागला.

इंदिरा:—“ बाबा, काल रात्री निघते वेळीं तुम्हीं तिला हाक मारली-त, आठवतें ना ? मला वाटलें ती निजली असेल. पण छे ! कुठें कुठें म्हणून सांपडेना. मग पुष्कळ तपास केला तेव्हां ती घरांतून पळून गेली असें मला समजलें. ”

“ पळून गेली ? मी तिच्या पाठोपाठ पळत जाऊन तिला पकडून आणतों. कोणीकडे पळून गेली ? कशाकरितां पळून गेली ? ”

“ बाबा, ती एकटीच नाही गेली. तिच्याबरोबर आनंदराव डॉक्टर-ही गेले आहेत. ”

“ काय ? ”

“ होय, बाबा, ते लग्न करून घेण्याकरितां पळून गेले यांत शंका-च नको. ”

सजेंराव संतापानें अगदीं तांबडे लाल झाले, व त्यांच्या तळव्याची आग मस्तकाला गेली. त्यांनीं नारसिंह अवतार धारण केला. मोहनेवर त्यांनीं हजारों शिव्या मोजल्या. आनंदरावांवर तर शिव्यांची लाखोली वाहिली. त्यांच्या त्या रागाच्या सपाट्यांत ते दोघेही गुन्हेगार त्यांच्या तावडींत सांपडण्याजोगे नव्हते हें एक त्यांचें सुदैवच म्हणावयाचें !

काहीं वेळानें ते थोडे शांत होऊन म्हणाले:—“ सुली, हें दुसरें उदाहरण. एक गेली तशी दुसरीही जाऊं दे. त्या कारटीचें माझ्या समोर तूं नांव काढीत नाहीस, तसेंच हिचेंही काढीत जाऊं नकोस. ”

इंदिराला फारच वाईट वाटलें. विशेष वाईट वाटण्याचें कारण तिला असें वाटत होतें कीं, आपल्या बाबांना आतां जहागीर मिळाली तेव्हां त्या ‘ एकीचें ’ नांव काढण्याला जी आडकाठी होती ती नाहीशी होईल. पण झालें भलतेंच. शिवाय आपण समक्ष जाऊन बातमी कळविली असतां बाबांना तितकें दुःख होणार नाही असें जें तिला वाटत होतें त्यांत-ही तिची निराशा झाली. इंदिरा तेथें फार वेळ राहिली नाही. इकडे

लीला आजारी, घरांत दुसरें कोणी नाहीं. म्हणून ती हैबतीला बरोबर घेऊन संध्याकाळच्या गाडीनें परत दत्तापूर गांवीं आली.

इकडे आनंदराव व मोहना मध्यरात्री जी आगगाडी आली त्या गाडींत बसून गिरीला गेले व तेथें जाऊन त्यांनीं आपला विवाहविधि उरकून घेतला. प्रवासाच्या रात्रीं (त्या दिवशीं बुधवार होता) त्यांना जे क्लेश व हाल भोगावे लागले त्याच्या परिहारार्थ त्यांनीं कांहीं दिवस चैनीनें हिंडून फिरून मजा मारिली व बरोबर आठवे दिवशीं तें नूतन जोडपें परत दत्तापुरास घेऊन पोचलें.

लग्न झाल्याच्या दुसऱ्या दिवशींच आनंदरावांनीं आपल्या घरीं नौकरांस पल पाठवून कळविलें कीं आपल्या धर्मपत्नीच्या स्वागतार्थ सर्व जय्यत तयारी व चोख व्यवस्था ठेवावी. त्याप्रमाणें नोकरचाकरांनीं घरांत जिकडे तिकडे झाडलोट वे साफसफाई केली; सामान जेथल्या तेथें नीट लावून ठेविलें, व आपआपल्या परीनें उत्तम पोषाख करून आपले धनीसाहेब व नूतन बाईसाहेब यांना सलामी ठोकण्याकरितां ते सर्व मोठ्या उत्कंठेनें वाट पहात बसले.

स्टेशनावर आगगाडी पावणेसात वाजतां येई. साडेसात वाजले; आठवा ठोका पडला. नऊ वाजण्याचा सुमार झाला, तरी नवरदेवाचा पत्ता नाहीं. नोकरचाकर वाट पाहून पाहून कंटाळले त्यांच्या पोटांत मुकेनें तर अगदीं कलकलाट करून सोडिला. दुसरी गाडी स्टेशनावर साडेदहा वाजतां येणार, त्या गाडीनें आले तर येतील. चहा तयार केलेला तोंपर्यंत विघडेल, म्हणून सर्वांनीं त्यावर यथेच्छ ताव मारण्यास सुरवात केली. त्यांना आतां घरांत अडपटे दडपटे कोणीच नव्हतें. धनीसाहेब नाहींत, कोणी नाहींत; अगदीं मोकळी मनोळी झाली. मग ते तरी कमी कां करतील? त्यांनीं आलकट पालकट घालून मनसोक्त चहापान सुरू केलें. चहाचीं भांडीं व भांडीं सारीं रिकामी झालीं. मधून मधून फराळाच्या डब्यांतही हात जाऊं लागले. थडामस्करी चालली. चढाओढीनें हंशा पिकला, आणि पचनास अवश्य त्याहून जास्त आरडाओरडा चालला. निर्धास्तपणें त्यांचें हें उदरभरणाचें काम चाललें होतें. इतक्यांत बाहेरून

मोठी हाक ऐकू आली. त्याबरोबर सर्वजण दचकून उठले. कारण त्यांना वाटलें धनीसहोबत आले. त्यांची जी तारांबळ उडून गेली ती कांहीं विचारूं नये. सगळी आवराआवर करतां पुरे वाट. एकानें बाहेर जाऊन दरवाजा उघडला. तों एक बाई हातांत एक मोठें गांठोडें घेऊन उभी होती. दरवाजा उघडल्याबरोबर ती आंत आली व गांठोडें खाली ठेवून म्हणाली:—“ मी सजेंरावांच्या बंगल्यांतून आलें आहे, मोहना-ताईसहोबांची लुगडी, चोळ्या वगैरे जिन्नस यांत आहेत. कुठें आहेत त्या ? मला त्यांना एक निरोप कळवावयाचा आहे. ”

गांठोडें घेऊन आलेली बाई ही सजेंरावांच्या बंगल्यांत नोकरीस राहिलेली सारजा होती हें वाचकांनीं ओळखलेंच असेल. आनंदरावांनीं लग्न झाल्याबरोबर आपल्या घरीं पत्र लिहून गृहप्रवेशसमारंभाची तयारी करण्यास ज्याप्रमाणें कळाविलें होतें त्याचप्रमाणें मोहनेनेंही एक पत्र इंदिरेस पाठवून त्यांत आपलें लग्न झाल्याची हकीकत लिहिली होती. याच पाकिटांत तिनें आपल्या वडिलांसही एक पश्चात्तापदर्शक असें पत्र लिहून शेवटीं झालेल्या चुकीबद्दल माफी मागितली होती.

इंदिरेच्या पत्रावर नुसता ‘ इंदिराबाई, फुलबन बंगला, रावपुरा, दत्ता-पूर, ’ असा पत्ता लिहिला असून सजेंरावांच्या पत्रावर, ‘ ती. सजेंराव ’ अशीं अक्षरें लिहिलीं होती; यावरून सजेंरावांना नुकताच जो बहुमानाचा दर्जा मिळाला होता त्याची तिला वार्ताही नव्हती हें उघड दिसत होतें. इंदिरेनें सजेंरावांच्या नांवचें जें पत्र होतें तें त्यांच्या जहागीर गांवीं ताबडतोब पाठवून दिलें. तें मोहनेचें पत्र असें समजल्यावर त्यांनीं न वाचतांच फाडून जाळून टाकिलें. तिला स्वतःला जें पत्र आलें होतें त्या पत्राचें उत्तरही इंदिरेला पाठवितां येईना. कारण आपल्या गुन्हेगार बाहिणीबरोबर सर्व पत्रव्यवहार बंद करण्याबद्दल तिला वडिलांकडून ताकीद मिळाली होती. वाड्यांतील व्यवस्था लावून सजेंरावांची स्वारी मंगळवारीं घरीं परत आली. बुधवारीं सकाळीं पुनः मोहनेचें एक पत्र इंदिरेला आलें. त्या पत्रांत आपण व आनंदराव बुधवारीं संध्याकाळीं पावणे सात वाजतांच्या गाडीनें दत्तापुरास

येऊं, तरी आपलीं लुगडीं, चोळ्या वगैरे जिनस—आपण पांचावयाच्या आंधी आपल्या घरीं पाठवून देण्याबद्दल तिनें लिहिलें होतें.

इंदिरेनें तें पत्र वडिलांस दाखविलें. त्याबरोबर स्वारी गरम होऊन व हातांतील काठी जमिनीवर आपटून म्हणाली:—“ वस्स’ वस्स, त्यापेकीं एक चिंधी सुद्धां तिला मिळावयाची नाहीं. छांदिष्ट पोर ! ”

इंदिरा आर्जवानें म्हणाली:—“ पण बाबा, ती एका लुगड्यानिशीं घरांतून गेली आहे, तिला नेसायला.....”

सर्जेराव संतत होऊन म्हणाले:—“ बरें झालें गेली तर. कुणीं सांगितलें होतें जायाला ? तूंही तिचीच थोरली बहीण. मोठी आली कैवार घ्यायला, ठाऊक नाहीं ! ”

तथापि इंदिरेला रहावेना. मोहनेकडून मोठी चूक झाली हें खरें, पण तिच्याबद्दल तिला काळजी लागली. लुगडीं, चोळ्यांशिवाय तिचे कसें चालवें, तिची फार गैरसोय होईल, हें जाणून त्या दिवशीं संध्याकाळीं पुनः संधि साधून इंदिरेनें वडिलांकडे शब्द टाकिला. त्या वेळीं स्वारी जरा विनोदांत होती. त्यांनीं एकदम हुकूम सोडिला:—“ मोहनेचे एकूण एक जिनस तिच्याकडे आत्ताच्या आत्ता पांचते करा. तिची एक चिंधीसुद्धां येथें नको. ”

इंदिरेला तेंच पाहिजे होतें. तिनें पडत्या फळाची आज्ञा घेतली. सारजेला सांगून सांपडले तितके जिनस एके ठिकाणीं करून त्यांचें एक गांठोडें बांधलें, व तें सारजेस देऊन म्हटलें, “ आतां हें घेऊन जा नि ताईला म्हणावें, बाकीचे जिनस हुडकून उद्यां पाठवून देतें, आणि तिची एकीकडे गांठ घेऊन तिला सांग. ... ” असें म्हणून इंदिरा सारजेच्या कानांत काय सें पुटपुटली. आणि म्हणूनच नव्या मालकीणबाईची गांठ घ्यावयाची आहे, त्यांना एक निरोप कळवावयाचा आहे, कुठें आहेत त्या ?—वगैरे वगैरे सारजा विचारीत उभी होती. आनंदराव अद्याप आले नाहींत, अर्थातच मोहनाबाईही आल्या नाहींत असें तिला सांगण्यांत आलें. म्हणून आणलेलें गांठोडें तेथें ठेवून ती परतण्याच्या विचारांत होती, इतक्यांत बाहेर घडघड झालें. दरवाजांत जाऊन पहाते तर गाडीतून आनंदराव व

मोहना खाली उतरली. पावणेसाठी वाजतांच्या गाडीनेच यावे म्हणून ती निघाली होती. पण वाटेत काहीं अडचण आल्यामुळे गाडीला थांबावयास इतका उशीर लागला.

दोघांच्याही तोंडावर आनंदाचे तेज चमकत होते. मोहनेचा चेहरा तर फारच प्रफुल्लित दिसत होता. आनंदराव थडेने कायसे बोलले झणून ती गालांतल्या गालांत हांसत होती. दरवाजांत येतांच सर्व चाकरमाणसांनी मोठ्या अदबीने आपल्या यजमानास व मालकीणवाईस मुजरा केला. त्यांच्याकडे प्रेमळपणाने पहात मान हालवीत मोहना आली. पलीकडे सारजा उभी होती. तिला पाहून मोहनेला फार आश्चर्य वाटले.

ती म्हणाली:—“ सारजावाई, तूच का ? या वेळची इकडे कुठे ? ”

सारजा शांतपणाने व मोठ्या अदबशीरपणाने म्हणाली:—“ होय, ताईसाहेब, मीच ती. आकासाहेब महाराजांनी हें एक गांठोडें दिलें आहे व आपणास एक निरोप कळवून ये अशी मला त्यांची आज्ञा झाली आहे.. ”

मोहना तिच्याकडे निरखून पाहून लागली. सारजेचे दरबारी भाषण तिच्या कानांस कसेसेच लागले. आकासाहेब, महाराज, आज्ञा, हें काय आहे तिच्या लक्षांत येईना. सर्व जग उलटें झालें असतें तरी देखील तिला इतकें आश्चर्य वाटलें नसतें. ती अगदी गोंधळून गेली.

मोहना म्हणाली:—“ सारजावाई—आमच्या आकाला तूं आकासाहेब महाराज म्हणालीस, होय ना ? ”

सारजा:—“ होय ताईसाहेब. ”

मोहना:—“ तें काय म्हणून ? ”

सारजेला आश्चर्य वाटलें. जहागीरदारांना मरून आज इतके दिवस होऊन गेले तरी मोहनेला ही हकीकत कशी कळली नाही याचेच तिला मोठें नवल वाटलें. ती म्हणाली:—

“ ताईसाहेब, पूर्वीचे जहागीरदार वारले, आणि आतां आमचे धनी-साहेब जहागिरीचे मालक झाले, तेव्हां आकासाहेबांनाही आकासाहेब महाराज म्हटले पाहिजे. ”

“मीं हें नाहीं बाई ऐकलें. कधीं वारले? काय झालें होतें? तुम्हांला केव्हां समजलें?”

“त्यांना वारल्याला आज नऊ दिवस झाले. गेल्या मंगळवारी वारले, जहागिरीच्या गांवींच त्यांना ताप येऊन ते आजारी पडले. नि तिथेच वारले. बुधवारी संध्याकाळीं त्यांच्या नांवचें पत्र आलें होतें तें त्यांचें नसून आमच्या सरकारांनाच तें पत्र आलें होतें.”

“बाबांनाच तें पत्र आलें होतें? तुला कसें कळलें? घरीं प्रथम केव्हां समजलें?”

“ताईसाहेब, आपण घरांतून बाहेर गेलांत तेव्हांच समजलें. त्या दिवशीं संध्याकाळीं विश्वासराव डाक्टर आपल्या घरीं आले होते, आपणाला आठवत असेल. त्यांनींच जहागीरदारसाहेब आजारी असल्याची बातमी सांगितली. व एक दोन दिवसांपूर्वीं त्यांची तब्येत अत्यवस्थ होती असें ते म्हणाले. हीं पत्रें आमच्या सरकारांना—तेच वारस जहागीरदार म्हणून—आलीं असलीं पाहिजेत असें दिखील ते बोलले.”

“आनंदरावांना ही बातमी समजली असेल काय? कारण त्या दिवशीं संध्याकाळीं विश्वासराव आपल्या बंगल्यांतून बाहेर पडून गेल्यावर ते वाटेंत आनंदरावांशीं कांहीं बोलत उभे होतेहें मला दिसलें” असा एक विचार मोहनेच्या मनांत आला. पण आनंदरावांवर तिचें निःसीम प्रेम होतें तसाच तिचा पूर्ण भरोसाही त्यांच्यावर होता; म्हणून ‘छे छे ! त्यांना कळलें नसेल. नाहीं तर ते मला सांगितल्याशिवाय कधीं राहिले नसते’ असें तिला वाटू लागलें.

नंतर मोहनेन सारजेला प्रश्न विचारून विचारून पुरें पुरें केलें. बाबा कोठें आहेत, आक्का काय करीत असते, लीलेचा हात कसा आहे, हैबती बरा आहे कीं नाहीं वगैरे आठ दिवसांतील सर्व खडान् खडा माहिती तिनें विचारून घेतली. पुढें सारजेनें तिला सांगितलें कीं, धनीसाहेब लवकरच सर्व मंडळी घेऊन जहागिरीच्या गांवीं रहाण्यास जागार आहेत. शेवटीं मोहनेनें विचारिलें:—“सारजाबाई, त्या रात्रीं बाबा माझ्यावर फार रागावले असतील नाहीं?”

सारजा:—“ ताईसाहेब, तुम्ही नाहीशा झालां हैं समजण्यापूर्वीच ते येथून निघून गेले असें मी मघांशींच सांगितलें तें विसरलां वाटतें ? त्यांना ही बातमी कळविण्याकरितां दुसरे दिवशीं आक्कासाहेब महाराज मुद्दाम तिकडे गेल्या होत्या. ”

“ बरें पण आतां परत आल्यावर तरी त्यांना फार राग आल्यासारखा दिसतो कां ? ”

“ होय, ताईसाहेब, मला तरी तसें वाटतें. ”

“ रागावूं देत. खुशाल रागावा म्हणावें. पण सारजाबाई तूं इतक्या रात्री कां आलीस ? आकानें कसला निरोप सांगितला आहे म्हणालीस ? ”

नंतर आपण थोडेच कां कपडे आणले, ते आणावयास इतका उशीर कां लागला वगैरे सर्व हकीकत सांगून सारजा शेवटीं म्हणाली:—“ ताईसाहेब, आक्कासाहेब महाराजांचा आपणाला असा निरोप आहे कीं, आपण तिकडच्या माणसांशीं कोणताच संबंध ठेवूं नका. धनीसाहेबांना तें अगदीं पसंत नाही. ”

“ असें काहीं तरी होईल असें मला वाटलेंच होतें. रागावूं देत. येतील काहीं दिवसांनीं आपणच ताळयावर. ” असें मोहनेनें उत्तर दिलें. नंतर तिचा निरोप घेऊन सारजा निघून गेली.

रात्री जेवण आटपल्यानंतर आनंदराव व मोहना काहीं वेळ गप्पागोष्टी करीत दिवाणखान्यांत बसलीं होती; इतक्यांत ‘ खालीं कोणसे आले आहेत ’ अशी नोकरांनीं वर्दी आणली. त्यामुळे आनंदरावांना राग आला:—

“ घरांत येऊन थोडा वेळ झाला नाही तोंच पाठोपाठ बोलावणें तयार ! अरे ए, खालीं जाऊन त्याला सांग कीं, मला आज रोग्याला पहावयास येण्यास मुळींच फुरसत नाही म्हणून. जा, काय लोक तरी वाईट आहेत ! ”

नोकर खालीं जाऊन लागलीच परत आला:—“ साहेब, तो पोलीसशिपाई आहे. मी त्याला सांगितलें आपली गांठ पडणार नाही म्हणून, पण तो म्हणतो कीं गांठ पडलीच पाहिजे. ”

त्याबरोबर आनंदराव दचकले. “ पोलीस शिपाई ! ” असें आपल्याशींच पुटपुटत ते उठूं लागले.

नोकर पुढें म्हणाला:—“ तो कालही आपणाला भेटायला आला होता, आज सकाळीं मुद्दां आला होता. कशाला आला, काय काम आहे म्हणून मी किती विचारलें पण तो कांहींच सांगत नाही. फक्त पे-
ठेंतील त्या घरांत मेलेल्या बाळंतिणीच्या संबंधांत कांहीं काम आहे एव-
ढेंच म्हणाला. ”

आनंदरावांची त्रेधा उडाली, मोहनाही घाबरून गेली. हें काय लचांड आहे त्यांना कळेना. आनंदराव हातांत एक शामदान घेऊन जिना उत-
रून खाली गेले. त्यांनीं त्या शिपायाला ओळखलें. मागें मयत स्त्रीची चौकशी झाली त्या कामांत तोच शिपाई होता. त्यानें आनंदरावांना स-
लाम करून म्हटलें:—“ डॉक्टरसाहेब, अशा रात्रीच्या वेळीं आपणांस तखलीफ दिली याबद्दल मी फार दिलगीर आहे. परंतु इलाज नाही. आमच्या ठाण्यांत त्यासंबंधानें अशी दंगल उडून गेली आहे म्हणतां ! ”

आनंदराव:—“ कशासंबंधानें ? कसली दंगल ? ”

पोलिसशिपाई:—“ साहेब, पूर्वी फौजदार होते त्यांचा हल्ली वर्ग-
होऊन दुसरे फौजदार आले आहेत. ते म्हणतात ह्या कामाची सर्व प्र-
कारानें घाण झाली आहे, व तपास बरोबर रीतीनें झालेला नाही; नाही
तर यासंबंधानें जास्त गोष्टी उघडकीला आल्या असत्या. त्या रात्री आ-
पणाला जिन्यांत जो मनुष्य दिसला त्याच्याविषयी कांहीं हकीकत ते
आपणाला विचारणार आहेत. ”

आनंदरावांनीं खोंचून विचारिलें:—“ आत्ता या वेळीं ते विचारणार
आहेत काय ? ”

पोलीस:—“ नाही साहेब, आत्तां नाही. सकाळीं आपणाला फुरसत
होईल तेव्हां. मीं म्हटलें, आपण आलां आहांत तेव्हां कळवून जावें हें
चांगलें, म्हणून मुद्दाम आलों. ”

आनंदराव:—“ तर मग मागच्या सर्व गोष्टी पुनः उकरून काढण्या-
चा या नवीन आलेल्या फौजदारांचा बेत आहे तर ? काय नांव त्यांचें ? ”

पोलीस:—“ रंगराव उपध्यापे. ”

आनंदराव:—“ उपध्यापे ? नांवाप्रमाणें ते मोठे उपध्यापी दिसतात

खरे. बरें आहे. उद्यां सकाळीं जाऊन मला जी कांहीं माहिती आहे ती मी सांगतां. झालें ? ”

प्रकरण २१ वें.

फौजदार कचेरींत.



सरे दिवशीं सकाळीं उठल्यावर आनंदरावांनीं प्रातर्विधि आटपून चहा घेतला व रोगी पाहण्याकरितां ते बाहेर पडले. गेले आठ दहा दिवस कांहीं सूचना वगैरे न देतां-च डॉक्टर परगांवीं निघून गेले म्हणून सर्व रोगी लोक अगदीं बंडाळीस आले होते.

रस्त्यानें जातां जातां आनंदराव ‘ फौजदार कचेरी ’ अशा अक्षरांची पाटी लाविली होती त्या इमारतीसमोरून चालले. थोडीं पावलें पुढें गेल्यावर त्यांना रात्रीची आठवण झाली; त्याबरोबर ते मार्गे वळले. दरवाजांत सुमारे चाळीस वर्षे वयाचे एक गृहस्थ उभे होते. नाक लहान आणि बसकें, मुद्रा धूर्त व चलाख आणि डोळे पाणीदार असे होते. ते आनंदरावांकडे शांतपणानें व लक्ष्यपूर्वक पाहूं लागले. चतुर व हुषार माणसें दुसऱ्याचें वर्तन आणि हालचाल समजून घेण्याकरितां कधीं कधीं अशा तऱ्हेची बारीक नजर टाकीत असतात. फौजदार रंगराव उपद्र्यापे झणावयाचे ते हेच. पण आनंदरावांना माहीत नसल्यानें त्यांनीं विचारिलें:—
“ फौजदारसाहेबांची गांठ पडेल काय ? ”

“ हो हो. गांठ तर पडलीच आहे. आपलें काय काम आहे ? मीच फौजदार. ”

“असें का ? मग वरेंच झालें म्हणावयाचें. काल रात्री पोलीस शिपाई माझ्या घरीं आला होता, ह्मणून म्हटलें भेटून जावें. आनंदराव डॉक्टर तो मीच. ”

“ ओहो ! माफ करा डॉक्टरसाहेब. माझा आपला परिचय नाही. मी नुकताच येथें बदली होऊन आलों आहे. या या, असे आंत या. अरे खुर्ची आण खुर्ची. ”

शिपायानें खुर्ची आणून ठेविल्यावर ते दोघेही एका लहानशा खोलींत जाऊन बसले व शिपायानें खोलीचें दार ओढून घेतलें.

आघले रात्री आपलें व शिपायाचें बोलणें झालें तें सांगून आनंदराव म्हणाले:—“ मला पूर्वी जी माहिती होती त्यापेक्षां हल्लीं कांहीं जास्त नाही. ती बाई वारली त्या वेळीं मला जेवढी हकीकत माहीत होती तेवढी सर्व मीं पोलीसांना दिली आहेच—मला विशेष माहिती नव्हतीही. ”

“ होय होय डॉक्टरसाहेब, पण मी नाहीं तें विचारीत. मला त्याची जरूर नाही. तुम्हांला हल्लीं जास्त माहिती मिळाली आहे असें नाहीं मी म्हणत. मला पाहिजे आहे तें हेंच कीं—आपण पूर्वीच्या फौजदारांना जशी माहिती सांगितली तशीच पुनः एकवार मला शांतपणानें सांगा; माझें तर असें मत आहे कीं, या सर्व प्रकरणाचा व्हावा तसा तपास झाल्या नाही. दर्याबाई नांवाची जी बाई येथें येऊन मूल घेऊन गेली त्या बाईचा पत्ता कोठें यांनीं लाविला आहे? तिच्यासंबंधानें मुळींच कांहीं तपास लागू नये? ”

“ पण त्यांनीं मुंबईमध्ये त्या नांवाच्या जवळ जवळ शंभर बाया पाहिल्या. परंतु त्यांना जी पाहिजे होती ती मिळाली नाही. तिचें नांवच मुळीं दर्याबाई नसावें. येथें येण्यापुरतें तिनें तें नांव खोटेंच धारण केलें असेल. ”

“ तसें म्हणावें तर त्या बाळंतीण बाईनें येथें आल्यादिवशींच संध्याकाळीं त्या बाईला याच नांवानें पत्र लिहिलें होतें. ” असें फौजदार मानेस जरा हिसका देऊन म्हणाले. यावरून त्यांनीं या एकंदर प्रकरणाचा फार बारकाईनें तपास केला होता असें दिसलें.

आनंदराव:—“ होय. परंतु हा त्यांचा वेत पूर्वीच ठरलेला असेल. फौजदारसाहेब, एवढी गोष्ट तरी निर्विवाद आहे कीं ती बाई येथें आली

ती अज्ञातवासांत राहण्याच्या उद्देशानेच आली होती. मुंबईहून आली होती म्हणतात, पण मला नाही तसे वाटत. ती दर्याबाई म्हणणारी— ती सुद्धा मुंबईहून आली नसावी. मला तरी खात्रीने असे वाटत आहे की येथे आल्यावर त्या बाळंतिणीचें जें काय बोलणें झालें, तिनें जें जें काहीं केलें, त्यांत एकच हेतु दिसून येतो—तो हा की आमच्या सर्वांच्या डोळ्यांत धूळ टाकावयाची. आणि हा तिचा हेतु अगदीं छान साधला.”

असें बोलत असतां आनंदराव आपल्या हातांतील छत्रीच्या टोंकानें जमिनीवर कायसें करीत होते. त्यांच्या चेहऱ्यावर एकदम पालट झाला. एक भीतीची लाट त्यांच्या तोंडावरून येऊन गेलीसें दिसलें. फौजदार जात्या चौकस व चाणाक्ष; त्यांत आज इतक्या वर्षांचा पोलिस खात्यचा अनुभव; तेव्हां आनंदरावांच्या मुद्रेंत फेरबदल झालेला त्यांच्या तात्काळ लक्ष्यांत आला, व त्यामुळें त्यांना फार आश्चर्य वाटलें. त्यांच्याकडे पाहून आनंदराव म्हणाले:—“फौजदारसाहेब, तुम्हांला काय सांगूं ? ती बिचारी मरून गेली खरें, पण तिच्या मरणानें मला जो काहीं त्रास झाला तो सांगतां येत नाही. ईश्वर करो आणि असा त्रास पुनः मला न होवो. लोकांचा तर त्या वेळीं असा ग्रह झाला कीं माझे त्यांत अंग असावें कां म्हणाल तर ती कलावती म्हणाली होती म्हणे कीं, तुला जर कधीं डॉक्टराची जरूर पडलीच तर आनंदरावांना बोलावून आण म्हणून आपल्या मैत्रिणींनीं सांगितलें आहे. कां ? खासा उद्योग आहे कीं नाही ?”

फौ०—“आणि तुमची शिफारस कोणी केली हेंही तुम्हांला समजलें नाही ?”

आनंदराव:—“बिलकूल नाही. मुंबईत माझे जितके म्हणून स्नेही आहेत तितक्या सर्वांना मी पत्र लिहून विचारिलें कीं तुम्ही कोणा बाईकडे माझी शिफारस केलीत कीं काय म्हणून. पण सर्वांकडून नकारार्थी उत्तर आलें. कलावती नांवाची बाईच मुळीं कोणा एकाला सुद्धा माहीत नाही. मला वाटतें तिचें खरें नांव ‘कलावती’ असें नसावें हेंच खरें. दर्याबाईचें नांव जसें लटकें दिसतें तसेंच हिचेंही असावें. या सर्व बाबतींत खरा भाग दिसत नाही. ती बिचारी मेली एवढी मात्र गोष्ट खरी.”

फौजदारः—“डॉक्टरसाहेब, आपलें स्वतःचें मत यासंबंधी काय आहे ? खाजगी नात्यानें विचारितों हो. ”

“कशासंबंधी ?

“मरणाच्या कारणासंबंधी. झोंपेचें औषध प्याल्यामुळें तिला मरण आलें हें सर्वांना माहीत आहे. पण मी म्हणतों त्या औषधांत विष कोणी घातलें असावें ?

“माझे मत विचाराल तर असें आहे;—पण तें मत तुम्हांला सुद्धां सांगणें बरें नव्हे, पण खाजगी नात्यानें विचारतां म्हणून सांगतों. माझे मत आहे कीं, त्या औषधांत प्रतापरावांकडूनच निष्काळजीपणामुळें विष मिसळलें गेलें. दुसरा तर्कच चालत नाही. यासंबंधीं दोन मते कां असावीत हेंच मला समजत नाही. ”

फौजदारांनीं आपली मान हालविली. डॉक्टराप्रमाणें त्यांचें मत नव्हतेंसें दिसलें. परंतु त्यांनीं तसें बोलून दाखविलें नाही. प्रतापरावांकडे कांहीं दोष आहे असें त्यांना वाटलें नाही. ते नंतर लागलीच म्हणालेः—
“माझ्या मनांत जें विचारायचें आहे तें त्या जिण्यांत तुम्हांला जो मनुष्य दिसला त्याच्या संबंधानें. हाच महत्वाचा भाग आहे. त्या मनुष्याचा पुरा तपास लावावयाला पाहिजे होता. होय कीं नाही, डॉक्टर ? ”

आनंदरावः—“पण जिण्यामध्ये मला कोणीही माणूस दिसला नाही. एवढें खरें कीं कोणी दिसल्यासारखें प्रथम मला वाटलें. पण मग माझे मत झालें कीं मला केवळ भाग झाला; चंद्राच्या अस्पष्ट प्रकाशामुळें माझ्या दृष्टीस थोडी विकृति झाली असावी. ”

फौजदारः—“तेथें कोणी मनुष्य नव्हता, असें आपण प्रतिशेवर सांगूं शकाल काय ? ”

आनंदरावः—“प्रतिशेवर ? नाही. तसें मी सांगणार नाही. तथापि माझी अशी पक्की खात्री झाली आहे कीं तेथें कोणीही मनुष्य नव्हता. मला वाटतें माझ्या दृष्टीनेंच मला फसविलें. ”

फौजदारसाहेब जरा आपलें स्थूल प्रस्थ उचलून पुनः बसून—आपल्या भाषणाला बळकटी आणण्याकरितांच कीं काय—म्हणालेः—“डॉक्टर,

एवढें मात्र खूप समजा कीं, तेथें कोणी तरी माणूस असलाच पाहिजे, व त्यानेच हीं सर्व कृत्यें केलीं आहेत. समजलें, समजलें, तुम्ही म्हणाल कीं औषध त्या घरी आलें तेव्हांच त्याला विषाचा वास येत होता. तुम्ही पूर्वी आपल्या जवानीत असें सांगितलें आहे. होय ना ? पण मी नाहीं त्याची इतकी मातबरी समजत. प्रथमदर्शनीं हेंच एक कोडें कसें उलगडावें हा प्रश्न पुढें उभा राहतो. पण मी या सर्व प्रकरणाची वेगवेगळ्या रीतींनीं मांडणी करून त्याबद्दल पुरता विचार केला आहे, व हें कोडें मी उलगडलें आहे. मी त्याला एक रतिभरसुद्धां महत्त्व देत नाहीं. मग तुम्ही कांहींही ह्मणा. ”

आनंदरावः—“ तर मग जें खरें नाहीं तें मी सांगावें असें तुमचें म्हणणें ? ”

फौजदारः—“ छे छे छे ! एक केंसभरसुद्धां सांगूं नये. झालेली हकीकत बरोबर रीतीनें सांगण्यास व या एकंदर प्रकरणावर प्रकाश पाडण्यास तुम्ही माझ्याप्रमाणेंच स्वाभाविकपणें उत्सुक असाल. परंतु मला ठाऊक आहे कीं आपलींच इंद्रियें केव्हां केव्हां सपशेल फसतात, त्याप्रमाणें तुमच्या घ्राणेंद्रियानें तुम्हांला फसविलें नसेल कशावरून ? तुम्हांला वाटलें त्या औषधाला प्रसिक ॲसिडचा वास आला; पण खरोखर तसा वासच तुम्हांला आला नाहीं; कारण त्यांत त्या वेळीं तें विष नव्हतेंच. ती सुईण काय तिचें नांव तें—ती लष्टेश्वर बाई सांगते कीं तसला कांहीं वास येत नव्हता म्हणून. मी तिला येथें आगली होती. ती थोडा कैफ घेत असते असें मला समजलें आहे. पण यासुळें तिच्या नाकाचा वासच बंद झाला होता असें म्हणतां नाहीं येणार. एवढें पक्कें लक्षांत असूं द्या कीं, त्या वेळीं तिचें नाक तुमच्या नाकापेक्षां आपलें काम जास्त चांगल्या रीतीनें करीत होतें. ”

आनंदरावः—“ छत् ! आपण कांहीं तरी म्हणतां. मी जातीचा डॉक्टर आहे वरें ? औषधांच्या वासाचा मला नेहमीं अनुभव आहे. मी कांहीं फसणार नाहीं. ”

फौजदार आग्रहानें म्हणालेः—“ तेंच तेंच. मीही तेंच म्हणतां. जे

लोक नेहमी औषधें वापरणारे, सदोदित दवाखान्यांत असणारे याच लोकांना, वास नसतो तेव्हां वास येतो असें वाटणें हें इतर लोकांपेक्षां जास्त संभवनीय. औषध जेव्हां त्या घरांत आलें तेव्हां त्याला कांहीं विषाचा वास येत नव्हता येवढें खरें. ”

आनंदरावः—“ पण त्याला विषाचा वास येत होता असें मी म्हणतों. ”

फौजदारः—“ आणि मी म्हणतों कीं येत नव्हता. खरोखरच येत नव्हता; डॉक्टर, माझी अगदीं खात्री झाली. जिन्यावर जो मनुष्य दिसला त्यानेंच त्या औषधांत विष घातलें, तुम्ही गेल्यावर घातलें. ”

आनंदराव पुढें कांहीं बोलले नाहींत. फौजदाराचें मत ठाम बनलेलें दिसत असल्यानें तें बदलण्याचा प्रयत्न करणें निरर्थक होतें. कदाचित् मोहनेला घेऊन पळून जाण्याचा बेत त्यांनीं ज्या संध्याकाळीं केला त्या वेळीं पुनः त्या चेहऱ्याची आपली दृष्टादृष्ट झाली होती या गोष्टीची आनंदरावांना आठवण झाली असेल. हा तरी निदान खात्रीनें भास नव्हे; कारण मोहनेनें सुद्धां आपणाला तो चेहरा दिसल्याचें त्यांना सांगितलें होतें तर मग जिन्यांत कोणचि नव्हतें असें जें आनंदराव ह्मणत त्याचा व ह्याचा मेळ कसा बसवावयाचा ? आनंदरावांना तर कांहींचि सांगतां येईना. तथापि तो अनिष्ट चेहरा काल्पनिक होता, तेथें खरोखरच कोणी उभें नव्हतें, आपणाला केवळ भास झाला, हीच गोष्ट खरी व्हावी असें त्यांना मनापासून वाटत होतें, एवढें मात्र खास.

त्यांनीं नंतर फौजदारांना विचारिलेंः—“ मला एवढेंच विचारावयाचें होतें ना ? या वेळीं मला आणखी बरींच कामें आहेत. ”

फौजदारः—“ नाहीं एवढेंच नाहीं, आणखीही विचारावयाचें आहे. आपल्या डोळ्याला जशा गोष्टी दिसल्या तशा आपण मेहेरबानी करून एकवार मला सांगा. प्रतापराव डॉक्टरांनीं मला सर्व सांगितल्या आहेत, पण तुमच्याकडून मला त्या एकदा एकावयाला पाहिजेत; एका साक्षीदाराचा एक शब्द, दुसऱ्याचा दुसरा, तिसऱ्याचा तिसरा, असें मिळून एखाद्या गोष्टीचा बरोबर खुलासा करण्यास किती मदत होते हें पाहिलें तर मोठें आश्चर्य वाटे. आपण तिला—त्या बाळंतिणीला—मला वाटतें

प्रथम रविवारीं रात्रीं पाहिलें. तिनें आपणास लिहिलेलें पत्र जर आपण जपून ठेविलें असतें तर किती बहार झाली असती ! ”

आनंदरावः—“ त्या पत्राची पुढें कधीं तरी जरूर लागेल असें कोणाला वाटलें होतें ? आणि तें पत्र जरी मीं जपून ठेविलें असतें तरीसुद्धां कांहीं जास्त माहिती लागली नसती. कारण, त्या पत्रांत कांहीं विशेष नव्हतेंच. ”

फौजदारः—“ डॉक्टरसाहेब, प्रत्येक अक्षर, प्रत्येक शब्द प्रत्येक कागदाचा कपटा, ज्यांना त्यांचा उपयोग करण्याचें माहीत, त्यांना तो महत्वाचा वाटतो. पुरावा करण्याच्या कामीं त्याची फार मदत होते. बरें चालूं द्या. कशी कशी हकीकत झाली सांगा पाहूं. अगदीं पहिल्यापासून. ”

“ ठीक आहे, अगदीं पहिल्यापासून सांगतो. ” असें म्हणून आनंदरावांनीं सांगण्यास सुरवात केली. त्यांनीं जशा गोष्टी पाहिल्या होत्या तशा सांगितल्या.

आनंदरावांचें भाषण संपल्यावर फौजदार म्हणालेः—“ एवढीच हकीकत तुम्हांला माहीत आहे काय ? ”

आनंदरावः—“ एवढीच. ”

फौजदार लेखणीच्या शेवटानें आपलें नाक खाजवूं लागले, यावरून ते कांहीं गूढ विचारांत मग्न झाले असावेत असें दिसलें. ते नंतर लागलीच म्हणालेः—“ या प्रकरणांतील सर्व हकीकत संगतवार जुळत आहे. फक्त दोनच गोष्टींचा मेळ बसत नाही. पहिली ही कीं औषध तयार करण्यांत प्रतापरावांकडून चूक व्हावी ही अत्यंत असंभवनीय गोष्ट. दुसरी ही कीं आपण जिन्यांत पाहिलेला त्या मनुष्याचा चेहरा. या दोहोंची बरोबर तोंड निघत नाही. ”

आनंदरावः—“ पण मी आपणाला अगदीं खात्रीवर सांगतो कीं, जिन्यांत कोणी मनुष्य नव्हता. ”

फौजदारः—“ आपणाला आतां तसें वाटतें, पण त्या वेळीं तरी खात्रीनें तसें वाटलें नाही. कारण मग तुम्ही मावशीबाईजवळ असें बोललां नसतां. डॉक्टरसाहेब, विशेष प्रसंगीं मनुष्याच्या मनावर जो ठसा उठतो

त्याची फार किंमत असते. लक्ष्य आहे ना ? आतां याच मुद्याकडे मला सर्व अकल खर्च केली पाहिजे. त्या वेळीं जिन्यांत कोणी तरी असलाच पाहिजे. मी पैज मारतो. ”

आनंदराव:-“ बरें बोवा. चालूं या तुमची खटपट, आमचें तरी काय जातें ? एवढेंच विचारायचें होतें ना ? आतां मोकळीक ? ”

“ होय डॉक्टरसाहेब, आपणाला फार तसदी पडली. माफ करा. आम्हांला कांहीं सुगावा लागला तर अगोदर आपणाला कळवूं. समजलें ? ”

प्रकरण २२ वें.

—:०:—

आजीसाहेब.



जैरावांचा मुकाम येथें फारच थोडा झाला. पुढील व्यवस्थेसंबंधी इंदिरेबरोबर वाटाघाट करून विचार ठरविण्याकरितां ते एक दोन दिवस इकडे आले होते.

सर्जेरावांना हल्लीं जी जहागीर मिळाली होती तिचें वार्षिक उत्पन्न दीड दोन लाख रुपयांचें होतें. त्यांच्या अलीकडच्या खालावलेल्या स्थितीशीं तुलना करून पहातां हें उत्पन्न म्हणजे एक अलोट संपत्तीची खाणच त्यांना सांपडली, असें म्हटलें पाहिजे. निदान सर्जेरावांना व इंदिरेला तसें वाटलें यांत तिळमात्र संशय नाहीं. सर्जेराव इतक्या टापटिणीनें वागत, तरी पण त्यांना कर्ज झालें नव्हतें असें नाहीं. आणि अलीकडे अलीकडे तर त्यांचा विकार जोरावल्यामुळें औषधपण्याचें बिलच महिन्याच्या महिन्याला किती तरी मोठें होई. दशांत घराणें

उंच, नांवलौकिक मोठा, मुली तरुण व हौशी, इत्यादि कारणांमुळे सजें-
रावांचा प्रपंचस्वर्च अगदीं अनावर झाला होता व यामुळे त्यांच्या मूळ-
च्या कर्जात आणखी बरीच भर पडली होती.

इकडे जहागिरीच्या खजीन्यांत तरी बरीच शिलक असावी म्हटलें तर
तेंही नाहीं. शिलकेच्या नांवानें आंवळ्याएवढें पूज्य होतें—नव्हे—भोप-
ळ्याएवढें होतें, असें म्हटलें तरी चालेल. इतकेंच नाहीं तर आज कित्ये-
क महिन्यांचा नोकरांचा पगार थकलेला होता. या सर्वांची निरवानिरव
सजेंरावांना करणें जरूर होतें. याकरितां जहागीर गांवच्या वाड्यां-
तील सर्व खटला मोडून टाकावा व आपण आपली घरची मंडळी व जरूर
तेवढें नोकर बरोबर घेऊन कांहीं दिवस मुंबईस जाऊन रहावें असा त्यांनीं
विचार काढला व त्याप्रमाणें त्यांनीं इंदिरेला कळविलें.

इंदिरेनें तात्काळ स्कार दिला. तिला आतां कोणत्याहि गोष्टीची उणीव
नव्हती. मोहनेनें नुकताच तिच्या मनाला जो धक्का दिला तो दिला नसता
तर आज आपणासारखें सुखी जगांत दुसरे कोणी नाहीं असें तिनें मानलें
असतें. येऊन जाऊन कमळजेची आठवण झाली कीं तिच्या पोटांत भड-
भडून येई. निरुपायास्तव व घरची दैन्यावस्था म्हणून ती घरांतून बाहेर
पडली. पण आतां आपले बाबा जहागिरीचे मालक झाले, आतां पैशाची
काय पंचाईत ? कमळजेनें बाहेर न रहातां घरीं यावें हें बरें, असें इंदिरेला
वाटे. पण सजेंराव इतके रागावले होते, कीं कमळजेचें नांव सुद्धां माझ्या
देखत काढूं नकोस अशी त्यांनीं इंदिरेला सक्त ताकीद दिली होती.

अर्थात्च कमळजेविषयीं बाबांजवळ गोष्ट कशी काढावी हा विचार
तिला पडला. सजेंराव जहागीर गांवीं गेले होते. तिकडून आल्यावर स्वारी
आनंदांत आहे असें पाहून बेताबेतानें गोष्ट काढावी असें इंदिरेच्या मनांत
होतें. पण मोहनेचा हा प्रकार समजल्यामुळे तर ते अगदीं जमदग्नीचा अव-
तार बनले होते. चडफडत काय, संतापत काय, आरडत काय व ओरडत
काय. त्यांच्यासमोर उभें राहण्याची सुद्धां कोणाची छाती होईना. मग तेथें
उभें राहून असल्या नाजूक विषयासंबंधीं त्यांचा स्कार मिळविणें लांबच. एक
दिवस गेला, दोन दिवस गेले पण इंदिरेला धैर्य होईना. शेवटीं सजेंराव

वाड्यांतील सर्व व्यवस्था लावण्यासाठी जहागीर गांवीं पुन्हा जावयास निघाले. गाडी स्टेशनावर जाण्यासाठी दरवाज्यावर उभी होती; व हें बांध, त आण, हें कर, तें कर म्हणून सजेंराव हुकुमावर हुकूम सोडीत होते. इंदिरेंच्याने आतां राहवेना. तिचें ऊर धड धड करीत होतेंच. त्यांतल्या त्यांत धीर धरून शांतपणानें व आर्जवानें ती म्हणाली, “ बाबा, तुम्ही मला न बोलण्याबद्दल ताकीद दिली आहे खरी; मण मी बोलतें त्याचा राग नसावा. म्हटलें, कमळजेचा तपास तरी करूं का ? किती तरो दिवस झाले, तिच्या कडून पत्र सुद्धां नाहीं- आपलीच ना ती ? ”

सजेंराव एकदम कडाडले. “ काय ? क-म-ळ-जेला आतां घरी आणायाची काय ? ” सजेंराव रागानें म्हणाले. “ नाहीं. बस्स, बस्स, नाहीं. तुझी जीम फारशी वळवळूं लागली ती ? तिला आणायाची म्हणे ! कशाला ? येऊं दे तिला चांगली शुद्धीवर ! ”

असें म्हणत सजेंराव बाहेर जाऊन गाडीत बसले. गाडी स्टेशनावर निघून गेली. बरोबर हैबती होताच. इंदिरा बिचारी खट्टू होऊन मुळं मुळं रडत बसली.

वाचकहो सर्व गोष्टी नीट लक्षांत येण्याकरितां आपण थोडेंसें मागे जाऊं. सजेंरावांना चार मुली होत्या. पण तुम्हांला तिघांचीच माहिती आहे. इंदिरा, मोहना, कमळजा व लीला अशीं त्या चौघांचीं नांवें होती. मोहनेच्या पाठची कमळजा, पण त्या दोघीजणी अगदीं बरोबरीच्या दिसत. इंदिरा त्यांच्यापेक्षां वयानें बरीच मोठी होती. ती सर्वांत वडील. लीला अगदीं लहान. तिला नुकतें आठवें वर्ष लागलें होतें. मोहना व कमळजा या मात्र समवयस्क दिसत. दोघांमध्ये फक्त एक वर्षाचेंच काय तें अंतर होतें; त्या जसजशा मोठ्या होत चालल्या तसतशा रूपानें अप्रतिम सुंदर दिसूं लागल्या. सजेंरावांची चुलती जिजाबाईसाहेब म्हणून एक मोठी जहांगीर, हुशार व खर्चिक बायको होती. तिला दहा हजार रुपयांची नेमणूक असून शिवाय माहेरची इस्टेटही तिच्या जवळ बरीच होती. तिचें सजेंरावांवर व त्यांच्या मुलींवर चांगलें लक्ष्य असे. त्यांतल्यात्यांत मोहनेवर व कमळजेवर तिचें फार प्रेम होतें. ‘ या दोघांना माझ्याजवळ काहीं

दिवस ठेवा, मी यांना शाळेत घालतें, त्यांचीं लग्नें करतें, खर्चाचा बोजा तुमच्यावर कांहीं नाहीं, माझा मी सर्व खर्च करितें, तुम्ही बिलकुळ काळजी करूं नका. ” असें बोलणें जिजाबाईसाहेबांकडून आल्यामुळें सजें-रावांनीं रुकार दिला. त्याप्रमाणें मोहना व कमळजा या दोघींस बरोबर घेऊन जिजाबाईसाहेब बडोद्यास जाऊन राहिल्या. तेथें चार पांच वर्षे त्या दोघीजणी शाळेत चांगल्या शिकल्या व त्यांची खाण्यापिण्याची व वस्त्र-प्रावरणाची वगैरे सुरेख व्यवस्था जिजाबाईसाहेबांनीं ठेविली. परंतु आपल्या मुली दुसऱ्याच्या घरीं रहाव्या हें सजेंरावांच्या मानीं स्वभावास पुढें पुढें पसंत वाटेना म्हणून चार पांच वर्षांनंतर मोहना व कमळजा पुनः सजेंरावांच्या घरीं आल्या. त्या वेळीं मोहना सोळा वर्षांची असून कमळजेला पंधरावें वर्ष होतें.

परंतु बडोद्यांत जिजाबाईसाहेबांच्या घरीं असतांना त्यांना जें गृहसौख्य मिळत होतें त्यापेक्षां वाडिलांच्या घरीं फारच कमी मिळूं लागलें. कारण सजेंरावांची स्थिति अगदीं निकृष्ट झालेली होती. देणेदारांचे रोज येणारे तगादे, घरांत सर्व गोष्टींची उणीव, सुबत्ता म्हणून कशाचीही नाहीं, या वयांत अशा सुस्वरूप व शिकल्या सवरलेल्या मुलींना जी हौस व करमणूक हवी असते ती तर बिलकुळ नाहीं, इत्यादि गोष्टी त्या दोघींना अगदीं सहन होईनात. इंदिरा वयानें पोक्त व समजूतदार होती. वाडिलांच्या ठिकाणीं तिचें फार प्रेम होतें. त्यांच्या सेवेत ती आलेला दिवस घालवीत होती. लीला तर मूलच. तिला कांहीं वाटणें शक्यच नव्हतें. पण मोहनेला व कमळजेला येथें राहणें फारच जड जाऊं लागलें.

कमळजेनें प्रथम या त्रासांतून आपणास मोकळें करून घेतलें. कांहीं दिवस तिनें हाल काढले. परंतु नंतर तिनें घरांत स्वच्छ सांगून टाकलें कीं आपणाला ही हालअपेष्टा सहन करवत नाहीं; आपण कोठें तक्षी मास्तरणीची नोकरी धरणार. त्याबरोबर घरांतील सर्वच मंडळी तिच्यावर थिरली. सजेंराव तर तिच्याशीं बोलेनात सुद्धां. त्यांनीं तिच्यावर येच्छ तोंड सोडलें, व पुनः असें बोलशील तर खबरदार म्हणून खडसून ताकीद केली. इंदिरेनें तिला उपदेशाच्या चार गोष्टी सांगण्यास सुरवात स्व. पू. १४

केली. मोहनेनें तर तिची थट्टाच करण्यास आरंभ केला. पण कमळजेनें आपला हट्ट म्हणून सोडला नाही.

वडील माणसांच्या इच्छेविरुद्ध व त्यांची आज्ञा मोडून मोहना जशी पुढें घरांतून बाहेर पडली त्याचप्रमाणें कमळजाही घर सोडून चालती झाली.

या कामांत जिजाबाईसाहेब पडल्या नसत्या तर फार बरें झालें असतें. त्यांनीं केवळ आर्गीत तेल ओतलें. त्या कमळजेवर अतिशय संतापल्या, रागावल्या, व तिला नाहीं नाहीं तें बोलल्या. पण त्यांच्या रागाचा कांहींच उपयोग झाला नाही. घरांतून निघून जाण्यापूर्वीं जो निकराचा तंटा उडाला त्या वेळीं कमळजेनें सर्वास असें सांगितलें कीं माझ्यामुळें तुमच्या घराण्याला कधींही काळोखी लागणार नाही. कारण मी आपलें नांव, आडनांव, सर्व बदलून टाकणार, व परक्या माणसास आपल्या घराण्याची ओळखसुद्धां लागू देणार नाही. असा पण करून ती गुप्तपणें घरांतून बाहेर पडली.

कमळजा निघून गेली ती गेलीच. पण त्यामुळें जिजाबाईसाहेबांना घुस्सा आला. त्यांनीं कमळजेचें किंवा तिच्या निघून जाण्याचें पुनः नांवसुद्धां काढलें नाही. त्यांचेच पुतणे सजेंराव. त्यांनींही तसेंच केले.

घरांतून बाहेर गेल्यानंतर थोडक्याच दिवसांनीं कमळजेचें इंदिरेला एक पत्र आलें. आपण हल्लीं कोठें आहोंत, काय करीत असतो वगैरे हकीकत तिनें त्या पत्रांत लिहिली होती. आपण मुंबईस आल्यावर येथें स्त्री-शिक्षणप्रसारक समेच्या मदतीनें व खटपटीनें आपणास एक नोकरी मिळालेली आहे; गिरगांवांत एक श्रीमान् व कुलीन गृहस्थ आहेत. त्यांच्या घरीं मुलींना शिकविण्याच्या कामीं माझी नेमणूक झाली आहे, माझी येथें सर्व प्रकारची सोय आहे, काहीं काळजी करूं नये; मी येथें आल्याबरोबर आपलें नांव, आडनांव बदललें आहे पण तें सांगण्याची माझी इच्छा नाही, मला पत्र पाठवावयाचें असेल तर गिरगांवांत प्रार्थना समाजांत 'पुणेकरीण बाई' या पत्त्यावर पाठविल्यास मला पोंचेल; वरचेवर पत्र पाठवून तिकडील कुशल कळवावें; बाबांच्या चरणीं माझा नम-

स्कार प्रविष्ट करावा; आणि मी स्वतःला किंवा माझ्या कुळाला ब्रह्मा लावणार नाही; तुम्ही माझ्यासंबंधाने अगदी निर्धास्त असा. मी जे कांहीं केले आहे ते सद्धेतुने व सदिच्छेने केले आहे. पण आपण सर्व माझ्यावर रागावलां आहां. तथापि माझ्यावर प्रेम करण्याची व मला क्षमा करण्याची वेळ लवकरच येईल, अशी मला आशा आहे— वगैरे वगैरे मजकूर तिने त्या पत्रांत लिहिलेला होता.

इंदिरेने हें पत्र वाडिलांस दाखविलें. पण ते पाहून त्यांना पराकाष्ठेचा राग आला. त्यांनीं इंदिरेला सांगून कमळजेला उत्तर लिहाविलें व त्यांत 'तू माझ्या घरीं फिरून कधींही येऊं नकोस व मी तुला केव्हांही क्षमा करणार नाहीं' असा खडखडीत निरोप त्यांनीं कमळजेला पाठविला. इंदिरेला पक्कें माहित होतें कीं अशानें कमळजा जास्तच चिडणार. पण करते काय विचारी? तिला वाडिलांची आज्ञा मानणें भाग झालें. या वेळेपासून कमळजेचें नांव सुद्धां कोणीं काढावयाचें नाहीं अशी सज्जेरावांनीं घरांत सक्त ताकीद दिली.

परंतु आतां आपल्या स्थितींत बदल झाल्यामुळे बाबा कमळजेला बोलावणें पाठवून आणतील असें इंदिरेला साहजिकच वाटत होतें. कमळजा आतां कांहीं गरीबाची मुलगी नव्हे, ती जहागीरदारांची कन्या झाली, तिला 'आक्कासाहेब' ही संज्ञा प्राप्त झाली. अशा थोर घराण्यांतील तरुण मुलीनें पर ठिकाणीं राहून मास्तरिणीची नोकरी घरावी हें अगदींच गैरशिस्त, असें सज्जेरावांना वाटावयाला पाहिजे होतें. परंतु इंदिरेनें गोष्ट काढल्याबरोबर—'बस्स, नाहीं. कारटी येऊं दे चांगली शुद्धीवर' असे शब्द त्यांच्या तोंडांतून कडाडून बाहेर पडले.

सज्जेराव तर निघून गेलेच. जास्त विचार करण्यास इंदिरेलाहि आंतः वेळ नव्हता. आठ दिवसांनीं लीलेला बरोबर घेऊन तूं जहागीर गांवीं ये, येथें राहूं नकोस, हा बंगला सोडावयाचा आहे, असें सज्जेराव जातानां सांगून गेले होते. व जाताना लोकांचें सर्व देणें भागवून टाकण्यास पुरे इतके पैसेही ते देऊन गेले होते. इंदिरेला आतां घरांतील सर्व जिनसांची व्यवस्था करावयाची होती. तिनें घरांतील सर्व आवराआवर चालवि-

ली. मोहनेच्या खोलींतील सर्व जिव्हास एके ठिकाणी. करून नीट व्यवस्थेने ठेव म्हणून तिने सारजेला सांगितले. पण सारजेने काहीच उत्तर दिले नाही. तिचे लक्ष्य इकडे नव्हते. ती खिडकीतून खाली रस्त्याकडे पहात होती.

सारजा मागे वळून म्हणाली, “आकासाहेब, मला हाक मारलीत वाटते ? दरवाज्यांत एक गाडी येऊन उभी राहिली म्हणून मी तिच्याकडे पहात होते. गाडीत एक म्हाताऱ्याशा बाई दिसतात. ”

इंदिराने खिडकीतून पाहिले. तों आपल्या आजीसाहेब गाडीतून उतरत आहेत असे तिला दिसले. त्याबरोबर ती गडबडीने खाली गेली.

आजीसाहेबांचा बांधा ठेंगणा व शरीरयष्टि जरा स्थूल होती. पण गाडीतून उतरून त्या चटाचट पायऱ्या चढून जेव्हा ओसरीवर आल्या तेव्हा त्या बऱ्याच चपल आहेत असे वाटले.

इंदिरा जाऊन त्यांच्या पायां पडते इतक्यांत त्यांनी विचारले, “तुझे बाबा कोठे आहेत ? ” त्यांच्या कठोर आवाजावरून इंदिराने, ताडले की त्यांच्या मर्जीविरुद्ध काही तरी झालेले आहे.

इंदिराने शांतपणाने उत्तर केले, “बाबा आपल्या जहागीर गांवीं आजच सकाळीं निघून गेले. ”

आजीसाहेब म्हणाल्या. “होय, खरेच. त्या शिपायाने आतां मला तसेच सांगितले. पण असे चहुंकडे हिंडत बसण्याचे इतके त्यांचे कसले काम आहे ? ते इतक्या गडबडीने कां निघून गेले ? ”

“आजीसाहेब, आपला पुढील वेत मला कळविण्याकरितां व मी पुढे कसे करावे हें समजावून देण्याकरितां ते येथे आले होते. दोन तीन दिवसच त्यांचा येथे मुकाम होता. ” इंदिरा मोठ्या विनयशीलपणाने म्हणाली.

इतक्यांत लीला पळत येऊन आजीसाहेबांच्या मांडीवर जाऊन बसली. त्यांनी तिचे किती तरी मुके वेतले. त्या नंतर म्हणाल्या, “काल रात्री जहागीर गांवीं जाण्याकरितां म्हणून मी स्टेशनावर आले. रात्र फार झाली व वाट वाईट म्हणून तेथेच राहिले. सकाळीं उठल्याबरोबर वा-

ड्यांतील खासगी कामगारांस, सर्जेराव तेथें आहेत काय अशी तार दिली. एका तासानें उत्तर आलें कीं ते परत दत्तापूर गांवीं गेलें. मीं लागलीच गाडी मागविली. आणि येथें येऊन पहातें तों ते निघून गेले आहेत. विनाकारण हेलपाटा. ”

इंदिराः—“ मला सुद्धां वाईट वाटतें. आपण काल आलां असतां तर त्यांची गांठ पडली असती. ”

“ नाही तरी मला त्यांची गांठ घेतलीच पाहिजे. माझ्या वाड्याची ते व्यवस्था काय करितात ते मला पाहिलें पाहिजे. कायग, तुझ्या बाबांचे काय बेत झाले आहेत ? जहागीर गांवीं त्या नव्या वाड्यांत राहिल्यास खर्च फार येणार. ”

“ होय आजीसाहेब, त्या वाड्यांत राहण्याचा त्यांचा बेत नाही. ”

“ खरेंच, सर्जेराव जहागिरीचे मालक झाले याचें मला किती आश्चर्य वाटतें ? माझ्या ही गोष्ट ध्यानीं मनीं सुद्धां नव्हती. ”

“ आणि आमच्या तरी कोठें होती ? स्वप्नांत सुद्धां वाटत नव्हतें. ”

“ बरें, तुम्ही पुढें काय करणार ? आतां येथें राहण्याचा बेत नसेल, होय ना ? ”

“ आम्ही आठ दिवसांनीं येथून बाबांकडे जाणार व तेथून ते व आम्ही मुंबईस रहावयास जाणार आहों. ”

“ उत्तम बेत. पण कायग, मोहनेची काय हकीकत ? ”

इंदिरेंचें काळीज धडधडूं लागलें. आजीसाहेबांनीं हा एकाएकीं प्रश्न विचारला. सर्जेरावांपेक्षां आजीसाहेबांजवळ मोहनेची हकीकत सांगणें म्हणजे महा कठीण कर्म. ती सुस्कारा टाकून म्हणाली, “ हा आम्हां सर्वांस मोठा धक्काच बसला. ”

“ तिला वेडबीड तरी लागलें नाहीं ? ”

इंदिरेंचें कांहींच उत्तर केलें नाहीं. “ बरें, तो मनुष्य तरी कसा आहे ? आनंदराव ना तो ! राक्षस मेला ! ” आजीसाहेब उद्गारल्या.

“ दिसण्यांत तरी तो राक्षस नाहीं. तसा तो चांगला आहे. पण मला तो आवडत नाहीं. ”

सर्जेराव म्हणाले तशाच स्वरानें आजीसाहेबही म्हणाल्या, “ माझी तर मनापासून इच्छा आहे कीं तिला दुःख व्हावेंच. खात्रीनें पुढें तिला पश्चात्ताप होईल. अशा पळपुट्या चोरक्या लज्जापासून कधींच कोणाला सुख मिळालें नाहीं तें हिला तरी कसें मिळणार ! बरें, कमळजा आतां कोठें आहे ? ”

इंदिरेनें हळू हळू माहीत होती ती हकीगत सांगितली.

प्रकरण २३ वें.

—:o:—

पुतळाबाई.



बईत चौपाटीवरील एका सुंदरशा बंगल्यांतील दिवाणखान्यांत सरदार सर्जेरावांची स्वारी मखमलीनें मढविलेल्या एका नकशीदार कोचावर टेंकून बसली होती. जवळच इंदिरा वडिलांनीं हाक मारली ह्मणून येऊन उभी राहिली होती. सबंध मे महिनाभर सर्जेराव आपल्या मुलीस घेऊन जहागीरगांवीं वाड्यांत राहिले होते व तेथून नुकतेच मुंबईत या बंगल्यांत राहण्यास आले होते. हा बंगला तीन महिन्यांच्या मुदतीनें आंतील सर्व सामानासह त्यांनीं राहण्याकरितां भाड्यानें घेतला होता. जहागीर गांवांत दोन वाडे होते. एक जुना व एक नवा. पैकीं जुना वाडा फार मोठा होता. एवढा अफाट वाडा ठेवून कांहीं उपयोग नाहीं असें मनांत आणून तो वाडा विकून याकण्याचा सर्जेरावांनीं बेत केला व त्याप्रमाणें वर्तमानपत्रांत जाहिरातीही

फडकू लागल्या. ही बातमी आजीसाहेबांच्या कानांवर पडतांच त्यांच्या अंगाचा अगदीं तिळपापड झाला. अशा प्रकारें आपल्या घराण्याची अब्रू घालविण्यांत मतलब तरी काय असावा हें समजून घेण्याकरितां त्या सजेंरावांना भेटावयाला आल्या. मग काय विचारतां ? दोघेही तापटच. एक आग आणि एक भडाग. बराच वेळपर्यंत दोघांचीही मोठी खडाजंगी उडाली. कोणीही हार खाईना. शेवटीं ' माझ्या मालकीचा वाडा; मी त्याची पाहिजे तशी व्यवस्था करीन. तुम्ही पाहिजे तर नव्या वाड्यांत रहा. ' असा रोख ठोक जबाब सजेंरावांनीं दिला. मग आजीसाहेब काय बोलणार ? त्या चरफडत उठल्या व एक क्षणभरही न थांबतां सजेंरावांच्या बंगल्यांतून चालत्या झाल्या. सजेंराव मनांत म्हणाले. ' बरें झालें, एकदाची न्याद गेली. पुनः आली नाही म्हणजे मिळविली. '

वाडा विक्रीची जाहिरात दिल्यानंतर पंधरा दिवसपर्यंत कोणीच गिऱ्हाईक आलें नाहीं. पुढें एक आलें. त्यांचें नांव बाबासाहेब फडणीस. त्यांना मोगलाईत मोठी नोकरी होती. आपणास राहण्याकरितां एक प्रशस्त व सोयीवार जागा घेऊन ठेवण्यास त्यांनीं आपले बंधु भवानराव यांना लिहिलें होतें. भवानराव जहागीरगांवानजीकच रहात होते. यामुळें जवळपासच एखादी जागा घ्यावी असें त्यांना साहजिकच वाटलें. त्यांनीं सजेंरावांची गांठ घेतली व एकंदर व्यवहार फार समाधानकारक रीतीनें पार पडेल अशीं चिन्हें दिसू लागलीं.

ही हकीकत सांगण्याकरितांच सजेंरावांनीं इंदिरेला हाक मारली होती. सजेंराव कोणत्याही व्यवहारांत पडोत तो व्यवहार अगदीं सरळ व साध्या रीतीनें आणि बिनभानगडीनें पार पडे. भवानराव सजेंरावांची गांठ घेण्याकरितां म्हणून मुंबईस आले; एकदोनदांच त्यांची मुलाखत झाली असेल, पण तितक्यांत सर्व बोलणें झालें व दोघांनीं मिळून एकवार वाडा प्रत्यक्ष पाहून किंमत निश्चित करावी असें ठरलें. फडणिशीणबाईही इंदिरेला भेटण्याकरितां आधले दिवशीं आल्या होत्या. एकाच भेटीत त्या दोघांची चांगली मैत्री जमली. ' आजही पुनः त्या येणार आहेत, त्या

आणि मी मिळून माधवबागेत जाणार आहोंत. तेथें कसलासा उत्सव सुरु आहे ह्मणे. ' असें इंदिरा आपल्या वडिलांना सांगत होती.

इंदिरा या वेळीं जरी आपल्या वडिलांजवळ वाड्याच्या विक्रीसंबंधानें व फडणिशीणवाईच्या येण्यासंबंधानें बोलत होती तरी तिच्या मनांत दुसराच एक विचार घोळत होता. लीलेला शिकविण्याकरितां एखादी मास्तराणी ठेवावी, असें इंदिरेच्या मनांत फार होतें व ती त्या तपासांत होतीच. तशांत आधले दिवशींच फडणिशीणवाईनीं एका मास्तराणीची शिफारस करून ठेविली होती. म्हणून तिनें आतां सजेंरावांना विचारिलें:—“ बाबा, घरांत राहणारी, चांगली सभ्य अशी मास्तराणी मिळत आहे. तिला मग ठेवूं कां आणून ? ”

सजेंरावांनीं उत्तर केलें:—“ पण लीलेला त्या महिलाविद्यालयांत ठेवलें तर काय वाईट ? ”

इंदिरेला हें बोलणें बरें वाटलें नाहीं. ती म्हणाली:—“ बाबा, माझ्या देखरेखीखालून तिला दुसरीकडे पाठवावी हें मला पसंत नाहीं. आई मेल्यापासून मीच तिला जतन केली; लहानाची मोठी केली, आणि आतां तिला दूर ठेवलें तर मला कसें चैन पडेल ? बाबा तिला दुसरीकडे पाठविलें तर तुम्हांला तरी बरें वाटेल का ? ” असें बोलत असतां इंदिरेच्या डोळ्यांत पाणी भरलें व तिचा कंठ दाटून आला. सजेंराव वरून इतके कठोर दिसत पण त्यांचें अंतःकरण फार कोमल होतें. त्यांनाही गहिंवर आला व त्यांनीं इंदिरेचें म्हणणें कबूल केलें. ते म्हणाले:—“ तुझ्या मनास येईल तसें कर. बाई बरी आहे याची मात्र खात्री करून घे म्हणजे झालें. ”

एवढ्यानें इंदिरेला समाधान वाटलें. ती कांहीं बोलणार इतक्यांत शिष्यानें बाहेरून वर्दी दिली कीं, कोणी एक बाई गांठ घेण्याकरितां आल्या आहेत.

फडणिशीणवाईनीं सांगितलेली मास्तराणी आली असावी असें इंदिरेला वाटलें, म्हणून ती दिवाणखान्यांतून खाली आली. ओसरीवर एक उंच, सुखरूप, अजमासें पंचवीस वर्षे वयाची स्त्री उभी होती. दिसण्यांत अगदीं

सम्य, पण तिच्या पाणीदार डोळ्यांत, काळ्या कुळकुळीत व किंचित् कुरळ्या केंसांत आणि एकंदर चालचलणुकींत एक प्रकारची रमणीय शोभा दिसत होती. इंदिरेला वाटलें, ही कांहीं मास्त्रीण नसावी.

पण ती मास्त्रीणच होती. तिचें नांव पुतळाबाई, ती इंदिरेला म्हणाली:—“ माझे वडील मास्तरच आहेत. माझा मराठी अभ्यास पुरा झालेला असून इंग्रजीही चार पांच इयत्तांपर्यंत झालें आहे. मी हल्लीं नोकरीवरच आहे, पण ती नोकरी सोडण्याचा माझा विचार आहे. झणून गांठ घेण्याकरितां आलें होतें. ”

इंदिरेनें सर्व ऐकून घेतलें. नंतर “ एक दोन दिवसांत काय तें नकी कळवूं. ” असें ती म्हणाली. पुतळाबाई तिचा निरोप घेऊन बाहेर पडल्या.

फडणिशींगबाई उरल्याप्रमाणें माधवबागेत इंदिरेला नेण्याकरितां आल्या. “ पुतळाबाई आल्या होत्या, त्या फार चांगल्या आहेत हो; सम्य-पणा तरी किती. बोलणें, चालणें अगदीं वेतास बेत. ” वगैरे हकीगत इंदिरेनें सांगितली. त्या बाईंनीं तिची स्तुति करण्यास कसूर केली नाहीं. तेव्हां इंदिरा त्यांना म्हणाली:—

“ पण काय हो, ती इतकी जर तुम्हांला पसंत आहे तर मग तुम्हीच कां तिला ठेवून नाहीं घेत ? तुमच्याहि मुली शिकतातच ना ! ”

फडणिशींग हांसून म्हणाली :—“ माझ्या घरीं एक मास्त्रीण आहे. तिचें नांव जानका. चांगली हुशार आहे, वागणुकीनें देखील चांगली आहे. मग तिला सोडून देऊन दुसरी कशाला बघूं ! ”

इंदिरेला थोडेंसें आश्चर्य वाटलें. “ आम्ही दत्तापुर गांवीं रहात होतो तेथें एक यादवांची जानका होती. ती तर ही नसेलना ? ती सुद्धां चांगली शिकली सवरलेली आहे. ”

“ ही ती नसावी. पण आकासाहेब, तुम्हांला काय सांगूं ? तिला घरची हकीगत विचारूं लागलें, कीं ती आपली नौनव्रत धरते. ब्र सुद्धां तोंडातून काढीत नाहीं. मी तिला एक दिवस म्हटलें, ‘मास्त्रीणबाई, तुमचें खरें नांव जानका नाहीं. दुसरें कांहीं तरी आहे. ’ पण ती म्हणाली, ‘ माझे तेंच नांव. ’ ण मला नाहीं तें खरें वाटलें. पुनः एकदा मी

अगदीं खोदून खोदून विचारूं लागलें. तेव्हां तिनें शेवटीं इतकें कबूल केलें कीं, आपल्या घरण्यासंबंधानें आपणांस कांहीं बोलतां येऊं नये अशीच स्थिति झाली आहे. मग मीं तिला विचारावयाचेंच सोडून दिलें. ज्या बाईच्या शिफारशीवरून मीं तिला नोकरीस ठेवली ती बाई चांगली अब्रूदार आहे. एका मुर्लाच्या शाळेंत ती हेड मास्तराण आहे, व तिच्यावर माझा पूर्ण भरोसा आहे. तिनें हिच्या उत्तम स्वभावाबद्दल व चांगल्या वर्तनावद्दल खात्री दिली आहे. तेव्हां मी म्हणतें, जानका आपलें रहस्य सांगत नसेल तर न सांगेना बापडी. ”

इंदिरेच्या हृदयांत एकदम लखलख झालें. ही मास्तराण आपली कमळजा तर नसेलना ? तिनें सुद्धा, आपण आपलें नांव आडनांव बदललें आहे, असें घरांतून बाहेर पडल्यानंतर इंदिरेला लिहिलें होतें.

इंदिरेनें उत्सुकतेनें विचारिलें:—“ पण काय हो फडणिशीणबाई, ही तुमची जानका रूपानें कशी आहे ? वय किती आहे ? ”

“ तरुण आहे, रूपानें सुरेख आहे. कां बरें ? ”

“ ती तुमच्याजवळ आतां किती दिवस आहे ? ”

“ किती दिवस ? मला वाटतें जवळ जवळ दोन वर्षें झालीं. इतकें खोदूनसें विचारतां ? ”

‘ वयानें तरुण, रूपानें सुरेख, राहून दोन वर्षें झालीं कां ? आणखी एक महिन्यानें कमळजेला घर सोडल्याला बरोबर दोन वर्षें होतील. तेव्हां हीच ती असावी ’ असें इंदिरेला वाटूं लागलें.

“ बरें तिचें आडनांव काय, सांगतां येतें ? ”

“आडनांव ? छे बाई, या घटकेपर्यंत तरी तिनें तें कधीं आपल्या तोंडांतून काढलेलें नाहीं. सही करावयाची झाली तरी दिखील नुसती ‘ जानका ’ अशीच करते. पण आक्कासाहेब, मी विचारतें त्याचा राग मानूं नका हो. तुम्ही मघापासून इतकें जें मला विचारीत आहां तें कां ? तुमचा यांत कांहीं तरी हेतु असावा असें वाटतें ”

इंदिरा आतां थोडी शुद्धीवर आली. इतका वेळ ती प्रश्न विचारण्यांतच गुंग झाली होती. तिनें उत्तर केलें:—“ विचारण्याचें कारण एवढेंच

की माझ्या ओळखीची एक विद्यार्थीण मास्तरीण होण्याकरितां दूरदेशीं गेली आहे, तिचा अजूनी पत्ता नाही. तिचा शोध लावण्याची माझी फार इच्छा आहे. मला वाटतें—वाटतें हो—हीच ती कदाचित् असेल. ”

“ तिचें नांव जानकाच होतें काय ? ”

“ नाही, जानका तिचें नांव नव्हे. परंतु मला वाटतें कीं आपल्या घराण्याचा लौकिक लक्षांत आणून तिनें आपलें नांव बदललें आहे. मी आतां जास्त माहिती सांगूं इच्छित नाही. याबद्दल राग नसावा. ही जानका म्हणणारी जर तीच माझी मैत्रीण असेल तर मग मी तुम्हांला सर्व कांहीं मोकळ्या मनानें सांगेन. माझी तिची गांठ तेवढी आपण घालून द्या. ”

“ हो, हो. केव्हां पाहिजे तेव्हां. आत्तां सुद्धां पाहिजे तर चला. ”

इंदिरेला आग्रह करण्याचें कारणच नव्हतें. तिनें चट्कन आपली शाल अंगावर घेतली व ती निघाली. दोघीजणी गाडींत बसल्या. थोडक्याच वेळांत फडणिशीणबाई ज्या बंगल्यांत रहात होत्या तो बंगला आला. दोघीजणी गाडींतून खाली उतरून आंत गेल्या. नंतर फडणिशीणबाईंनीं जानकेला हाक मारली, त्याबरोबर जानका आली; ती सुस्वरूप, सम्य व तरुण होती. इंदिरेनें जसें तिचें वर्णन ऐकलें हातें तशी ती होती. पण ती कमळजा नव्हती.

इंदिरेला फार वाईट वाटलें. आपली अगदीं निराशा झाली ह्मणून ती अत्यंत खटू झाली. ती नंतर म्हणाली:—“ फडणिशीणबाई, मीं तुम्हांला उगीच त्रास दिला याबद्दल मला फार वाईट वाटतें. ही नव्हे माझी मैत्रीण. ” नंतर ती जानकेकडे वळून म्हणाली:—“ माझी एक मैत्रीण मास्तरिणीची नोकरी घराण्याकरितां घरांतून निघून गेली. त्याला आज किती दिवस झाले ! तिचा पत्ता म्हणून नाही. तुमची हकीकत यांनीं मला सांगितली तेव्हां मला वाटलें तुम्हीच ती असाल, म्हणून मी यांच्याबरोबर इकडे आलों. बरें असो. तुमची तरी ओळख झाली. येत जा कधीं कधीं आमच्या घरीं. ”

नंतर इंदिरा व फडणिशीणवाई माधवबागेंत गेल्या. तेथें घटकाभर देवदर्शन, पुराणश्रवण वगैरे झाल्यावर त्या दोघीही परतल्या व आपापल्या घरीं गेल्या.

प्रकरण २४ वें.

—:०:—

हरवलेली चोळी.

—:०:—



ध्याकाळची वेळ. सुमारें घटकाभर दिवस होता. तिसऱ्या प्रहरां आनंदराव डॉक्टर रोगी पहाण्याकरितां बाहेर पडले होते, ते आतां परत आले. ते बरेच दमलेले व त्रासलेले दिसत होते. माडीवर जाऊन आपल्या प्रियपत्नीच्या सहवासानें आपणास आलेला शीण घालवावा म्हणून ते दिवाणखान्यांत गेले; पण पहातात तों तेथें मोहना नाहीं. त्यांनीं घरांत तपास केला. तेव्हां त्यांना समजून आलें कीं मोहना भाड्याची गाडी करून तीन वाजतांच कोणाला भेटण्यासाठीं म्हणून गेली, ती अद्याप परत आली नाहीं.

आनंदराव सज्ज्यांत येऊन रस्त्याकडे पहात उभे राहिले; कदाचित् मोहनेची वाट पहात असतील. त्यांचे दोन्ही हात कोटाच्या दोन्ही खिशांत होते व तोंडानें बारीक शीळ चालली होती. आनंदराव शीळ घालीत राहिले म्हणजे खात्रीनें समजावें कीं ते कोणत्या तरी गहन निचारांत मग्न झाले आहेत. अलीकडे कित्येक वेळां एक उद्वेगजनक विचार त्यांच्या मनांत येत असे, तोच आतांहि आला असावा. तो हा कीं— जर आपण व आपल्या बायकोनें काटकसरीनें खर्च केला नाहीं तर आ-

पलें उत्पन्न प्रपंचास पुरणार नाही व कर्ज काढावें लागणार. मोहनेला तर पैशाची किंमत विलकुल कळत नव्हती. इंदिरेचे व तिचे या बाबतीत नेहमीं तंटे होत. आनंदरावांशीं लग्न झाल्यावर तर मोहनेच्या खर्चास कांहीं सुमारच राहिला नाही. कांहीं कारण नसतांना ती किती तरी पैसे खर्च करी.

परिस्थिति बदलली कीं सर्वच गोष्टी कशा बदलतात हें आनंदराव व मोहना यांच्या उदाहरणावरून चांगलें प्रत्ययास येतें. त्यांनीं कोणाचीही परवानगी न घेतां, वडील माणसांची संमति न घेतां, लग्न करून घेण्याकरितां घरांतून पोवारा केला हें त्यांचें कृत्य विलकुल योग्य नव्हतें. विशेषकरून मोहनेसारख्या कुलशीलवती युवतीला तर फारच निंद्य. पण आतां परिस्थिति बदलली. पूर्वीच्या मोहनेमध्ये व आतांच्या मोहनेमध्ये महदंतर पडलें. यःकश्चित् सजेंरावांची मोहना निराळी व जहागीरदार सजेंरावांची मोहना निराळी. जग हें असें आहे ! जे लोक पूर्वी तिच्याकडे पाहून नाक मुडवीत, तिचा तिरस्कार करीत, तेच लोक आतां तिच्यासंबंधानें नुसतें बोलावयाचें झालें तरी, मोहना आक्कासाहेब, मोहना ताईसाहेब असें बोलूं लागले व तिच्या गतकृत्यांकडे त्यांची आतां डोळेझांक होऊं लागली. तिचे यजमान आनंदराव. पूर्वी आनंदरावांची लोक थड्या व टर उडवीत; पण आतां तो सर्व मनु बदलला. थोरामोठ्यांचे, जहागीरदारांचे, पालखीपदस्थांचे जामात आनंदराव झाले. जो तो त्यांची गांठ घेण्याची इच्छा करूं लागला, व आपल्या घरीं त्यांना बोलावून नेऊं लागला.

परंतु अशा रीतीनें स्तोम माजवून घेण्यापासून फायदा तर कांहीं नाही, उलटें बरेंच नुकसान मात्र होतें, ही गोष्ट मोहनेच्या लक्ष्यांत येत नसे. कारण ती स्वभावतः मारी निष्काळजी होती. परंतु आनंदरावांच्या लक्ष्यांत या सर्व गोष्टी येऊं लागल्या. लोकांचीं बोलावणीं येत म्हणून मोहना बाहेर जाई खरी, पण बाहेर जावयाचें झालें कीं गाडी पाहिजे. लुगडीं चोळया उंची उंची पाहिजेत, अंगावर चांगले ठसठशीत दागिने पाहिजेत, बरोबर एखादी मोलकरीण तरी पाहिजेच. मोहनेच्या या

अनन्वित खर्चांमुळें आनंदरावांना आतां लोकांचें बरेंच देणें झालें होतें. बायकोवर त्यांचें निःसीम प्रेम असल्यानें जरा व्यवस्थितपणानें व काटक-सरीनें वागण्याबद्दलची सूचना करण्याचें त्यांना धैर्य होईना. न जाणो कदाचित् बायकोला राग येईल, थोडा वेळ ती आपणाशीं बोलणार नाही याचीच त्यांना भीति वाटे. म्हणून त्यांनीं आपल्या वडिलांस एक पत्र पाठवून पैसे मागविले, पण म्हातारा कसला वस्ताद ! त्यानें पैसेही पाठविले नाहीत; व पत्राचें उत्तरहि दिलें नाही. नंतर आपणास दरसाल कांहीं तरी ठरीव रक्कम मिळावी, म्हणजे वरचेवर पत्र पाठवावयाला नको, अशी एका पत्रांत त्यांनीं पुनः मागणी केली. या पत्राचें उत्तर तरी खास येईल असें आनंदरावांना वाटत होतें.

आनंदराव ग्यालरींत फार वेळ उभे राहिले नसतील, इतक्यांत पोस्टाकडील शिपाई खालीं दरवाज्यापाशीं येऊन कांहीं पत्रें चाळीत आहे असें त्यांनीं पाहिलें. त्याबरोबर ते खालीं गेले, व शिपायाकडून त्यांनीं एक पत्र घेतलें. पत्र त्यांच्या वडिलांचेंच होतें. पत्त्याच्या अक्षरावरून त्यांनीं ओळखलें. पाकीट फोडून आंतील पत्र वाचण्याकरितां बाहेर काढणार, इतक्यांत गाडीचा आवाज त्यांना ऐकूं आला. त्यांना वाटलें आपल्या राणीसाहेबांची स्वारी आली, पण पाहतात तों गाडींत कोणी दुसरेच गृहस्थ बसलेले होते. ती गाडी निघून जाते, इतक्यांत फौजदार उपट्यापे यांची स्वारी तांतडीनें येत असलेली त्यांनीं पाहिली. ' कलावतीच्या मृत्यूसंबंधीं आणखी कांहीं हकीकत विचारण्याकरितां स्वारी येत असावी, हें मोठें लक्षांडच झालें, मला आतां त्रास आला ' असें आनंदराव मनांत म्हणाले. इतक्यांत फौजदारसाहेबांची स्वारीही धापा टाकीत टाकीत दरवाजांत येऊन दाखल झाली. गडबडीनें जाण्याचें कारण आनंदरावांनीं त्यांना विचारलें; फौजदार ह्मणाले, " एक बाई तळ्यांत पडून मेल्याची बातमी आली आहे, तिकडे निघालों आहें. " नंतर ते जावयाकरितां निघाले, पण जरा थांबून त्यांनीं आनंदरावांना जवळ बोलावून म्हटलें:— "डॉक्टरसाहेब, त्या कामासंबंधीं आमचे सर्व प्रयत्न निष्फळ होणार. "

“ कोणत्या कामासंबंधी ? ” आनंदरावांनीं विचारिलें.

“ अहो त्या; मागें तुझी मजकडे आलां होतां त्या ? कलावती विष-
प्रयोगानें मेली म्हणून तपास चालला होता ना ? त्या कामासंबंधी. हें
काम आतां आम्हांला नापत्याच्या फाइलीवर ठेविलें पाहिजे. त्याशिवाय
गत्यंतर नाही. ”

असें म्हणून पुनः फौजदारसाहेब आपलें अगडबंब शरीर हालवीत डो-
लवीत, व फांपू करीत निघून गेले. आनंदरावांना वडिलाचें पत्र वाच-
ण्याची भारी उत्कंठा लागली होती. ते चटकन माडीवर दिवाणखान्यांत
गेले व एका आराम खुर्चीवर पडून पत्र वाचू लागले. पत्र वाचीत
असतां त्यांच्या कपाळाला आठ्या पडल्या, भिवया वक्र झाल्या व श्वा-
सोच्छास उष्ण येऊं लागले; पत्रांत पुढील मजकूर होताः—

“ चिरंजीव आनंदराव यास अनेक आशीर्वाद, विशेष. तुझीं पत्रें
पांचलीं. अशा प्रकारचीं याचनायुक्त पत्रें पुनः पाठवून मला त्रास न
देशील तर मी तुझे अत्यंत उपकार मानीन. असलीं पत्रें मला केव्हांही
पसंत नसतात हें तुला माहीत आहेच. मीं तुला लग्न करून घेण्यास सल्ला
दिली असें तूं म्हणतोस. मीं अशी सल्ला दिली हें खरें. पण जहागीर-
दार घराण्यांतील मुलीशीं लग्न करून घेण्यास मीं तुला सांगितलें नाहीं; व
असें लग्न करून घेऊन नाकापेक्षां मोती जड करण्याइतका तूं मुख्य अस-
शील असेंही मला कधीं वाटलें नाहीं. पैसे पाठवून देण्याबद्दल लिहिणेंस
पण तूर्त तुला पैसे पाठविण्याचा माझा विलकूल हेतु नाहीं. मी नवीन
मृत्युपत्र करणार आहे त्यांतही तुझ्याकरितां रक्कम राखून ठेवीन कीं नाहीं
हें सर्वस्वीं तुझ्या वर्तनावर अवलंबून आहे. मी आतां खडखडीत बरा
झालों आहे व कित्येक वर्षांत माझ्या अंगांत शक्ति नव्हती इतकी शक्ति
मला सध्यां वाटत आहे; काळजी करूं नये; बहुतेक काय लिहिणें
हे आशीर्वाद.”

आनंदरावांनीं रागानें त्या पत्राचा चोळामोळा केला. ते रामावून
उद्गारले, “ हे आमचे वडील व आम्ही त्यांचें चिरंजीव. काय दोषांचें

प्रेम पाघळतें आहे ! वाईट, अगदी वाईट, निर्दय, निष्ठुर ! पैसे साठवून कोणाची धन करणार आहे कोणास ठाऊक ! ”

इतक्यांत दरवाज्यांत गाडी येऊन थडकली. आनंदरावांनी उठून खिडकीतून पाहिलें तों त्यांची मोहना राणी गाडीतून उतरून पायऱ्या चढत होती. ती हांसत हांसत भाडीवर आली. आनंदरावांनी हातांतील पत्र आपल्या कोटाच्या आंतील खिशांत गडबडीनें खुपसलें व ती दिवा-गखान्यांत येतांच तिला लाडवाळपणानें म्हटलें, “ लाडके, आज यायला किती उशीर हा ? मी वाट बघून बघून कंटाळलों. ”

“ मी आज किती ठिकाणीं गेलें होतें ! ओळखलें तर खरें. ”

“ ओळखूं किती ठिकाणीं तें ? दहा ठिकाणीं. होय ना ? कसें ओळखलें ? आतां बक्षीस ? ”

“ हो. गेलेंच होतें नाहीं तरी. पण इतक्या ठिकाणीं जाण्याचा माझा प्रथम बेत नव्हता. रावपुऱ्यांत तो हिरवा बंगला आहे ना ? तेथल्या वाराणशीबाईंनीं मला बसायला म्हणून काल बोलाविलें होतें. तेथून परत येतांना म्हटलें, आपल्या फुलवन बंगल्यावरून यावें, म्हणून तिकडे गेलें. दरवाज्यांत एक भय्या होता. दुसरें कोणी नाहीं. सर्व मंडळी आपल्या जहागिर गांवीं गेली आहेत. भय्यानें मला कांहीं ओळखलें नाहीं. मी त्याला सर्व हकीगत सांगितली तेव्हां मग उठून त्यानें माझे पाय धरिले. त्याला रखवालीकरितां नुकतेंच ठेविलें आहे म्हणे. मी बंगल्यांत चौहीकडे हिंडून पाहिलें. त्या भय्यानें बंगला मात्र स्वच्छ ठेविला आहे. ऐकलें का ? मग तेथून राममंदिरांत गेलें. तेथें दोघीचौघीजणी भेटल्या. त्या मला सोडीनात म्हणून त्यांच्या घरीं गेलें. बोलावणीं तरी किती ? ” असें म्हणून मोहना हांसू लागली. आनंदरावही हांसू लागले.

मोहना नंतर म्हणाली:—“ बरें, आणखी मी काय करून आलें आहे तें येईल सांगायला ? ”

“ आम्ही नाहीं आतां सांगत. मघांशीं मी बरोबर सांगितलें त्याचें आम्हांला बक्षीस अद्याप मिळालें नाहीं. ”

आनंदराव कसलें बक्षीस मागतात इकडे मोहनेचें लक्ष्यच नव्हतें. ती

आपलीच हकीगत सांगण्यांत अगदीं गर्क झाली होती. ती म्हणाली:—“ त्या म्हाताऱ्या आजीबाई येथें कधीं कधीं येतात ना, त्यांच्या घरीं आज सत्य-नारायणाची पूजा आहे. त्यांनीं मला आग्रह करून सांगितलें आहे कीं आल्याशिवाय राहूं नको म्हणून. आणखी सांगूं का ? इकडे सुद्धां त्यांनीं बोलावलें आहे. मग यायचें ना ? मी जाणार. ”

आनंदरावांनीं उत्तर केलें कीं रात्रीं आपणास एक रोगी पहावयास जावयाचें असल्यानें सवड होणार नाही. नंतर ती मोठ्या उत्सुकतेनें आपल्या खोलीकडे गेली. रात्रीं कोणतें लुगडें नेसावयाचें, कोणती चोळी घालावयाची, कोणते दागिने घालावयाचे हाच विचार तिच्या डोक्यांत घोळत होता.

मोहनेनें आपल्या अंगावरील शाल फेंकून दिली, व कपाटाचें कुलूप काढून सी. कपडे वरखालीं करून पाहूं लागली. मोहनेच्या स्वभावाला थाटमाट, डामडौल व नटपट्टा फार आवडे. त्यांतून असा कांहीं चार चौघांत जाण्याचा प्रसंग आला कीं मग कांहीं विचारावयालाच नको. तिच्या अंगांत वारें शिरल्यासारखें होई.

सरतेशेवटीं तिचा निश्चय झाल्यासारखें दिसलें. ती आपल्याशींच म्हणाली:—“ ठरलें. आज रात्रीं हें जरीकांठीं गुलाबी पातळ नेसायाचें व परवांच शिवलेली ती पोपटी रंगाची मखमलीची चोळी घालावयाची. तिला एवढे हे कांठ लावले म्हणजे झालें. कुठें आहे बरें ती चोळी ? ” असें म्हणून चोळ्या ज्या खणांत होत्या तो खण ओढून ती पाहूं लागली. पण तिला जी चोळी पाहिजे होती ती कोठें दिसेना. मोहनेला संताप आला. ती म्हणाली:—“ आकानें त्या चोळीचें केलें तरी काय ? किती निष्काळजी आहे तरी ! चोळी तरी जाऊं दे म्हणजे—”

पुरतें न बोलतांच ती खोलींतून बाहेर आली व जिन्यांत येऊन ‘ आक्कू, आक्कू, ए आक्के, ’ म्हणून मोठ्यानें हाका मारूं लागली. आक्का धांवत पळतच वर आली. कारण हाक मारल्याबरोबर जर गेलें नाहीं तर यजमानणीस खपावयाचें नाहीं हें तिला पक्कें माहीत होतें. ती खोलींत येऊन पहाते तों तिला आश्चर्य वाटलें. कपाट उघडें, ओढखणः

बाहेर काढलेलें, लुगडीं, चोळ्या, पोलकीं वगैरे सर्व अस्ताव्यस्त पडलेलीं, गांठोडीं विसकटलेलीं, मालकीणबाई तर संतापून लाल होऊन आपलीच वाट पहात उभी ! असा प्रकार तिच्या दृष्टीस पडला.

“ आक्कू, माझी ती पोपटी रंगाची मखमलीची चोळी कुठें आहे ? ” मोहनेनें गर्जना केली.

“ कोणती चोळी, बाईसाहेब ? ”

मोहना रागानें ओरडून व वेडावून म्हणाली:—“ कोणती चोळी, बाईसाहेब ? जशी कांहीं पाहुणी घरांत आली ! परवां शिंप्याकडून नाहीं का शिवून आणली ? ”

आक्कू:—“ हं, बाईसाहेब, ती चोळी होय ? आत्ता आठवलं. ती त्या ओढखणांत ठेविली आहे. ”

“ या ओढखणांत ती नाहीं—तुंच काढ हुडकून. ”

“ त्यांतच असली पाहिजे. ह्या जागेशिवाय मी दुसरीकडे कुठें चोळ्या ठेवीत नाहीं. ” असें म्हणून आक्कू त्या ओढखणांतील एक एक वस्तु काळजीपूर्वक पाहून बाहेर काढूं लागली. मोहनेच्या उतावीळ स्वभावास आक्कूचा हा अजागळपणाच वाटला. ती वस्सदिशीं ओरडून म्हणाली:—“ चल हो बाजूला, सरक तिकडे. पूजा आटपून जेवणें झालीं तरी तुझें संपायचें नाहीं. ” असें म्हणून तिनें सबंध ओढखण बाहेर कडून जमिनीवर पालथा घातला. तळाला एक वर्तमानपत्राचा कागद घातला होता तो व सर्व जिन्नस खाली पडले. मोहना म्हणाली:—“ पदा आतां. आहे का यांत ती चोळी ? मी सांगत होतें तें तुला खोटे वाटलें, नाहीं ? ठेव आतां सर्व भरून. ”

आक्कूची फजीती झाली, आपलेंच म्हणणें खरें झालें, म्हणून मोहनेला आनंद झाला. ती म्हणाली:—“ आहे का चोळी यांत ? सांग पाहूं. ”

आक्कू:—“ बाईसाहेब, मीं ती चोळी यांतच ठेविली होती. दुसरी-कुठें ठेविली नाहीं, मला पक्कें आठवतें. आपण पुनः कधीं नाहींना न घेतली ? आठवण नसेल म्हणून विचारतें. ”

मोहनाः—“आकू, आतां मात्र शिकस्त झाली ! तर मग मीच ती चोळी हरवली असें बुद्धे म्हणणें कीं नाहीं ? ”

आकू पुढें कांहींच बोलली नाहीं. ती भराभर जिन्नस ओढखणांत भरून ठेवूं लागली. सरते शेवटीं एक पत्राचा तुकडा तळाशी राहिला होता. तो मोहनेनें चटकन उचलून घेतला. त्या पत्राचें अक्षर पाहून ती आश्चर्यानें थक्क झाली.

आपली हरवलेली चोळी ती विसरली; आकूवरचा रागही ती विसरली, तिला संताप आला होता तोही ती विसरली. तो कागदाचा तुकडा घेऊन ती खालीं बसली व तिनें सर्व कागद वाचला. नंतर तिनें अक्षर नीट न्याहाळून पाहिलें. पत्राचा खालचा भाग फाटून गेला होता. फक्त आरंभाच्या कांहीं ओळी व उलट बाजूरील पत्र संपताच्या कांहीं ओळी अशा होत्या. पत्रावर तारीख गेल्या फेब्रुवारी महिन्याची अष्टावीस लिहिली होती. हें कमळजेचेंच पत्र इंदिरेला आलें होतें अशी तिची खात्री झाली. ती म्हणालीः—“मला वाटलें नाहीं आकका इतकी लबाड असेल असें. तिनें मला सांगितलें कीं या जानेवारीपासून कमळजेकडून कांहींच पत्र नाहीं म्हणून; आणि हें पत्र तर फेब्रुवारी अष्टावीस तारखेला लिहिलेलें आहे. मला असें सांगण्यांत आककाचा काय हेतु असेल बरें ? ”

मोहना कांहीं वेळ तशीच बसून राहिली व विचारांत अगदीं गढून गेली. हातांत पत्र तसेंच होतें. त्या पत्रांत जो थोडासा मजकूर होता तो वाचून ती गोंधळली. इंदिराआककानें आपणास खोटें सांगितलें म्हणूनही ती गोंधळली. कारण आपली आकका म्हणजे सत्याचा गड्डा असें तिला आजपर्यंत वाटत होतें.

सरतेशेवटीं ती आपल्याशींच हांसून म्हणालीः—“लोकांनीं किती जरी लपवाछपकी केली तरी शेवटीं उघडकीस यावयाचेंच हें खास. माझे जिन्नस एके ठिकाणीं करून ते इकडे पाठाविण्याकरितां गांठोड्यांत बांध-तेवेळीं हें पत्र चुकून त्यांत तिनें बांधलेलें असावें. तिची लबाडी तिच्या पदरांत घालण्याकरितां मी हें पत्र असेंच जपून ठेवतें. ”

इतका वेळ आक्कू बाहेर गेली होती ती आली. तिच्या हातांत ती नाहीशी झालेली चोळी होती—“बाईसाहेब हाच ना ती चोळी ? खाली माजघरांत खुंटीवर आपलें पोलकें आहे त्याच्याखाली होती.”

मोहनेलाही मग आठवण झाली कीं एके दिवशीं आपणच ती चोळी गडबडीने त्या ठिकाणीं ठेविली होती. तिचें मन थोर असल्यानें तिनें तें कबूलही केलें आणि ‘मी तुला विनाकारण बोललें’ असें म्हणून तिनें आपला खेद प्रदर्शित केला.

नंतर त्या चोळीला कांठ लावून आणण्यास मोहनेनें आक्कूला सांगितलें व ती पुनः आपल्या कपाटाकडे वळली. आक्कू जाते इतक्यांत आनंदरावांचीं पावलें जिन्यांत वाजल्याचें मोहनेनें ऐकलें. त्याबरोबर तिनें तें फाटकें पत एका ओढखणांत टाकिलें व आनंदराव येण्यापूर्वीच त्या खणाला कुलूप लावलें. पण आनंदराव इकडे आले नाहीत. ते दिवाणखान्यांत गेले.

मोहनेनें आजपर्यंत आपली बहीण कमळजा हिच्यासंबंधानें कांहींही हकीकत आनंदरावांना कळविली नव्हती. कारण तिला आपल्या थोर घराण्याचा फार अभिमान वाटे. आपली एक बहीण मास्तरणीची नोकरी पतकरून देशोधडीस लागली आहे ही गोष्ट आनंदरावांना सांगावी असें तिला वाटलें नाहीं.

आक्कू आपल्या कामांत भारी दक्ष असे. तिनें कांठ लावून लागलीच ती चोळा तयार करून आणली. ती पाहतांच मोहनेला अत्यानंद झाला व ‘शाबास’ म्हणून तिनें आक्कूची पाठ थोपटली. नंतर मोहनेनें ती चोळी घातली; तें गुलाबी पातळ ती नेसली व अंगावर दागदागिने घालून ती बाहेर जाण्याकरितां निघाली; मोहनेला आपल्या सौंदर्याची फार घमैंड होती आणि ती तशी सुंदर होतीही. तिच्या डोळ्यांत एक प्रकारची चमक असे. मित्रया कमानीदार असून अगदीं रेंखल्यासारख्या होत्या. ती कपाळाची पट्टी, तें ठसठशीत नाक, ते टवटवीत गाल, सर्व काहीं अगदीं जेथल्या तेथें होतें. मोहना हें नांव यथार्थ करण्याइतका तिचा चेहरा मोहक होता खरा.

ती गाडीत बसण्याकरितां निघाली. ओसरीवर आनंदराव एका गृह-
स्थाशी बोलत उभे होते. त्यांचे खालील शब्द जातां जातां मोहनेच्या
कानावर पडले.

“ तेव्हां म्हटलें, डॉक्टरसाहेब, बायको तर अशी आजारी. विश्वास-
रावांना न्यावें तर त्यांची तब्येत बरी नाही. त्यांच्या बंधूंना आणतों
म्हटलें तर, त्यांना आणूं नका, मी त्यांचें औषध घेणार नाहीं असें ती
म्हणते. आतां आपण एवढी मज गरीबावर मेहेरबानी करा आणि चला.
आपले उपकार मी विसरणार नाहीं. ”

आनंदरावांनीं उत्तर केलें:—“ ठीक आहे. तुझी पुढें व्हा. हा मी
आलोंच. ज्यांच्या हातून इतकी भयंकर चूक झाली त्यांचेंच औषध
पुनः घेणें बरोबर नाहीं. होय; तशी चूक पुनः होणार नाहीं याची तरी
खाची कशावरून ? ”

प्रतापराव डॉक्टरांना उद्देशून हे शब्द होते हैं मोहनेनें ओळखलें. ती
गाडीत जाऊन बसली व हां हां म्हणतां गाडी पार निघून गेली.

प्रकरण २५ वें.

थोडासा सुगावा.



लीलेच्या मास्तरणीच्या जागीं पुतळाबाईची नेमणूक होऊन
त्या आल्या कामावर रुजूही झाल्या. इंदिरेची व
त्यांची प्रथम मुलाखत झाली, त्या वेळीं त्यांचें नीट-
नेटकें नेसणें, बोलणें, चालणें अगदीं बेतास बेत, एक-
दर ठाकठीक, सम्य व अदबशीर वर्तन पाहून इंदिरेचें मन अगदीं गार
होऊन गेलें होतें. तशांत रांगोळ्या घालणें, कशीदा काढणें, गाणीं म्हणणें,

गोष्टी सांगणें वगैरे बाबतींतही त्या प्रवीण असल्याचें तिला समजून आल्यावरून तिने त्यांना एकदम नोकरीवर हजर करून घेतलें. दहा पंधरा दिवस गेले असतील नसतील इतक्यांत इंदिरेचें मत बदलूं लागलें. या नेमणुकीच्या कार्मी आपणाकडून जरा घाई झाली, हें बरें झालें नाहीं, असें तिला वाटावयाला लागलें. शिक्षणाच्या संबंधानें पाहिलें तर पुतळाबाईंना नांवे ठेवण्यास यत्किंचित्ही कारण नव्हतें. परंतु इतर बाबतींत पुतळाबाईंचें वर्तन इंदिरेला पसंत पडेनासें झालें. त्या नाहीं त्या कामांत ढवळाढवळ करीत, नोकरचाकरावर रागावत, खुद्द इंदिरेलासुद्धां त्या चार गोष्टी सांगण्यास मार्गेपुढें पहात नसत. घरांत पोक्त व अनुभवशीर असें बायकोमाणूस कोणीच नव्हतें. पुतळाबाई म्हणत आपण इंदिरेपेक्षां वयानें वडील. तेव्हां हरएकप्रकारच्या घरच्या कामांत इंदिरेनें आपलें मत ध्यावें व आपणाला विचारून काय करावयाचें तें करावें. इंदिरा जेवावयास बसली कीं तिच्या पाटास पाट लावून पुतळाबाई बसल्याच. ती नोकरांस कांहीं बोलूं लागली कीं तिच्या बरोबरीनें पुतळाबाईही बोलत. घरांत कोणी परकें माणूस आलें कीं त्याच पुढें पुढें करीत, अर्थातच लोकांचा असा ग्रह होऊं लागला कीं पुतळाबाई ही कोणी घरांतील नोकर नसून मालकीणच आहे. पुतळाबाईंनी आपलें प्रस्थ इतकें माजविलें कीं, सजेंरावांजवळ जाऊन चार दोन घटका त्यांच्याशीं गप्पागोष्टी करीत बसण्यास सुद्धां त्या कचरत नसत. सजेंराव इतके तापट खरे, पण काय असेल तें असो, पुतळाबाई आल्या कीं त्यांचा सर्व तापटपणा पार निघून जाई. पण हें इंदिरेला पसंत पडेना. ती ह्मणे, किती झालें तरी पुतळाबाई नोकर-माणूस, त्यांनीं आपली पायरी ओळखून वागलें पाहिजे; तें सोडून ह्या आपल्यावर वरचढ करूं पाहतात हें कांहीं ठोक नव्हे. तिनें संधि साधून एक दिवस सजेंरावांजवळ ही गोष्ट काढली. तेव्हां त्यांनीं तिला स्पष्ट सांगितलें कीं ती बाई बरी आहे कीं नाहीं हें ठरविण्याचें काम तुझेंच आहे; तुला वाटेल तर ठेवून घे, नाही तर हाकून दे, माझी कोणतीही हरकत नाहीं. 'बरें पण शिक्षणाच्या कामांत ती कशी काय आहे ?' असे त्यांनीं विचारल्यावरून इंदिरा म्हणाली कीं तें काम मात्र त्या

चोख रीतीनें करीत आहेत, त्यांत नांव ठेवण्यास बिलकुल जागा नाही. तेव्हां सजेंराव म्हणाले, “ लीलेला ती चांगलें शिकविते कीं नाही हीच मुद्याची गोष्ट आहे; ती जर चांगलें शिकवीत असेल तर मग तूं म्हण-तेस त्याप्रमाणें ती जरी थोडी वाजवीपेक्षां फाजील रीतीनें वागत असली तरी हरकत नाही. आपण संभाळून असलें म्हणजे झालें.” त्यावर इंदिरा कांहीं बोलली नाही. लीलेचें शिक्षण हाच महत्वाचा प्रश्न होता; व महत्वाच्या गोष्टीत क्षुल्लक गोष्टी घुसडून देऊन सर्वांचेंच मातेरें कराव-याचें अशा प्रकारचा इंदिरेचा स्वभाव नव्हता.

याच दिवशीं तिसऱ्या प्रहरां सजेंराव वर्तमानपत्र वाचत होते व जवळच इंदिरा कायसें विणीत बसली होती; वाचतां वाचतां मध्येच सजेंराव म्हणाले:—

“ कमळजेचा तूं शोध करणार तो केव्हां ? ”

इंदिरेच्या मनांतही या वेळीं कमळजेवद्दल वाडिलांजवळ गोष्ट कशी काढावी हाच विचार चालला होता. सजेंरावांचा प्रश्न ऐकतांच तिला आश्चर्य वाटलें व आनंदही झाला. ती म्हणाली:—“ बाबा, मी तिचा तपास करूं ? तुझी रागावणार नाही ना ? कमळजेला घरीं येऊं घ्यायचें ना ? ”

सजेंराव:—“तुला काय वाटत असेल तें असो, पण माझें तरी असें मत आहे कीं माझ्यासारख्या जहागीरदाराच्या मुलीनें मास्तरणीची नोकरी करीत गांवोगांव हिंडावें हें कांहीं पसंत नव्हे. कमळजेचा अपराध मोहने-पेक्षां केती तरी कमी प्रतीचा ? तिला क्षमा करायला पाहिजे. ती हल्ली कुठें असते हें तुला माहीत आहे असें वाटतें.”

“ नाही, बाबा, मला नाही माहीत. ”

“ माहीत नाही ? मी आजपर्यंत समजत होतो, कीं तुला माहीत आहे. कमळजेकडून तुला पत्रें येतात ना ? ”

इंदिरा:—“ पण बाबा, ती हल्ली कुठें आहे मला पक्कें माहीत नाही. मला वाटतें ती गिरगांवांतच कुठें तरी आहे, विशेष प्रयास न

पडतां तिच्चा पत्ता लागेल, तिनें मला लिहिल्याप्रमाणें प्रार्थनासमाजाच्या पत्त्यावर मी तिला पत्रें पाठवीत असतें. तिथें जाऊन तपास करूं कां ? ”

“ मग आतांच का जाईनास ? ” असें म्हणून सजेंरावांनीं गाडी मागविली. कमळजेला केव्हां एकदां पाहीन असें त्यांना झालें होतें व त्यामुळें ते एखाद्या लहान मुलासारखे उतावळे झाले होते.

इंदिरा गाडींत बसून प्रार्थनासमाजांत गेली. पण तिला एक अडचण येऊन पडली. कमळजेचा कोणत्या नांवानें शोध करावा म्हणजे तपास लागेल ? ‘ पुणेंकरीणबाई ’ या पत्त्यावर पत्रें पाठविण्याबद्दल तिनें लिहिलें होतें. पण त्या नांवानें येथें आपणास कोणी ओळखत नाहीं असें ही तिनें आपल्या पत्रांत म्हटलें होतें.

प्रार्थनासमाजमंदिरांत एक नोकर भेटला; त्याला इंदिरेनें विचारिलें:—
“ पुणेंकरीणबाई कुठें राहते, माहीत आहे काय ? ती मास्तेरीण आहे. इथेंच कुणाच्याशा घरीं मुलींना शिकवीत असते. ”

नोकर:—“ पुणेंकरीण ? आपणाला कांहीं माहीत नाही. ”

“ पण तिच्या नांवचीं कांहीं पत्रें मी या पत्त्यावर पाठविलीं होतीं. ती नेण्याकरितां तरी ती इथें येत असेल ? ”

नोकर जरा आठवल्यासारखें करून म्हणाला:—“ खरी गोष्ट. पत्रें नेण्याकरितां एक बाई येथें येत असे खरी. पण तिचें नांव कमळाबाई मास्तेरीण. तुम्ही ‘ पुणेंकरीण ’ म्हणालां नव्हे ? पुणेकरीण बाई या नांवचीं पत्रें येत, पण कमळाबाई येऊन तीं घेऊन जात असे. ”

कमळाबाई ! सर्व उलगडा झाला. तिचें मूळचें नांव कमळाबाई. तें बदलून तिनें ‘ कमळा ’ हें नांव धारण करणें अगदीं साहजिक दिसाहे असें इंदिरेला वाटलें. ती म्हणाली:—“ होय, होय. कमळाबाई तीच घर मला दाखवाल काय ? ”

“ घर ? आपल्याला नाहीं दाखवितां. येणार. ह्या इथें तो नरोत्तमदासाचा बंगला आहे ना ? तेथें प्रथम ती मास्तेरीण होती. पुढें थोड्याच दिवसांनीं ती मथुराशेटजीच्या मुलीची मास्तेरीण झाली. पण तिथें ती फार दिवस राहिली नसावी. ”

ही हकीकत इंदिरेला माहीत नव्हती. कारण जागा बदली हें कमळजेनें इंदिरेला मुळांच कळाविलें नव्हतें. ती आश्चर्यानें म्हणाली:—
“ ती कशी होती सांगा बरें. म्हणजे माझा संशय तरी फिटेल. ”

त्या नोकरांनें तिचा बांधा, तिचा वर्ण, तिची चेहरेपट्टी वगैरे सर्व बरोबर सांगितलें. खाणाखुणा सर्व जमल्या.

तो नोकर पुढें म्हणाला:—“ मला वाटतें, कमळाबाई मास्त्रीण येथून एकाएकीच कोठें निघून गेली. ती आतां किती दिवस तरी इकडे येत नाही, व येथें कोठें दिसतही नाही. तिचीं ह्या पत्त्याचीं दोन तीन पत्रें अजुनी येथेंच पडून आहेत, हीं पहा. ” असें म्हणून त्यानें कपाटांतून तीं पत्रें काढून पुढें केलीं. इंदिरेनें पाहिलें तों तिनेंच पाठविलेलीं तीं पत्रें होती, हीं पत्रें मीच कमळाबाईला पाठविलीं होती, इतिला पोंचलीं नाहींत, तर आतां तीं मी घेऊन जातें, असें इंदिरेनें त्या नोकरास म्हटलें. तुम्हींच पाठविलीं असतील तर घेऊन जा, कांहीं हरकत नाही असें तोही म्हणाला. नंतर इंदिरेनें अगदीं अलीकडे जें पत्र पाठविलें होतें तें घेऊन त्यावर आपला हल्लींचा पत्ता लिहिला व त्या नोकरास तें देऊन म्हटलें:—“ हें पत्र इथेंच असूंदा. कमळाबाई कदाचित फिरून आलीच तर तिला द्या. हीं दोन पत्रें मात्र मी घेऊन जातें. असें म्हणून इंदिरा आपल्या गाडींत जाऊन बसली. ”

नरोत्तम-दासाच्या बंगल्यापुढें गाडी उभी राहतांच इंदिरा गाडीतून उतरून बंगल्यांत गेली व मालकीणबाईकडे तिनें निरोप पाठविला. नंतर एक मोलकरीण येऊन इंदिरेस आंत मालकीणबाईकडे घेऊन गेली; थोडा वेळ बोलणें झाल्यावर इंदिरेनें विचारिलें, “ आपल्या घरीं कमळाबाई मास्त्रीण कांहीं दिवस नोकरीला होती, ती सध्यां कोठें असते ? कांहीं माहिती असेल म्हणून विचारायला आलें. ”

त्याबरोबर मालकीणबाईनीं कपाळास आठ्ठा घालून म्हटलें:—“ कमळा मास्त्रीणीची कां हकीकत विचारतां ? अस्सें, अस्सें, आम्हांला नाही कांहीं तिची माहिती. ती आमच्या घरीं असतांना चांगल्या रीतीनें राहिली नाही. इथली नोकरी सुटल्यावर ती त्या मथुराशेटजीच्या घरी राहि-

ली. पण तिथेही फार दिवस नव्हती म्हणे. आतां कुठें आहे कोणास ठाऊक ! त्या कमळा मास्तरिणीच्या तुम्ही कोण, बहीण कां ? तरीच. ” असें म्हणून मालकीणबाई आंत निघून गेल्या. व्यवहार, सभ्यपणा, विनय, अगत्य इत्यादि गुणांचा लवलेश सुद्धा त्यांच्या अंगी असल्याचें इंदिरेला दिसून आलें नाहीं. ती आपल्या गाडींत जाऊन बसली. “ गरज-वंताला अक्कल नाहीं म्हणून यांच्या घरीं यावें लागलें. असल्या घरांत विचारी कमळजा एक दिवस तरी कशी राहिली असेल ? ” असें ती मनांत म्हणाली.

मथुराशेटर्जीचा बंगला आला. घरघनीण आंत होतीच. अगत्यवान, ममताळू, निरभिमानी; वर्तन अंगदीं साधें व सभ्य. त्या बाईमध्ये व या बाईमध्ये जमीन अस्मानाचें अंतर इंदिरेला दिसलें. आपण येण्याचें कारण इंदिरेनें तिला कळविल्यावर ती म्हणाली, “ कमळाबाई नरोत्तम-दासाच्या कडील नोकरी सोडून आमच्याइथें आली. तेथली नोकरी सोडण्याचें कारण, त्यांचा तो एक फाजील पुतण्या आहेना; तो तिच्याशीं चावटपणा करूं लागला. रोज कांहींना कांहीं तरी तो तिची कुरापत काढी व चेष्टा करी. तिला तें आवडलें नाहीं. तिनें कांहीं दिवस सहन केलें, पण तो जेव्हां जास्तच बेताल झाला तेव्हां तिनें ही गोष्ट बाईला कळविली. पण तिनें यावें तसें लक्ष्य दिलें नाहीं. ती आपल्या पुतण्या-चा पक्ष घेऊन कमळाबाईलाच नाहीं नाहीं तें बोलूं लागली. माझ्या मुलींनाही शिकवायला एक मास्तरिण पाहिजेच होती. तेव्हां आम्ही कमळाबाईला आमचे घरीं ठेवून घेतलें. ती आमच्याइथें सहा महिने राहिली. नंतर एके दिवशीं तिनें अकस्मात् मला सांगितलें कीं आपण आतां नोकरी सोडून जाणार म्हणून. मला भारी वाईट वाटलें. मीं तिला कारण विचारिलें. पण तिनें कांहीं सांगितलें नाहीं. पुढें ती एक दोन दिवसांतच निघून गेली. ”

“ कोणीकडे निघून गेली ? ”

“ तें नाहीं आम्हांला समजलें. आपण कोठें जाणार, पुढें काय करणार वगैरे माहिती तिनें आपल्याला बिलकुल लागूं दिली नाहीं. कोणी विचार-

लेंच तर ती बोलतच नसे. म्हणून आम्हांला वाटलें यांत कांहीं तरी चोर टा प्रकार आसावा. ”

“ मग ती करणार तरी काय होती ? ”

“ कांहीं सांगतां येत नाही. आमचा असा ग्रह झाला कीं लग्न करून घेण्याचा तिचा बेत आसावा. ”

“ लग्न करून घेण्याचा ? म्हणजे ? ” इंदिरेला आश्चर्य वाटलें.

“ आम्हीं तिला विचारलें कीं तुम्ही आतां आपल्या नातलगाकडे रहा-
वयला जाणार आहां कां ? तेव्हां ती हांसली व म्हणाली—छे ! कोण
नातलग ? मी नाही त्यांच्याकडे जात. माझा सर्वच आयुष्यक्रम आतां
अगदीं निराळा होणार आहे. ह्या तिच्या बोलण्यावरून आम्ही म्हणतो
कीं कदाचित् ती लग्न करून घेण्याच्या विचारांत असावी. ”

“ ती आपल्या इथून गेली तेव्हां आनंदी दिसत होती कीं नाही ? ”

“ ती अगदीं आनंदांत गेली. फिरून आपण येऊन भेटू असें सुद्धां ती
म्हणाली. आपला तिचा कांहीं संबंध आहे वाटतें ? ”

“ होय, या गोष्टीला किती दिवस झाले बरे ? ”

“ याला कां ? याला बरोबर वर्ष झालें. ”

“ त्यानंतर आपण तिला पुनः कधीं पाहिलें नाही, कीं तिच्यासंबं-
धानें कांहीं वर्तमानही ऐकलें नाही ? ”

“ नाही, मुळीच कांहीं नाही. तिची पुढें काय वाट झाली असावी
हेंच राहून राहून आमच्या मनांत येतें. ”

“ तिचा मला तपास लावला पाहिजे. ती लग्न करून घेण्याच्या वि-
चारांत होती असें आपण म्हणतां, पण मला नाही खरें वाटत. आपल्या
घरच्या मंडळीची संमति न घेतां असें कांहीं करण्याचें मनांत आणील अ-
शांतली ती मुलगी नव्हे. ती थोर घराण्यांतली आहे. सजेंराव जहागीरदार
म्हणून आपणांला ऐकून तरी माहीत असतील त्यांची ती मुलगी. त्यांना
एकंदर चौघी मुली. सर्वांत मी वडील. माझ्या पाठची एक आहे. आणि
कमळजा तिच्या पाठची. ” नंतर इंदिरेंनें सर्व हकीगत सांगितली.

घरघनीण आश्वर्यचकित झाली. “तुम्ही तिची बहीण ? तिचें नांव कमळा नव्हे तर ? कमळजा कां ? काय बाई, सगळाच मेला चमत्कार !”

ती पुनः म्हणाली, “तर मग येथून गेल्यापासून ती आपल्या घरीं गेलीच नाहीं म्हणावयाची. आणि कोठें आहे हेंही माहीत नाहीं ? आतां काय करावें माणसानें ?”

“अगदीं माहीत नाहीं. तिचा तपास कोठें करावा हेंच कळत नाहीं.”

“मला वाटतें, तुमच्या बडिलांना जहागीर मिळाल्याची बातमी तिला समजली नसावी.”

“तसेंही असेल. आम्ही आमच्याकडून तपास करितच आहोंत. केव्हां पत्ता लागेल तो सुदिन. मी जातें तर आतां. आपण मला इतकी माहिती दिली याबद्दल आपले मजवर उपकार आहेत. यापुढेंही आणखी कांहीं बातमी लागलीच तर ताबडतोब आम्हांला कळविण्याची मेहेरबानी करावी. आम्ही चौपाटीवर त्या बंगल्यांत राहतों.”

घरघनीणीनें तें मोठ्या आनंदानें कबूल केलें. इंदिरा तिचा निरोप घेऊन गाडींत जाऊन बसली व गाडी चालूं लागली. इंदिरेच्या मनांत विचार आला—ह्या बाई ह्मणतात त्याप्रमाणें कमळजेनें जर लग्न करून घेतलें असेल व तेंही आपल्यापेक्षां कमी प्रतीच्या व हीन घराण्यांतील गृहस्थ्याशीं केलें असेल तर मात्र ती तोंड दाखविण्यास धजत नसेल खरी; आणि ह्मणूनच ती घरीं परत आली नसावी. हा विचार मनांत येतांच ती फार कष्टी झाली. घरांतून निघतांना किती उत्सुकतेनें व आनंदानें ती निघाली होती ? कमळजेचा तपास काढून तिला गाडींतून घरीं आणूं, अशी तिला किती खात्री वाटत होती ? आतां घरीं गेल्यावर बाबांना सांगायें तरी काय हा विचार तिच्या मनांत घोळूं लागला,

या विचारांत ती असल्यामुळ घर केव्हां आलें हें तिला समजलेंसुद्धां नाहीं. गाडी घरापुढें येऊन उभी राहिली व नोकर गाडीचें दार उघडूं लागला तेव्हां इंदिरा शुद्धीवर आली, व गाडींतून उतरून आपल्या बंगल्यांत गेली. दिवाणखान्यांत जाऊन पहाते तों सजेंराव व आजीसाहेब

यांचा जोराचा वाद चालला आहे. आजीसाहेबांची स्वारी सजेंरावांना व त्यांच्या मुलींना भेटावयाला आली होती. त्यांचे व सजेंरावांचे नेहमी एवढ्यतेवढ्याशा कारणावरून भांडण होई व दोघेही अगदी हमरीतुमरी-वर येत.

या वेळीही अशाच कसल्याशा क्षुल्लक कारणावरून त्या दोघांची बोलाचाली चालली होती. इंदिरेस पहातांच ते दोघेही गप्प राहिले. इंदिरेने त्यांना सांगितले की कमळजेचा कांहीं तपास लागत नाही. तेव्हा सजेंराव हणाले:—“ इतके दिवस कमळजा कोठे आहे हे आपणास माहीत आहे असें तूं म्हणत होतीस आणि आतां तपास लागत नाही हणतेस; याचा अर्थ काय ? ”

इंदिरेने एकंदर हकीकत सांगितली. ती ऐकून सजेंरावांना काय वाटले असेल त्याचे वर्णन करणे कठीण आहे. कमळजा नाहीशी झाली—हो, तूत नाहीशीच झाली म्हणावयाची—असे जेव्हां त्यांना समजले तेव्हा ते फार संतापले, दणादण पाय आपटूं लागले व पाहिजे त्याला तडातड बोलू लागले. इंदिरेवर त्यांनीं ताशेरा काढला; त्या म्हातारीची—आजीसाहेबांची—मुद्रां त्यांनीं बाकी ठेविली नाही.

सजेंराव थोडे शांत झाल्यावर इंदिरेने त्यांना तीं प्रार्थनासमाजांतून आगलेलीं दोन पत्रे दाखवून म्हटले:—“ हें पाहिलेंत, बाबा, गेल्या जानेवारीपासून मीं तिला तीन पत्रे पाठविलीं, पण तीं अजूनपर्यंत तशींच प्रार्थनासमाजांत पडून राहिलेलीं होती. पैकीं हीं दोन मी येतांना घेऊन आले आणि तिसरे तिथेंच ठेवले. कधीं आलीच तर तिला मिळावें म्हणून. ”

“ तीं पत्रे तिथेंच कां बरे पडून राहिलीं ? ” आजीसाहेबांनीं विचारिले.

इंदिरा:—“ हें मला दिखील कळत नाही, व यामुळेच माझ्या मनांत भीति उत्पन्न झाली आहे. गेल्या जानेवारींत तिच्याकडून एक पत्र आले. त्या पत्रावर मुंबईचाच मुक्काम लिहिला होता. तें पत्र मीं बाबांना दाखविलें, पण त्याचें उत्तर घालूं नकोस अशी त्यांनीं मला ताकीद

दिली. पुढें मार्च महिन्यांत मी—मी—काय सांगू, आजीसाहेब, एक गोष्ट घडून आली त्यामुळें कमळजेवढल मला मोठी काळजी लागून राहिली; म्हणून मी तिला एक पत्र पाठविलें. एके रात्री मला अगदीं वाईट स्वप्न पडलें:—”

“ काय स्वप्न पडलें ? ” आजीसाहेबांनीं मोठ्यानें विचारिलें.

“ आजीसाहेब, आपण मला अगदीं वेडी म्हणाल, म्हणा बापड्या. पण स्वप्न मात्र फारच वाईट पडलें. भयंकर, विलक्षण व अशुभसूचक. असें स्वप्न पडलें. कमळजेवर कांहीं तरी अनर्थ गुदणार, ती मरणार असें आपलें मला वाटलें ! स्वप्नावर माझा भरंवसा असल्याकारणानें त्या स्वप्नाचा माझ्या मनावर मोठा परिणाम झाला. मला कांहीं चैन पडेना. तेव्हां मी कमळजेला एक पत्र लिहिलें. त्यांत आम्ही सर्व मंडळीसह दत्तापुरास हवा पालटण्यासाठीं आलों आहोंत; सर्वांच्या तब्येती बऱ्या आहेत. तुझ्याकडून खुशालीचें उत्तर यावें वगैरे मजकूर मीं लिहिला होता. पण त्याचें उत्तर आलें नाहीं म्हणून पुनः दुसरें पत्र लिहिलें, तरी ही उत्तर नाहीं. शेवटीं तिसरें पाठविलें तरी दिखील उत्तर नाहींच. पण मला त्याचें कांहीं वाटलें नाहीं. मीं मनांत म्हटलें—तिनें मला जानेवारीत पत्र पाठविलें. त्याचें उत्तर मीं तिला तेव्हांच लिहिलें नाहीं म्हणून ती माझ्यावर रागावली असेल, व त्यामुळेंच तिचें पत्र येत नसेल. मी आजपर्यंत असेंच समजत होतें; पण मर्णाशीं प्रार्थनासमाजांत गेल्यावर माझीं सर्व पत्रें तिथें दिसलीं. तेव्हां माझा भ्रम दूर झाला. ”

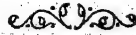
त्या तिघांच्याही चेहऱ्यावर काळजी दिसू लागली, व त्यांच्या मनांत कमळजेवढल एकप्रकारची भीति उत्पन्न झाली.



प्रकरण २६ वें.

—:०:—

हाकालपंढी.



पाटीवरील, बंगल्यासमोर एके दिवशीं रात्रीं गा-
ड्यांची अगदीं खेंचाखेंच झाली होती. निमंत्रित
मंडळी-बायका, पुरुष-दोन दोन चार चार असे
जमाव करून भराभर बंगल्याच्या आंत जात होते.
दिवाणखान्यांत पुरुषमंडळी बसण्याची सोय केली
होती व त्याच्या दोन्ही बाजूंचीं दालनें बायकांकरितां राखून ठेविल्लीं होती.
बंगला उत्तमप्रकारें शृंगारलेला असून रोषनाई फारच सुंदर केली होती.
या रात्रीं बंगल्यांत जलसा करण्याचें सजेंरावांनीं ठरविलें असून त्याकरितां
चरीच मंडळी बोलाविली होती.

सजेंरावांना जहागीर मिळाल्यानंतर लागलीच ते मुंबईस येऊन राहिले
होते. अर्थातच त्यांचे आतइष्ट, स्नेहीमंडळी, अधिकारीवर्ग, वकीललोक,
वगैरे सर्वांनीं शक्य त्या रीतीनें त्यांचें अभिनंदन केलें. मेजवान्या, पान-
सुपाऱ्या, चहापाऱ्या, मानपत्रें, वगैरेंची अगदीं गदीं उडून गेली. रोज
एक दोन ठिकाणचें जेवणाचें आमंत्रण नाहीं, निदान चहा कॉफीचें तरी
बोलावणें नाहीं असें कधींच झालें नाहीं. इंदिरेला वाटलें, आपण इतक्या
लोकांच्या घरीं जाऊन त्यांचा पाहुणचार घेतला, तर त्या सर्वांना एक
दिवस तरी आपल्या घरीं बोलावून आणून यथाशक्ती त्यांचें स्वागत करणें
अगदीं रास्त व जरूर आहे. असें मनांत येऊन तिनें ती गोष्ट सजेंरावां-
जवळ काढिली.

सजेंरावांना दगदगीचा कंटाळा आल्यामुल्लें त्यांनीं तिच्या बोलाण्याकडे
तुच्छतापूर्वक दुर्लक्ष केलें. पण अखेरीस इंदिरेच्या आग्रहामुल्लें त्यांना होय

म्हणावें लागलें.—सर्जेरावांचा रुकार मिळतांच इंदिरेनें तयारी करून आजची रात्र त्याकरितां सुकर केली होती.

कमळजेसंबंधानें इंदिरेचें व सर्जेरावांचेंही मन थोडें स्वस्थ होतें. सर्जेरावांना जो जो म्हणून तपास करावासा वाटला तो तो त्यांनीं केला. पोलिसांची मदतही त्यांनीं घेतली व जारिनें तपास चालविला. त्यांत त्यांना समजून आलें कीं स्त्रीशिक्षणप्रसारक सभेच्या खटपटीनें सुमारे दहा महिन्यापूर्वीं कमळाबाई नांवाच्या एका विद्यार्थिनीला हुबळी धारवाडाकडे मास्तरिणीची नोकरी मिळाली आहे. ती वयानें तरुण, दिसण्यांत सुस्वरूप व आनंदी स्वभावाची आहे असेंही इंदिरेनें ऐकलें. त्याबरोबर तिला वाटलें हीच आपली कमळजा असावी. झालें. सर्जेरावांनेंही तिकडे ताबडतोब पत्रें रवाना केलीं. या पत्राचें उत्तर येईपर्यंत तरी निदान त्यांचीं मनें स्वस्थ होतीं आणि म्हणूनच आज रात्रीं जलशाचा वेत त्यांनीं ठरविला होता.

समारंभ आटपत आला. इकडे बायकांच्या दालनांत ओठ्या भरण्याची, हळदकुंकूं लावण्याची, अत्तर गुलाब देण्यांची एकच गर्दी उडून गेली होती. चिमुकली लीला तर एकसारखी इकडून तिकडे व तिकडून इकडे करित होती. लहान मुलांना कोणतेंही काम स्वतः करण्याची मोठी हौस असते. त्याप्रमाणें लीलाही स्वतः बायकांना हळद कुंकूं देऊं लागली, ओठ्या भरूं लागली, सर्व कांहीं करूं लागली. त्यायोगानें ती अगदीं दमून गेली होती. इंदिराही ओटी भरण्यांत गुंतल्यामुळें तिचें लीलेकडे इतका वेळ लक्ष्यच नव्हतें. त्या बायकांपैकीं कोणशी म्हणालीः—“ ह्या मुलीला कोणी तरी घ्या हो. ही अगदीं दमून गेली आहे. ” त्याबरोबर इंदिरेनें मागें वळून पाहिलें तर लीला घामानें डबडबलेली व थकलेली तिला दिसली. इंदिरेनें तिला आपल्याजवळ घेऊन विचारिलें—“ बाळ, तूं इतकी कशानें दमलीस ? आणि तुझ्या त्या पुतळाबाई कुठें आहेत ? मला वाटलें तूं त्यांच्याजवळ असशील. कुठें गेल्या त्या ? येथें दिसत नाहीत ? ”

“ त्या बाबांच्याजवळ बसल्या आहेत. बाबा आपल्या खोलींत ती थोरली चिलीम ओढीत बसले आहेत. आणि मास्तरिणबाई जवळ बोलत

बसल्या आहेत. पण आक्का, मी तशी कांहीं दमलें नाहीं. आणखीर सुद्धां ओठ्या भरीन हव्या तर. ”

इंदिरेच्या कपाळाला आंठ्या पडल्या. ती संतापून सजेंरावांच्या खोली-कडे निघाली. खोलीचें दार पुढें केलेलें असून आंत सजेंराव व पुतळाबाई या दोघांचें संभाषण चाललें होतें:—

सजेंराव:—“ पुतळाबाई, तुम्हांला तरी हा सावळा गोंधळ आवडतो काय ? ”

पुतळाबाई:—“ नाहीं, मला नाहीं आवडत. बारा घरची बारा मंडळी जमायची, त्यांत कसली मजा येणार ? खरें सुख म्हणतात तें निराळेंच आहे. नवराबायको, मुलेंबाळें वगैरे सर्व घरचीं माणसें एके ठिकाणीं बसून संसारांतील सुखदुःखाच्या गोष्टी चालतात, प्रेमाचें संभाषण चालतें, त्यांतच खरें सुख आहे. गृहसौख्य म्हणतात तें हेंच. ”

सजेंराव:—“ मग हें प्रत्येकाच्या घरीं असतेंच. ”

पुतळाबाई:—“ नाहीं, प्रत्येकाच्या घरीं कुठलें असावयाला ? माझेंच उदाहरण घ्याना ? असें सुख मिळायचें माझ्या नशीबांत नाहीं. ”

“ कां मिळायचें नाहीं ? ”

“ धनीसाहेब, ” पुतळाबाई किंचित् हांसून म्हणाल्या, “ कां म्हणजे काय ? एकीनें राजाची राणी कां व्हावें व दुसरीनें रात्रंदिवस काबाडकष्ट करूनही पोटापुरती जाडी भरडी भाकर सुद्धां तिला कां मिळूं नये यासारखाच हा प्रश्न आहे. या जगांत प्रत्येकाचें नशीब निरनिराळें आहे. हर घटकेला मला वाटतें, चाकरीकरितां कांहीं ईश्वरानें मला निर्माण केलें नाहीं. माझें मन, माझें अंतःकरण, माझें सौंदर्य, हें सर्व उच्चस्थितीकरितां उत्पन्न झालें आहे, असें आपलें माझ्या मनांत येतें. पण हल्लीं तरी अशी स्थिति आली आहे. मुकाट्यानें सोसली पाहिजे, त्याशिवाय गत्यंतर नाहीं. ”

आणि खरोखरच पुतळाबाई या वेळीं केवळ लावण्याची खाण दिसत होत्या. त्यांचा गौर वर्ण त्या लख्ख प्रकाशांत फारच खुलून दिसत होता. त्यांचे निमुळते स्कंध, गोंडस व बाळसेदार हात, लुसलुशीत व गुलाबी गाल, व एकंदर बांधा फारच मनोहर दिसत होता. तेथें इतक्या बायकां

जमल्या होत्या. पण पुतळाबाईंच्या तोडीची त्यांत एकही बायको नव्हती. घराची मालकीण शोभेल इतक्या त्या सुरेख व तेजःपुंज दिसत होत्या. कदाचित् मालकीण होण्याचा विचार या वेळीं त्यांच्याही मनांत घोळत असेल.

सरदारसाहेबांच्या मनांत तरी हा विचार घोळत होता ऐवढें खरें. त्यांनीं एकीकडे गुडगुडीचे झुरके चालविले होते. व दुसरीकडे ते मोठ्या आतुरपणानें पुतळाबाईंकडे पहात होते. साठी येऊन ठेपली होती तरी सुंदर स्त्रीचा अभिलाष अद्यापि त्यांच्या मनांतून नाहीसा झाला नव्हता. त्यांचे लालस डोळे आपल्या सौंदर्याकडे लागले आहेत असें पुतळाबाईंही जाणून होत्या. पण त्या तशाच त्यांच्या शेजारी बसलेल्या होत्या. खोलीत येतांना त्यांनीं आपल्या हातांत एक पुष्पगुच्छ आणला होता. सर्जेरावांना तो— व त्याबरोबर आपले पंचप्राणही—अर्पण करण्याकरितां आणला होता काय ?

सरदारसाहेबांचें सर्व काम अगदीं रोखठोक असे. त्यांच्या बोलण्यांत आडपडदा कधींच असावयाचा नाही. त्यांनीं एकदम पुतळाबाईंना विचारिलें:—“ तुम्ही माझ्या नशीबाची वांटेकरीण होतां काय ? ”

पुतळाबाईंनीं आपली गहिरी नजर त्यांच्याकडे लाविली. त्यांना ही सर्व थडानच आहे असें वाटलें. सरदारसाहेब थोडें पुढेंच सरकले व त्यांच्या तोंडाकडे नजर लावून म्हणाले:—“ माझ्या वयाला जवळ जवळ साठ वर्षे झाली आहेत तरी मी मोठा रंगेल मनुष्य आहे. माझ्या अंगांत अजून कस आहे. संघिवाताखेरीज मला दुसरा कोणताही विकार नाही. तूं माझी अर्धांगी झालीस तर तुला सुख होईल. ”

खरेंच, मगगी करण्याची ही मोठी विचित्रच तऱ्हा म्हणावयाची ! साठी, संघिवात व लग्न यांचा हा विलक्षण मेळ सरदारसाहेब घालीत होते. किती झालें तरी असल्या नाजूक कामांत ते विलकुल प्रवीण नव्हते. फक्त आपले खरेखुरे विचार ते स्पष्टपणें सांगत असत. तिला बोलण्यास फुरसत न देतांच ते म्हणाले:—“ हं, मग तुझें म्हणणें काय आहे ? ”

पुतळाबाईं हलकेंच त्यांच्याजवळून जरा दूर झाल्या व अश्रुपूर्ण नेत्रांनीं त्यांनीं सरदारसाहेबांकडे पाहून म्हटलें:—

“ धनीसाहेब, मी आपली आभारी आहे. पण असें होणें शक्य नाहीं. तें आपल्या मुलींना पसंत पडणार नाहीं. ”

सर्जेरावांना त्यांच्या मर्जेविरुद्ध कोणीही गेल्यास आवडत नव्हतें. विरोध असा त्यांना बिलकुल खपत नव्हता; मग तो कोणाकडूनही होवो. ते त्रासून म्हणाले:—“ माझ्या मुलींना पसंत पडणार नाहीं ? यांत त्यांचा काय संबंध ? ”

पुतळाबाईच्यापुढें परस्पराविरुद्ध विचारांचें काहूर उमैं राहिलें:—
“ धनीसाहेब, आपण माझ्याशीं लग्न केलें तर आपण व आपल्या मुली—
त्यांतल्या त्यांत इंदिराआक्कासाहेब, यांच्यामध्ये भांडणाचें बीज पेरल्यासारखें होईल; खरोखर असें होईल. ”

“माझ्या मुलीकडून मला कांहीं त्रास होणार नाहीं. माझी खात्री आहे.”
मास्तरिणीनें कांहीं उत्तर दिलें नाहीं. ती बोलण्याचा प्रयत्न करीत असल्याचें तिच्या तोंडावरून दिसलें.

सर्जेराव पुढें म्हणाले:—“ हें पहा पुतळाबाई, मला जहागीर मिळाली त्याच दिवशीं मी लग्न करून घेण्याचा निश्चय केला. आणि लग्न करून घेणें जरूरही आहे. माझ्या जहागिरीला वारस तरी कोणी पाहिजे कीं नाहीं. लाडके, तुझ्या रूपाप्रमाणें तुझा स्वभावही चांगला आहे. मग आणखी दुसरीकडे कोठें शोधूं ? तूंच माझी पत्नी, या जहागिरीची मालकीण व माझ्या जिनगीची धनीण हो म्हणजे झालें. ”

इतकें मोहजाल पसरल्यावर पुतळाबाईचा ठिकाव कसचा लागतो ! त्यांनीं एकदम रुकार दिला:—“ धनीसाहेब, मला पदरांत घेण्याची जर आपली इच्छा असेल तर तसें कां होईना ! माझ्याकडून मी आपणास सुख देण्याची शक्य तितकी खटपट करीन. ”

“ ठरलें तर मग ” असे निष्कपटी, सरळ व साधे सरदारसाहेब म्हणाले. त्यांनीं आपला हात तिच्या खांद्यावर ठेविला व तिचें चुंबन घेण्याकरितां आपली मान लवविली. तिची तोंडी कबुली घेतली होती, तीवर त्यांनीं आपल्या चुंबनानें शिक्का मारून टाकिला.

याच वेळीं इंदिरा खोलीच्या बाहेर येऊन दाराच्या फटीतून पाहूं

लागली. लीलेनें सांगितलेला मजकूर ऐकून पुतळाबाईच्या शोधार्थ ती आली होती. आंतील प्रकार पाहून तिच्या अंगाची लाही उडून गेली. तिच्या भुकुटी आश्चर्यानें वक्र झाल्या; व संतापानें तिचें रक्त जणूं कढ येऊन उसळूं लागलें. त्या चुंवनाशीं काहीं विशिष्ट हेतूचा संबंध असेल असा तिला संशय सुद्धां आला नाहीं. आपले बाबा आतां या वयांत पुनः लग्न करून घेतील हा विचार क्षणमात्र सुद्धां तिच्या मनांत आला नाहीं. सजेंरावांवर तिचें अत्यंत प्रेम व निःसीम भाक्ती असल्यानें अशी कल्पना होण्यास जागाच नव्हती. आंतील प्रकार पाहून तिला एवढेंच वाटलें कीं बाबा काहीं तरी मूर्खपणाचा प्रकार करित आहेत. “पुतळाबाई म्हणजे घरांतील इतर नोकरांप्रमाणें एक नोकर. तिच्याशीं इतकी फाजील सलगी बाबांनीं करावयाची म्हणजे काय ? बरें, तिला तरी काहीं लाज लज्जा ? ती आपली खुशाल तेथेंच स्वस्थ बसली आहे !” असें इंदिरा मनांत म्हणाली. त्या वेळेपासून तिच्याविषयीं इंदिरेच्या मनांत अत्यंत तिरस्कार उत्पन्न झाला ! ती आंत न जातां तशीच बाहेर उभी राहिली. इतक्यांत सजेंरावही बाहेर येण्यास उठले. आपण पाहुणेमंडळीपासून आंत येऊन बराच वेळ झाला, आतां निरोप घ्यायला तरी जावें असें मनांत येऊन ते खोलीच्या बाहेर पडले. नंतर इंदिरा आंत गेली. पुतळाबाई तशाच बसलेल्या होत्या. त्यांचा विचार चालला होता. इंदिरेनें त्यांना झाडलें:—“माः स्तरीणबाई, तुम्ही येथें कां बसला आहांत ! मीं चौंहीकडे तुमचा शोध केला. म्हटलें, गेल्या तरी कुठें ह्या ? लीलेकडे तुमचें पूर्ण लक्ष्य असूं द्या, एवढेंच माझें सांगणें आहे. तिची काय अवस्था झाली पहा, जा. इकडे येऊन बसाय्याची ही वेळ तरी !”

इंदिरेचे शब्द जोराचे, हुकूम केल्यासारखे होते. तिच्या तोंडून अशा प्रकारचे शब्द पुतळाबाईंनीं कधींच ऐकले नव्हते. त्या काहीं न बोलतां बाहेर निघाल्या. इंदिरा एकसारखी त्यांच्याकडे पहात राहिली. तिला जो प्रकार दिसला त्यायोगानें ती अगदीं संतप्त झाली होती. उद्यां पुतळाबाईंना घर सोडून चालतें झालेंच पाहिजे, असा इंदिरेनें आपल्या मनाशीं निर्धार केला. तिला वाटलें, बाबांची एकांती गांठ घेण्याकरितांच मुद्दाम

पुतळाबाई या खोलीकडे आली, व तिने त्यांना आपल्या मोहनी जा-
ल्यांत पकडले.

इंदिरा पुनः बायकांकडे आली. समारंभ सर्व आटपला व आलेली
मंडळी आपआपल्या घरी निघून गेली.

सकाळी चहा घेतल्यावर इंदिराने आपली जमाखर्चाची वही काढली.
हिशेब अगदी चोख लिहिलेला होता. पुतळाबाईचे आज अखेरचे देणे
किती हे तिने काढले, व हैबतीला हाक मारली. तो येतांच “ मास्तरीण-
बाईना इकडे पाठवून दे, ” असे इंदिराने त्याला सांगितले.

पुतळाबाईची सारी रात्र बहुतेक जागरणांतच गेली होती. भावी ऐ-
श्वर्याचे मनोराज्य त्यांच्या डोक्यांत घोळत होतें. एकदां त्यांना वाटे हे
ऐश्वर्य आतां अगदीं आपल्या हातांत आलेंच. पण पुनः त्यांची त्यांनाच
शंका येई. त्या म्हणत, सज्जरावांची बुद्धि चळली असेल, ‘ साठी, बुद्धि
नाठी ’ अशी त्यांची स्थिति झाली असेल, म्हणून ते कांहीं तरी बडब-
डले, झाले. दिवस उगवला तरी त्यांच्या मनांतून हे काहूर नाहीसे झाले
नाहीं. कशाचीच त्यांना अजून खात्री वाटेना. हैबतीचा निरोप ऐकतांच
त्या इंदिरेकडे गेल्या.

इंदिरा त्यांना अगदीं बेमुर्वतीने म्हणाली:—“ मास्तरीणबाई, तुम्हां-
ला इतःपर घरांत ठेवणे योग्य दिसत नाही. झाली नोकरी एवढी पुष्कळ
झाली. आजच जाणे तुम्हांला विशेष गैरसोयीचें होणार नाही ना ? ”

हे शब्द ऐकतांच मास्तरीणबाई आश्चर्याने इंदिरेकडे पाहू लागल्या.
आधल्या रात्री सज्जरावांच्या खोलींत झालेला प्रकार इंदिरेला स-
मजला असेल असे त्यांना क्षणभर सुद्धां वाटले नाही. आतां इंदिरेकडून
बोलावणे आले, त्याचे कारण लीलेसंबंधाने कांहीं विचारावयाचे असेल
असे त्यांना वाटत होते. म्हणून इंदिरेचे वरील शब्द ऐकतांच त्यांच्या
मनाला धक्का बसला व त्यांना कांहीं सुचेनासे झाले. अंमळशाने त्यांनीं
विचारिले:—“ आक्कासाहेब, निघून जा असेच आपण म्हणालां ना ?
आजच निघून जा असे ? ”

इंदिरें शांतपणानें उत्तर दिलें:—“ होय, तसें केलेंत तर मोठे उपकार होतील. ”

“ असा एकाएकी माझ्यावर गहजब होण्याचें कारण तरी काय झालें हें समजलें तर बरें होईल. ”

इंदिरा:—“ मास्त्रीणबाई, कारण विचारण्याच्या भानगडींत तुम्हीं पडून नये हें बरें. आपल्याशींच कारण शोधून पाहिलेंत तरी सुद्धां तुम्हांला कळेल. कांहीं कांहीं गोष्टी न बोलण्याजोग्या असतात. मास्त्रीणबाई, मी आजपर्यंत तुम्हांला मोठी सभ्य बायको समजत होतें. परंतु माझा गैरसमज झाला म्हणून मला वाईट वाटतें. लीलेला मीं तुमच्यासारख्यांच्या स्वाधीन केली ही माझी मोठीच चूक झाली. ”

पुतळाबाई अगदीं संतप्त झाल्या. इंदिरेंचा एकेक शब्द खोंचदार, काळजाला धरें पाडण्यासारखा होता.

इंदिरा पुढें ह्मणाली:—“ हें पहा मास्त्रीणबाई, तुमचे पंचवीस रुपये देणें निघतात. हे पंचवीस रुपये. आणि मी तुम्हांला आगाऊ सूचना न देतां अशी एकाएकी जावयास सांगतें, यांत तुमची फार गैरसोय होईल ह्मणून एक महिन्याचा पगार मी तुम्हांला जास्त देतें. हे बीस रुपये. असे पंचेचाळीस रुपये ठेवले आहेत. व्या आपले मोजून. होय, मागाहून पिरापरि नको. घांसून व्यावें पण हांसून घेऊं नये. ”

पुतळाबाईनीं कांकूं न करितां ते रुपये उचलून घेतले. थोड्या वेळानें त्यांचा राग शांत झाल्यावर त्या ह्मणाल्या:—“ आक्कासाहेब, माझ्यावर आपली गैरमर्जी झाली, याबद्दल मला वाईट वाटत आहे. पण फिरून मी केव्हां तरी आपणाला आवडूं लागेन. ”

इंदिरेंला जास्तच राग आला—इतका कधीं पूर्वी आला नव्हता—ती ह्मणाली:—“ ती गोष्ट बोलूं नका. मास्त्रीणबाई, तुमचें या घरांतील काम संपलें. आपलें सामानसुमान व्या आणि चालत्या व्हा. आणि जाताना लीलेला मेटूं नका. समजलें ? ”

पुतळाबाई फुणफुणत आपलें सामान घेऊन बाहेर जाण्याकरितां निघाल्या. सजेंगवांचा निरोप घेऊन जावें असें प्रथम त्यांना वाटलें नाहीं.

दरवाज्यांत गेल्यावर रात्रीचा प्रकार त्यांच्या लक्षांत आला, त्याबरोबर त्या थोड्या गुळमुळल्या. रात्री सज्जेरावांनी आपल्याजवळ जी गोष्ट काढली ती जर खरोखरीच मनापासून काढली असेल तर आपणाला आक्कासाहेबांकडून निरोप झाला. ही गोष्ट त्यांना कळवावी आणि मग जावे, असे मनांत आणून त्या सज्जेरावांच्या खोलीकडे गेल्या. सज्जेराव पत्र वाचीत बसले होते. त्यांना पुतळाबाई म्हणाल्या:—“ धनीसाहेब, मला आक्कासाहेबांनी निरोप दिला. ”

सज्जेराव वाचण्यांत गर्क झाले होते. त्यांच्या लक्षांत चांगलेंसे न आल्यामुळे त्यांनी मोठ्याने म्हटलें, “ काय ? ”

पुतळाबाई:—“ मला सांगायला वाईट वाटतें, आक्कासाहेबांनी मला जा म्हणून सांगितलें. ”

सज्जेराव:—“ कशाकरितां ? ”

पुतळाबाई:—“ त्यांनीं कांहीं कारण सांगितलें नाहीं. ”

सज्जेराव:—“ पण तूं अशा रीतीनें घरांतून निघून जावेंस हें मला पसंत नाहीं. इंदिरेचें तूं काय ऐकतेस ? मी या घराचा मालक आहे. जाऊं नकोस. रहा. ती काय करिते ? ”

* पुतळाबाई:—“ छे छे ! धनीसाहेब, मी बोलतें त्याचा राग नसावा. आक्कासाहेबांच्या मजीविरुद्ध मला घरांत राहतां येणार नाहीं. ताबेदारानें मालकाच्या मताविरुद्ध घरांत राहणें अगदींच अशक्य. ”

सज्जेराव:—“ पण तूं आतां माझी झालीस. अशा रीतीनें तुझी हाकालपट्टी मी इंदिरेला करूं देणार नाहीं. ”

“ कसें झालें तरी मला या घरांतून लवकर गेलेंच पाहिजे, जर-जर- ” पुतळाबाई गुळमुळत म्हणाल्या.

सज्जेराव:—“ हो खरेंच, जर आतां आपलें लग्नच व्हावयाचें आहे तर मग तुला घरांतून गेलें पाहिजेच. परत मालकीण म्हणून आलीस म्हणजे सर्व उट्टें काढून घे. आतां जावें हेंच बरें. ”

थोड्या वेळानें सज्जेरावांनीं एकदम विचारिलें:—“ बरें, मग तुझी केव्हां तयारी होईल ? ”

“तयारी कसली ? ही मी निघालेंच.”

“येथून जाण्याची तयारी मी नाही विचारीत. खुळसट कुठली ? लम्माची तयारी म्हटलें ? आठ दिवसांत ?”

पुतळाः—“इश ! आठ दिवसांत कशी होईल ? माझी तयारी व्हायला महिनाभर तरी लागेल.”

सर्जे०ः—“एक महिना ? लम्माची तयारी करण्याला एक महिना ? आपण नाही कधी असें ऐकलें. याचा अर्थ तरी काय ?”

असल्या तयारीच्या विषयाची वाटाघाट करित बसणें पुतळाबाईंना बरें चाटलें नाही. त्या म्हणाल्याः—“याबद्दल मांगाहून ठरावितां येईल. इथें मी जास्त वेळ राहिलें तर आक्कासाहेबांना राग येईल. सांगायचें होतें तेवढें सांगितलेंच. येतें तर मी आतां. बाबांच्या पत्त्यावर पत्र यायचें.”

सर्जेरावः—“बरें तर. तूं आतां जाच. आपला सर्व बेत तडीस जाईपर्यंत मी इंदिरेला कांहींच कळवीत नाही. तूं जाऊन घरी पोचतेस इतक्यांत मीही पाठोपाठ आलोंच, समज.”

कोणाला कां होईना, विरहदुःख फार असह्य असतें. पुतळाबाईंची स्थिति मोठी कठीण झाली, पण त्या आपल्या मनाचा धडा करून खोलीतून बाहेर आल्या. इतक्यांत चिमुकली लीला आंतून पळत पळत आली व मास्तराणीबाईंचें खोंचण धरून ती त्यांना आंत ओढून नेऊं लागली. लीलेला भेटून नका म्हणून इंदिरेनें त्यांना बजाविलें होतें, पण त्यांचा नाइलाज झाला. लीलेनें येऊन त्यांना घट्ट धरलें व ती त्यांना ओढू लागली. आपण आतां जाणार, येथें रहात नाही, वगैरे हकीकत त्यांनीं तिला सांगितली. हें ऐकल्याबरोबर ती रडूं लागली, आणि “मी आक्काला विचारतें, जातें,” असें म्हणून आंत गेली. पण इंदिरेनें तिला दटावलें, त्याबरोबर ती मुसमुसत दाराच्या आड जाऊन पहात उभी राहिली.

नंतर इंदिरा सर्जेरावांकडे गेली व ‘मास्तराणीला आज निरोप दिला’ असें तिनें त्यांना सांगितलें. ‘ती आपल्या घरी रहावयास योग्य नाही’

एवढेंच कारण तिने सांगितलें. तिच्या हातांत विणावयाचा रुमाल होता. ती बोलत होती, पण तिचे डोळे विणण्याकडेच लागले होते. तिने वर पाहिले नाही, की जरूरीपेक्षा जास्त भाषण तिने केले नाही. बाबा कांहीं विचारतील, आढेवेढे घेतील, रागावतील असे तिला भय वाटत होते, पण सजेंराव कांहींच बोलले नाहीत. त्यांनी तिचे सर्व बोलणे शांतपणाने ऐकून घेतलें. तिचे बोलणे संपेपर्यंत त्यांनी तोंडातून एक चकार शब्द काढला नाही, व नंतरही ते थोडेच बोलले. ते म्हणाले:—

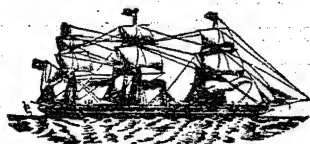
“पण बरे, असें एकाएकी घालवून देणे म्हणजे बरीच कडक शिक्षा म्हणायची.”

इंदिरा:—“नाहीं बाबा. मी एक महिन्याचा जास्त पगार तिला दिला आहे.”

“बरें तर, तुझी मर्जी. पण कमळजेबद्दल आतां काय करावयाचें?” असे त्यांनी इंदिरेकडे हातांतील पत्र करून विचारिलें. “हें पाहिलेंस पत्र ? आज सकाळीं आलें आहे. ती हुबळी धारवाडाकडे नोकरिवर गेली अशी जी आम्हांला माहिती लागली ती चुकीची ठरली. ती कोणी दुसऱ्याच कमळाबाई आहे असें या पत्रानें होतें.”

हे शब्द ऐकतांच इंदिरेची अगदी निराशा झाली व तिला अत्यंत चाईट वाटलें.

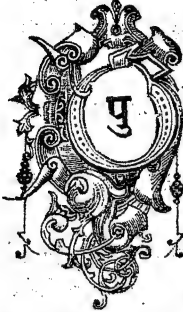
“बरें, असली खोटीनाटी बातमी आम्हांला सांगितली तरी कशाळा ? जाऊन विचारतो त्यांना.” असें म्हणून सरदारसाहेब उठले व बाहेर निघाले.



प्रकरण २७ वें.

—:०:—

दैवगति.



तळाबाईची खानगी केली हें खरें; पण आतां त्यांच्या जागीं लीलेला शिकविण्याकरितां कोण मास्तरीण नेमावी हा विचार इंदिरेला येऊन पडला. पुतळाबाईच्या नेमणुकीच्या कार्मां आपल्याकडून थोडीशी घाई झाली; याउपर अशी चूक करावयाची नाहीं असा इंदिरेंनें निश्चय केला. तिच्याकडे पुष्कळजणी येऊन मेढून गेल्या, पुष्कळ शिफारसीही झाल्या. शेवटीं बरीच चौकशी करून गौराबाई नांवाची मास्तरीण तिनें पसंत केली व ती लीलेला शिकवूही लागली. पुतळाबाईंमध्ये व या मास्तरिणींमध्ये जमीनअस्मानाचें अंतर होतें.

पुतळाबाईस जाऊन थोडेच दिवस झाले असतील. इतक्यांत सरदार-साहेबांनींही घरांत कळाविलें कीं आपणास चार दिवस जहागिरीच्या गांवीं जाऊन यावयाचें आहे, तेव्हां सर्व तयारी करा. हैबतीनेंहि आपली जाण्याची तयारी केली; पण या खेपेस तुला बरोबर नेत नाहीं, घरांत कोणी नाहीं, शिवाय रिकामा भाडेंखर्च, असें सांगून त्यांनीं त्याचें जाणें रहित केलें. इंदिरेला फार आश्चर्य वाटलें. पण ती स्वस्थ बसली. सजेंरावांनीं आपली एक ट्रंक व वळकटी बरोबर घेतली व ते बोरीबंदर स्टेशनावर जाऊन आगगाडींत बसले.

तीन साडेतीन तास आगगाडीचा प्रवास झाल्यावर सजेंरावांना ज्या स्टेशनावर उतरावयाचें होतें तें स्टेशन आलें. त्यांच्याकरितां बाबासाहेब फडणीस आपली घोड्याची गाडी घेऊन स्टेशनावर आले होते. सजेंराव

आगगाडीतून उतरल्यावर फडणीस व ते घोड्याच्या गाडीत जाऊन बसले, व गाडी फडणीसांच्या बंगल्याकडे निघाली.

इकडे अशी हकीकत झाली की भवानराव फडणीसांचे कुटुंब कोणालासं भेटण्याकरितां म्हणून दत्तापूर गांवीं गेलें होतें. तेथें मोहनेची व त्यांची गांठ पडली. मोहना अगदीं मोकळ्या मनाची व आनंदी स्वभावाची असल्यानें त्या दोघींची मैत्री तत्काळ जमली. शिवाय आमचे भावोजी आपला जहागिरीचा जुना वाडा खरेदी घेणार आहेत वगैरे हकीकत ही मोहनेला फडणिशीणबाईंनीं सांगितली. झालें. मग त्या दोघींना वरचेवर बोलावयाला हा एक आयताच विषय होऊन बसला. दत्तापुराहून परत येतांना त्यांच्याबरोबर मोहनाही थोडे दिवस त्यांच्या घरी राहण्याकरितां आली होती.

गाडी चालूं असतांना बाबासाहेब फडणीस यांनीं, “मोहनाताई आपल्या घरी चार दिवस राहण्याकरितां दत्तापुराहून आल्या आहेत” ही हकीकत सांगितली. त्याबरोबर सजेंरावांचें पित्त खवळलें:—“ती आपल्या घरी आहे तर मला तेथें यावयाचें नाहीं. आपण आपले परभारेंच जहागिरीच्या वाड्याकडे जाऊं. तिचें तोंड सुद्धां बघायला नको. वाईट, अगदीं वाईट, दुष्ट कृतघ्न कारटी ! त्या हलकट डॉक्टराबरोबर लग्न करून घेण्याकरितां माझ्या घरांतून निघून गेली, आणि माझी परवानगी न घेतां !” इतका ताशेरा झडल्यावर बाबासाहेब काय बोलणार ? त्यांनीं “गाडी परभारें वाड्याकडे घेऊन चल,” म्हणून कोचमनांस हुकूम सोडला व त्याप्रमाणें गाडी तिकडे गेली.

जहागीरगांवच्या वाड्यांत सजेंराव एकच रात्र राहिले. दुसरे दिवशीं सकाळीं उठल्यावर आपण आज कूच करणार असें त्यांनीं कळाविलें; तें ऐकून बाबासाहेबांना फारच आश्चर्य वाटलें. चार दिवस राहण्याकरितां म्हणून ते इकडे आले, अजून वाडाखरेदीच्या व्यवहाराबद्दल कांहींच बोलणें नाहीं आणि इतक्यांतच जातों म्हणतात हें काय ? म्हणूनच ते चकित झाले. कदाचित् मोहनाताई आपल्या घरी आल्या आहेत ही गोष्ट त्यांना पसंत नाहीं; म्हणून ते रागावले असतील, व जाण्याचें

हेंच कारण, असें समजून तेही जास्त बोलले नाहीत. शेवटी पुनः एकवार सवड काढून चार दिवस राहण्याच्या वेतानें यावें अशी विनंति आग्रहपूर्वक करून बाबासाहेबांनीं सजेंरावांना निरोप दिला.

खरें म्हटलें तर या ठिकाणीं जास्त दिवस मुकाम करण्याचा सजेंरावांचा वेत पहिल्यापासूनच नव्हता असें दिसतें; कारण पुतळाबाईकडे जाण्याकरितां ते निघाले होते, व घरच्या मंडळीस संशय येऊं नये म्हणून फडणिसांना भेटावयास जाण्याची ही नुसती बतावणी त्यांनीं केली. मुलीकरितां ही केवळ फसवणूक होती.

सजेंराव मुंबईला जाण्याकरितां म्हणून आगगाडींत बसले खरे, पण ते दादरस्टेशनावर उतरून तेथून बडोद्याकडे जाणाऱ्या आगगाडींत बसले व पुतळाबाईचा बाप ज्या गांवीं मास्तर होता त्या गांवीं जाऊन पोचले. पुतळाबाईचें घर अगदीं लहान पण फारच स्वच्छ व व्यवस्थित होतें. घरासमोर्बती सुंदरशी फुलबाग असून त्याच्यापलीकडे दाट झाडी होती. सजेंराव आले त्या वेळीं पहाट झाली होती. प्रभातकाळीं त्या झाडीतून ऐकूं येणारा पक्षांचा मंजुळ किलकिलाट, बागेंतील सुवासिक पुष्पांचा सुगंध व शीतळ वाऱ्याची झुळूक, या योगानें सजेंरावांना फारच हुषारी वाटली.

पुतळाबाईचे वडील बाबा मास्तर. त्यांची व सजेंरावांची मुलाखत झाली.

सकाळीं चहा घेतल्यावर सरदारसाहेबांनीं आपला इकडे येण्याचा हेतु, कांहींही आडपडदा न ठेवितां व कसलीही प्रस्तावना न करितां बाबा मास्तरांना कळविला. आपली ओळख करून घेण्याकरितां व लग्नाचें काय केव्हां ठरलें तें समजून घेण्याकरितां आपण मुद्दाम आलों असें ते म्हणाले. त्यावर मास्तर बोलले:—“ सर्व हकीकत मुलीनें मला कळविली आहे. आपण तिचा स्वीकार करून आमचा जो मान केला त्याबद्दल मी आपला फार फार आभारी आहे. हा आम्हा गरीबावर मोठाच अनुग्रह म्हणावयाचा. ती आपली पत्नी होणार याबद्दल मला मोठा अभिमान वाटत आहे. परंतु पुतळाबाईप्रमाणें माझ्याही मनांत एक शंका येते. आपल्या वाड्यांत पुतळाबाई आली तर तें आपल्या मुलींना पसंत पडणार नाहीं. याला तोड काय ? ”

वाचकहो, सरदारसाहेबांची तऱ्हा तुम्हांस पूर्णपणें माहीत आहेच. त्यांचा सोटा—या वेळींही तो बरोबर आणण्यास ते विसरले नव्हते— त्यांनीं दाणादिशीं जमिनीवर आपटला. त्याबरोबर मास्तरसाहेबांची पांचा-
वर धारण बसली. तशांतच सरदारसाहेबांनीं आपल्या पहाडी आवाजांत जोराचें व रागीट भाषण सुरू करून बावामास्तरांची प्रत्येक हरकत पूर्ण-
पणें खोडून काढली. विचारा मास्तर अगदीं गर्भगळित होऊन गेला व त्यानें पुनः हरकतीचें नांव म्हणून काढलें नाहीं. सरदारसाहेब म्हणतात तसें शालेंच पाहिजे. व प्रथमपासून ते आपलें म्हणणें खरें करणार हें ठरलेलें होतेंच. तेव्हां ते म्हणतील त्यास 'होस हो,' करण्याचा ठेका मास्तरांनीं आतां सुरू ठेविला.

सर्व ठरलें. फक्त मुहूर्तनिश्चयच काय तो व्हावयाचा राहिला. पण घरच्या कांहीं नडीमुळें व मुहूर्ताच्या अभावामुळें लग्न तीन महिने लांब-
णीवर टाकावें लागलें. यामुळें सरदारसाहेबांना किती वाईट वाटलें हें सां-
गावयाला नकोच. या खेपेसच सर्व काम आटपून पुतळाबाईस घरीं घे-
ऊन जावयाचें अशा वेतानें ते आले होते. पण हा त्यांचा वेत सिद्धीस गेला नाहीं. त्यांना मुंबईस परत यावें लागलें, व भावी सुखाच्या आशेवर ते का-
लक्रमणा करूं लागले.

या तीन महिन्यांच्या अवधीत सजेंरावांच्या घरीं कांहीं विशेष हकीगत घडली नाहीं. कमळजेसंबंधानें इंदिरेला वाटत असलेली काळजी किंचित्-
हि कमी झाली नव्हती.

तीन महिने निघून गेले. सजेंराव चार दिवस झाले गांवास गेले होते. आज संबंध दिवस इंदिरेच्या जीवाला चैन नव्हतें. तिला थोडी कणकण वाटत होती, व मनास उल्लास वाटत नव्हता. आपणाला आज ताप येणार असें वाटून ती अंथरणावर जाऊन निजली.

इतक्यांत सारजेनें येऊन सांगितलें, कीं बाहेर कोणी गृहस्थ आले अ-
सून, सरदारसाहेब परत केव्हां येणार, त्यांची गांठ ध्यावयाची आहे असें वि-
चारीत आहेत.

इंदिरा:—“ कोण आहेत ते ? ”

सारजा:—“ बाबासाहेब फडणिसांच्या कामाकरितां इथें नेहमी येतात ते, तेच. ते पहाऱ्यावरील शिपायाला म्हणत होते—जहागीर गांवाकडून निरोप आला आहे कीं सरदारसाहेबांनीं तिकडे जरूर निघून यावे; कांहीं निकडीचें काम आहे म्हणून. ”

इंदिरा:—“ जहागीर गांवाकडून निरोप ? पण बाबा तिकडेच गेले आहेत. जा सांग जा त्यांना असं. ”

इतक्यांत लीला तेथें नाचत बागडत आली व म्हणाली. “ नाही, आका, बाबा तिकडे गेले नाहीत. तिकडे जायचे असते तर ते बोरीबंदर-वर नसते का गेले ? ”

इंदिरा:—“ हो. वरें मग ? ”

लीला:—“ पण ते त्या ग्रॅटरोड स्टेशनावर गेले. ते गाडींत जाऊन बसले तेव्हां मी तेथें होतें. ‘ ग्रॅटरोड स्टेशनाकडे ’ असं त्यांनीं कोचमनला सांगितलेलें मी ऐकलें. ”

इंदिरेला हें खरें सुद्धां वाटेना. बंगल्यांतून निघतांना तिनेंही त्यांना ‘ जहागीर गांवां जाणार काय ? ’ म्हणून प्रश्न केला होता. तेव्हां त्यांनीं नुसत्या मानेनेंच ‘ होय ’ म्हटलें होतें. म्हणून यांतला खरा प्रकार काय आहे हें समजून घेण्याकरितां कोचमनास तिनें बोलावून आणून विचारिलें. त्यानें सांगितलें कीं—‘ मी धनीसाहेबांना ग्रॅटरोड स्टेशनावर पोचवून आलों. अलीकडे चार पांच खेपा मी त्यांना तिकडेच पोचवीत असतो. ’ हे शब्द ऐकतांच इंदिरेला फार आश्चर्य वाटलें. कारण त्या बाजूला सजेंरावांचें कोणी ओळखीचें असल्याचें इंदिरेला माहीत नव्हतें. “ येतील लवकर म्हणावें, ” असा निरोप तिनें आलेल्या गृहस्थांकडे पाठविला. तो ऐकून ते निघून गेले.

संध्याकाळीं एक गाडी दरवाजांत येऊन उभी राहिली, व त्या गाडींतून सरदारसाहेब व पुतळाबाई अशी दोघेजण उतरून आंत येतांना लीलेला दिसलें. ती पळत पळत इंदिरेकडे जाऊन म्हणाली:—“ आका, आका, खाली बाबा आले आहेत, नी माझ्या त्या मास्तराबाई—पुतळा-

बाईहि आल्या आहेत. आणखी की नाही, पुतळाबाईंनी अंगावर शोला पांघरला आहे. तो कपाटांत वासनामध्ये आमच्या आईचा शोला आहे. की नाही, तसला आहे' अगदी तसलाच. "

पुतळाबाई आल्या आहेत हें इंदिरेला खरें वाटेना. जिला आपण घरांतून घालवून दिली ती परत कशी येईल असें ती मनांत म्हणाली. सारजेला हाक मारून 'खाली पाहून ये जा कोण कोण आले आहे तें' असें इंदिरेनें तिला म्हटलें. सारजा खाली गेली व सर्व प्रकार समजून घेऊन आली. पुतळाबाई आल्याचें खरेंच ठरलें. त्याबरोबर इंदिरेच्या अंगाचा तिळपापड झाला. ती तडकाफडकी उठून 'कशी माझ्या घरांत पाय ठेवते तें बघतें.' असें म्हणत खाली निघाली. पण सारजेनें तिला अडवून म्हटलें:—“आकासाहेब, खाली जाऊन उगीच भांडण काढूं नका. कांहीं दिखील उपयोग होणार नाही. पुतळाबाई परत जायला कांहीं आल्या नाहीत. त्या आतां घरच्या मालकीणबाई झाल्या. धनीसाहेबांनीं त्यांच्या बरोबर लग्न केलें आहे नि त्यांना ते घरीं घेऊन आले आहेत. ”

इंदिरेचें काळीज धडधड करूं लागलें व तिचे पाय लटपटूं लागले. त्यामुळे तिच्यानें एक पाऊल सुद्धां पुढें टाकवेना. सारजेनें तिला धरून विछान्यावर नेऊन निजाविलें.

इतक्यांत पुतळाबाईंना घेऊन सजेंरावही इंदिरेच्या खोलींत आले. “पुतळाबाईंशीं आपण लग्न करून घेतलें, ही आतां तुमची आई झाली, तूं पूर्वीं हिला चांगल्या रीतीनें वागविलें नाहींस, इतःपर हा असला आडमार्ग टाकून दे, नीट रीतीनें वाग. ती ह्या घराची व माझ्या जहागिरीची मालकीण झाली हें ध्यानांत ठेव, असें त्यांनीं इंदिरेला बजावून सांगितलें.”

पुतळाबाईंनींही इंदिरेची समजूत घालण्याचा आपल्याकडून प्रयत्न केला, पण व्यर्थ. तिची समजूत कांहीं केल्या पडेना. “आपले बावा म्हणजे अगदीं भोळे, केवळ सांवाचा अवतार. सर्प ज्याप्रमाणें आपल्या भक्ष्यास विळखा घालून अगदीं घट्ट आवळून टाकतो, त्याप्रमाणें या दुष्टेनें आपल्या मोहपाशांत त्यांना बद्ध करून टाकलें आहे; त्यांच्यामध्ये व आपल्यामध्ये या चांडाळणीनें विदुष्ट आणलें व आतां कायमचीच ताटा-

तूट होणार. ” असे तिच्या मनानें पक्कें घेतलें होतें. इंदिरा कांहींच बोलत नाही असे पाहून सजेंराव गेले व पुतळाबाईही निघाल्या. तेव्हां मात्र इंदिरें मान वळवून त्यांच्या पाठीकडे पाहिलें. तों लीलेनें सांगितलें तें खरेंच. पुतळाबाईंनीं अंगावर शेला घेतला होता तो तिच्या परमपूज्य व परमप्रिय कैलासवासी आईचा होता. बाहेर कोठें दृष्टीस पडला कीं आईची आठवण होऊन इंदिरेला वाईट वाटे, म्हणून तिनें तो बासनांत बांधून ठेविला होता. त्यांतून केव्हां न कळत सजेंरावांनीं तो काढून घेऊन पुतळाबाईंना अंगावर घेण्याकरितां दिला होता. शेला पाहिल्यावर तर इंदिरेला पराकाष्ठेचें वाईट वाटलें. तिच्या दुःखाचा कडेलोट झाला व ती ओक्साबोकशी रडूं लागली.

त्या रात्री इंदिरेला बिलकूल झोंप लागली नाहीं. ह्या कुशीवरून त्या कुशीवर व त्या कुशीवरून ह्या कुशीवर अशी ती सारखी तळमळत होती. तिच्या हृदयामध्यें कळोळ उसळून गेला होता. आपणाला जें नको होतें तेंच आपल्या दुर्दैवानें प्राप्त झालें; ज्याला आपण भीत होतो, तेंच पुढें येऊन उभें राहिलें ! ही अवदसा आपल्या घरांत शिरली. आतां येथून पाय काढावा हें बरें असें तिला क्षणोक्षणीं वाटूं लागलें. पण येथून गेल्यानंतर रहावयाचें कोठें ही अडचण तिला येऊन पडली. शेवटीं तिनें आपल्या मनाचा निश्चय केला, व दत्तापुरांतच जाऊन रहावें असें तिनें आपल्या मनार्शी ठरविलें. सकाळीं सजेंराव दिवाणखान्यांत इकडून तिकडे शतपावली करीत होते. तेथें कोणी नाहीं असें पाहून इंदिरा आंत गेली व आपलें हृदगत तिनें वडिलांना कळविलें. लीलेलाही बरोबर घेऊन जातें, ती अजून लहान आहे, माझ्याशिवाय तिला चैन पडणार नाहीं व मलाहि करमणूक होईल, वगैरे वगैरे इंदिरा वडिलांचा कल पाहून बोलली. सजेंरावांनीं तिची पुष्कळ समजूत घातली, पण व्यर्थ. इंदिरेची कांहीं केल्या समजूत पडेना. इंदिरेचा दुराग्रह पाहून सजेंरावांनीं हि तिच्या जाण्यास रुकार दिला व तिच्या खर्चाची वगैरे सर्व व्यवस्था केली. पण लीलेला घेऊन जाण्यास त्यांनीं आपली संमति दिली नाहीं.

इंदिरें आपली सर्व तयारी केली. वडिलांची परवानगी घेऊन सार-

जेला तिनें बरोबर घेतलें व ती मुंबईहून निघून दत्तापुर गांवांत येऊन पांचली, दत्तापुरास आल्यावर इंदिरेची प्रकृति जास्तच बिघडली. रोग म्हणावा तर कांहीं नव्हता, परंतु तिच्या मनाला जो त्रास झाला होता त्यायोगानें स्वस्थता नसल्यामुळें ती दिवसानुदिवस क्षीण होत चालली. तेव्हां तिनें विश्वासरावांना बोलावून आणून त्यांना आपली प्रकृति दाखविली. रोग शारीरिक नसून मानसिक आहे, कालानेंच गुण येणार, दुसरें औषध देऊन कांहीं उपयोग व्हावयाचा नाही असें डॉक्टरांनीं तिला सांगितलें. सरदारसाहेबांनीं पुतळाबाईंशीं लग्न करून घेतल्याची गोष्ट ह्या गांवांत जगजाहीर झाली होती व त्यासंबंधानें जिकडे तिकडे तेंथें चर्चा सुरू होती. इंदिरेची प्रकृति बिघडण्याचें हेंच कारण असें डॉक्टरांना समजण्यास फारसे प्रयास पडले नाहींत. तिच्या समजुतीकरितां त्यांनीं मनास उल्हास देणारें असें एक औषध तिला सुरू केलें व रोज थोडा वेळ तिच्याशीं इकडच्या तिकडच्या गप्पागोष्टी करून तिचें मन शांत करण्याचा त्यांनीं प्रयत्न चालविला. एके दिवशीं संध्याकाळीं विश्वासराव डॉक्टर येऊन बसले असतां इंदिरेनें त्यांना विचारिलें:—

“आम्ही गेल्यापासून इकडील हकीकत कांहीं कळली नाही. कांहीं नवल विशेष ?”

विश्वासराव:—“कांहीं कमी जास्त नाही. थोडे लोक मेले, कांहीं लग्न झाली, हेंच. आणखी कांही नाही.”

“आनंदरावांचा धंदा बरा चालला आहे ?”

“त्यांना बरेच पैसे मिळतात. आमच्या प्रतापरावांवर लोकांची गैर-मर्जी झाली. अर्थातच त्याचा फायदा आनंदरावांना मिळू लागला आहे.”

इंदिरा:—“ह्मणजे ? माझ्या ध्यानांत आलें नाही.”

विश्वासराव:—“पेटेंतील त्या घरांत मागें जो भयंकर प्रकार झाला त्यामुळें येथील लोकांच्या मनांत माझ्या बंधूसंबंधानें अप्रियता उत्पन्न झाली आहे—किंबहुना अविश्वास उत्पन्न झाला आहे, असें म्हटलें तरी चालेल. आणि म्हणून ते प्रतापरावांना बोलावीत नाहींत.

इंदिरा:—“पण प्रतापरावांना यासुळें केवढें वाईट वाटत असेल, नाही ?”

“खरोखरच त्यांना फार वाईट वाटत आहे व त्रासही होत आहे. पण ते इतक्या शांतपणानें कसें सहन करतात याचेंच मला आश्चर्य वाटतें. कालांतरानें सर्व काहीं जुळून येईल, एवढेंच ते म्हणत असतात.”

“वरें, त्या विचाऱ्या मेलेल्या वाईचा काहीं मागमूस ?”

“छे ! बिलकुल नाही. बेवारस, अनोलखी, परस्थ अशी जी मेली ती मेलीच.”

प्रकरण २८ वें.

—:0:—

वसंताचें तर्कटणें.



तापुर गांवाच्या ह्या टोंकापासून त्या टोंकापर्यंत सर्व लोकांचें मत प्रतापराव डॉक्टरांच्या पूर्णपणें विरुद्ध बनून गेलें होतें. लोकांचें असें मत होण्यास विशेषेंकरून आनंदरावच कारणीभूत झाले. आर्गांत तेल ओतावें त्याप्रमाणें अनेक प्रकारांनीं लोकांच्या मनांत प्रतापरावांविषयीं संशय उत्पन्न करण्याच्या कामां आनंदरावांनींच पुष्कळ खटपट केली. प्रथम प्रथम हें समजून आलें नाहीं; कारण आनंदराव हें काम फार सावधपणानें करीत असत. तथापि कर्णोपकर्णी ही गोष्ट बाहेर आलीच. विश्रामबंधू डॉक्टरांना खुद्दां हा प्रकार कळून चुकला. ‘आपला घंदा चांगला चालावा असा आनंदरावांचा हेतु असेल. पण अशा रीतीनें विनाकारण दुसऱ्याची निंदा करून आपली तुंबडी भरणें हें फार वाईट; बिलकुल सौजन्याचें

‘अगर सचोटीचें नव्हे’ असें ते आपआपल्यांत म्हणूं लागले. वसंत इतका लहान ना ? पण आनंदराव आपल्या बावांचा दुर्लौकिक करितात हें पाहून त्याला सुद्धा संताप येई व रागानें तो अगदीं चरफडत असे.

वसंताच्या आईची प्रकृति बरी नव्हती म्हणून हवा पालटण्याकरितां ती कोंकणांत आजोळीं गेली होती; तिकडून ती नुकतीच परत आली होती. वसंताला आईचें वेड फार होतें. “न मातुः परं दैवतम्” अशीच त्याची स्थिति होती. मातेहून या जगांत दुसरी कोणतीही वस्तु त्याला प्रिय नव्हती. इतके दिवस तो आईला सोडून राहिला हें फार विलक्षणच म्हणावयाचें. वडिलांचा-प्रतापरावांचा-त्याला फार धाक होता, आणि म्हणूनच त्यांच्या सांगण्यावरून तो घरी राहिला होता.

आई गेल्यापासून या सात आठ महिन्यांत दत्तापुर गांवांत ज्या बऱ्या चाईट गोष्टी घडून आल्या होत्या त्या वसंत तिला आतां सांगत उभा होता. त्यांतच बाजार पेटेंतील त्या घरामध्ये घडून आलेला तो दुःखकारक प्रकार व त्याचे प्रतापरावांवर होणारे परिणाम, हाही एक विषय होता. ही हकीकत पत्रद्वारे तिला समजलेली नव्हती. मनाला चाईट वाटेल, त्रास होईल, अशा गोष्टी पत्रांत न लिहिणें बरें, असें वसंताला प्रतापरावांनीं सांगितलें होतें. म्हणून त्यानें ही हकीकत पत्रांत सुळांच लिहिली नव्हती. ती वसंताच्या तोंडून ऐकतांच तिला फार आश्चर्य वाटलें. ती त्याच्या तोंडाकडे टक लावून पहात म्हणाली, “बाळ, तूं काय म्हणतोस मला समजलें नाहीं; त्यांनीं त्या औषधांत विष घातलें असें कां तुझें म्हणणें?”

“आई, पण त्यांनीं घातलें नाहीं असें मी नाहीं कां तुला सांगितलें ? बावांनीं औषध तयार केलें तेव्हां मी तेथेंच उभा होतो. मिश्रण केलेलें मी ह्या माझ्या डोळ्यांनीं पाहिलें आहे. त्यांनीं विषाच्या शिशाला हात-सुद्धा लावला नाहीं.”

“बाळ, मी तरी हेंच म्हणतें. तिकडून इतका निष्काळजीपणा होईल असें मला नाहीं वाटत. शिवाय तुझी साक्ष, तिच्या जोडीला तुझ्या कांकांची साक्ष; झालेंच, तिकडचा आज इतक्या वर्षांचा अनुभव; न्याय करणाऱ्या साहेबांचें ‘निदोषी आहेत’ असें मत; इतकी अनुकूल स्थिति

असतांना, तिकडच्यासंबंधानें लोकांच्या मनांत हा संशय कां उत्पन्न व्हावा?"

वसंतः—“याचें कारण लोक मूर्ख आहेत म्हणून. आतांशा तर गांवांतील दहा लोकमुद्रां आमच्या बाबांना बोलावीत नाहींत. काका लासतात ते ह्यामुळेच.”

“मग भावोजोना आतां अगदीं फुरसत मिळत नसेल?”

वसंतरावः—“छे! बिलकुल नाहीं. बाबांचे पुष्कळ रोगी आमचे वैरी आनंदराव यांजकडे गेले आहेत. बाबांविरुद्ध चहाड्या करणारे तेच. आणि वरून तरी बाबांवद्दल किती माया दाखवितात! याचाच मला भारी राग येतो. ते म्हणतात, ‘प्रतापरावांच्या ऐवजीं लोक मला बोलावतात याचें मला फार वाईट वाटतें. माझी त्यांच्यावर फार श्रद्धा आहे. त्यांच्या हातून ती भयंकर चूक झाली याबद्दल मला अत्यंत खेद होत आहे. यापुढें तरी ते विशेष काळजी घेतील अशी मला आशा आहे. पण लोक तरी काय करतील? त्यांच्या बायकामुलांच्या, आस-इष्टांच्या, स्नेहांच्या जिवार जेव्हां बेतते, ’—”

वसंत आनंदरावांची इतकी हुवेहुव नकल करित होता कीं ती पाहून त्याची आई खदखदा हांसू लागली. तिनें त्याला विचारिलें:—“पण कायरे बाळ, लोकांजवळ आनंदराव असें म्हणतात हें तुला कसें कळलें?”

वसंतः—“आई, ही गोष्ट सर्व गांवांत पसरली आहे.”

“बरें, यांत आनंदरावांचा हेतु तरी काय?”

“दुसरा कोणता असावयाचा? आमचे रोगी आमच्यापासून हिरावून न्यावयाचे हाच. आई, इतकेंच नाहीं, आणखीही आहे. मी आनंदरावांना वाईट म्हणतों हें अगदीं बरोबर आहे. त्याला कारणही तसेंच आहे.”

“कारण तसेंच आहे? तें कोणतें?”

वसंत आईच्या कानांत पुटपुटलाः—“आई, मला वाटतें, त्या औषधांत विष घातलें तें आनंदरावांनींच घातलें.”

पण त्याच्या आईला हें खरें वाटेना. तिची मुद्रा गोरीमोरी झाली. वसंत आणखी म्हणालाः—“हें पहा आई, आमच्या दवाखान्यांतून औषध अगदीं बरोबर तयार झालें. आमच्या पोण्यानें तें तसेंच्या तसेंच

तिकडे नेऊन दिलें. तेथें पोंचल्यावर आनंदरावांनीं तें कां घेतलें व त्याला विषाचा वास येत आहे असें कां म्हटलें ? त्या वेळीं त्या औषधाला विषाचा वास येणें शक्यच नाहीं, आणि जर तसा वास आलाच असेल तर मग कांहीं तरी भूतचेष्टाच झाली म्हणावयाची. ”

वसंत एकदां तर्कटावयाला लागला म्हणजे वाटेला तसा तर्कटतो हें त्याच्या आईला माहीत होतें, म्हणून त्याला गप्प बसण्याला तिनें हातानें खूण केली. पण वसंताचें चव्हाट पुनः सुरू झालें:—

“आई, अशानें मी नाहीं गप्प रहाणार. माझ्या मनांत आलें आहे तें मी एकदां बोलून टाकतों. किती दिवस तसेंच दाबून ठेवूं ? आनंदरावांचा संशय त्या रात्रीच मला आला. ती बाई मेल्याचें कळल्याबरोबर मी व काका तिकडे पळत गेलों. आनंदराव तेथें खोलींत होतेच व आपल्या स्वतःसंबंधाचा मजकूर ते सांगत होते. औषध आल्याबरोबर आपणाला वास कसा आला, नंतर तें बरोबर रीतीनें तयार केलें आहे कीं नाहीं हें समजून घेण्याकरितां आपण प्रतापरावांकडे—बाबांकडे—कसे गेलों, तेथें त्यांची गांठ पडली नाहीं म्हणून आपण आपल्या घरीं जाऊन दुसरें औषध तयार करून घेतलें पण वेळेवर आपणास कसें जातां आलें नाहीं, वगैरे हकीकत ते सांगत होते. ही हकीकत, बरें कां आई, ते मोठ्या तत्परतेनें, कुशलतेनें व अगदीं साळसूदपणानें सांगत होते. दीक्षितांना व काकांना वाटलें, कीं, आनंदराव अगदीं खरी हकीकत सांगत आहेत. पण मला तसें वाटेना. मी मनांत म्हटलें हे नुसतीं बतावणी करित आहेत. ते एकसारखे एखादा धडा पाठ केल्याप्रमाणें घडघड बोलत होते. त्यावरून माझ्या मनाची तर खात्री होऊन गेली, कीं, आनंदरावांचेंच हें सर्व कृत्य आहे. ”

वसंताच्या आईला भीति वाटून ती म्हणाली:—“बरें, लोकांना हें कळलें तर आनंदरावांवर केवढें संकट ओढवेल, याचा विचार तूं केला आहेस काय ? ”

वसंत:—“आई, मी हें लोकांना कशाला कळवायला जाऊं ? पण नुझ्याजवळ तरी सांगितलें पाहिजे कीं नाहीं ? त्या रात्रीपासून माझ्या

मनांत तें सारखें जळत होतें. त्या रात्री आनंदराव कांहीं तरी बतावणी करीत आहेत, अशी माझी खाली झाली. त्यांच्या डोळ्यांत किंवा चेहऱ्यांत खरेपणा विलकुल दिसत नव्हता. मला त्यांचा संशय आला हें त्यांनींही ओळखलें व “खोलींतून याला बाहेर घालवा” असें ते ह्मणाले. हा माझा पहिल्या खेपेचा संशय. पुढें कोर्टांत त्यांची साक्ष झाली, तेव्हां तुला काय सांगूं, आई, त्यांची जीभ कशी चुरूचुरू बोलत होती ! सर्व मजकूर जणू त्यांच्या तोंडांत अगदीं भरलेला. त्यांनीं फार सरळपणानें व तत्परतेनें आपली साक्ष दिली ह्मणून मॅजिस्ट्रेट साहेबांनीं त्यांची वाहवा केली; पण आई, अथपासून इतिपर्यंत त्यांच्या साक्षींत ओतप्रोत खोटें भरलेलें होतें, निवळ खोटें सपशेल खोटें, मीं तेव्हांच ताडलें.”

“पण बाळ, मला अगोदर ह्या प्रश्नाचें उत्तर दे. आनंदरावांविरुद्ध तुझें मत असें कसें झालें ?”

“आई, तुला सांगूं ? प्रथम माझें मत त्यांच्या विरुद्ध नव्हतें. तुला खरें सांगतां, ती बिचारी बाई मरून पडली होती त्या खोलींत जेव्हां मी गेलों तेव्हां आनंदरावांविषयीं माझ्या मनांत कांहीं नव्हतें. पण औषधा-संबंधानें ते जेव्हां बोलूं लागले तेव्हां मला मला वाटलें कीं, यांत त्यांची कांहीं तरी प्रतारणा आहे, ते खोटें सांगत असले पाहिजेत, ते सांगतात त्यापेक्षां त्यांना जास्त माहिती आहे.”

“बाळ, तूं नुसती कल्पनाच करूं नकोस. तारतम्य, व्यवहार, हेही लक्ष्यांत घेतले पाहिजेत. ती बाई आनंदरावांच्या मुळींच ओळखीची नव्हती ना ?”

“होय, त्यांच्याही नव्हती व आमच्याही नव्हती.”

“मग तिचा जीव घेण्यांत आनंदरावांचा काय हेतु असावा ?”

यावर वसंत काय बोलणार ? तो निमूटपणें उभा राहिला. आईच्या प्रश्नानें त्याला कोडेंच पडलें; आजपर्यंत याच प्रश्नानें त्याला कित्येकदां घोंटाळ्यांत घातलें होतें. सारजा, मावशीबाई, प्रतापराव, या सर्वांनीं सांगितलें होतें कीं, ती बाई आनंदरावांच्या किंवा कोणाच्याच परिच-याची नव्हती.

वसंताचें तर्कटणें.

आनंदरावांस दिलेसल्या चेहऱ्याची हकीकत वसंत आपल्या मातुःश्रीला सांगत होता; इतक्यांत प्रतापराव आंत येत असलेले पाहून तो म्हणालाः—
“आई, मी सांगितलें यांतील एक अक्षर सुद्धा बाबांना सांगूं नकोस वरें.”

प्रतापराव आंत आले. त्यांच्या नेहमींच्या आनंदी चेहऱ्यावर आतां दुःखाची छटा आली होती. ते दुःखी, कष्टी, त्रासलेले व शिणलेले दिसत होते. हुश्र करून ते एका आराम खुर्चीवर पडले. नंतर नवराबायकोंचें बोलणें झालें. वसंत तेथें मुकाट्यानें उभा होता.

“आज इतकें दमायाला काय झालें ?”

“दमून अगदीं प्राणांतिक अवस्था झाली आहे. इतका मी कधींही दमलों नव्हतां. आतां येथून बिऱ्हाड हालवावें लागणार.”

“बिऱ्हाड हालवायचें”? ती आश्चर्यचकित होऊन हणाली. वसंत खिडकीशीं उभा होता, तोही वळून बापाकडे पाहूं लागला.

“होय. आम्हांला येथून बिऱ्हाड हालविलेंच पाहिजे, व अशा ठिकाणीं नेलें पाहिजे कीं जेथें औषधांत मीं चुकून विष घातलें या ब्रातमीचा बिल-कूल प्रसार झालेला नाही. दिवसानुदिवस ही अफवा जास्त जास्तच पसरत आहे, व त्यामुळें दादांनाही फार त्रास होत आहे. यांत कांहीं आश्चर्य नाही हणा, कारण एखाद्या मजुराप्रमाणें त्यांना रोज रावावें लागतें. आतांच पहाना, नुकते कोठें ते वरांत पाय ठेवतात तों दाराशीं तीन असामी त्यांची वाट पहात बसलेले आहेतच ! आणि अगोदर त्यांनीं कोणाकडे जावयाचें याबद्दल त्यांच्यात्यांच्यामध्येच केवढे तंटे ? दादांनीं त्या तिघांनाही किती सांगितलें कीं—आतां सहा तास झाले, मी एकसारखा हिंडतां आहे व त्यामुळें अगदीं थकून गेलों आहे; आतां आपल्याच्यानें येववत नाही. तुझी प्रतापरावांना घेऊन जा, ते येतील. पण छे ! मला घेऊन जाण्यास एकही खूष नाही. ते तिघेही म्हणाले कीं, नेलें तर तुम्हांलाच नेणार, नाहीतर कोणालाच नको. मग दादा तरी काय करणार ? गेले, झालें. पण असें किती दिवस चालणार ?”

“खरेंच, फार दिवस चालायचें नाही. पण मी म्हणतें, केवढें आश्चर्य

हैं ! खरी स्थिति माहीत असून लोकांचीं मनं अशीं कशीं कलुषित होतात कोण जाणे ! ”

“ काल माझें व दादांचें बोलणें झालें. आज कित्येक महिने माझ्या मनांत घोळत होतें तें मीं त्यांना स्पष्टपणें बोलून दाखविलें. त्यांचा व माझा आतां बियोग होणार तेव्हां त्यांनीं आपल्या मदतीला कोणी तरी घेतलें पाहिजे व माझ्या नशीबाची परीक्षा मला दुसरीकडे कोठें तरी पाहिली पाहिजे. माझें स्वतःचें नुकसान होणार, त्याबरोबर दादांनाही ओढणें बरें नव्हे. शिवाय त्यांच्याजवळ मी राहिलों तर त्यांचा धंदा अजीबात बुडून जाईल. ”

आज कित्येक वर्षांचें घर मोडणार हें मनांत येऊन त्यांच्या पत्नीला फार वाईट वाटलें. ती दुःखानें म्हणाली:—“ आतां इथून कुठें जायचें ? ”

“ मला तरी काय माहीत ? कदाचित् मुंबईतच राहणें सोयीस्कर होईल. ”

“ त्या रात्री आनंदरावांना जिन्यांत दिसलेला तो मनुष्य कोण ? ” असें तिनें थोड्या वेळानें विचारिलें. हा तिचा प्रश्न ऐकतांच वसंत अस्वस्थ होऊन आपल्या आईकडे पाहूं लागला. आतां आपलें सर्व गुपित बाहेर पडणार अशी त्याला भीति पडली.

“ हें कोणालाच सांगतां येत नाहीं. शिवाय आनंदराव नंतर म्हणूं लागले कीं, आपणाला निवळ भास झाला, चंद्राच्या अस्पष्ट चांदण्यानें आपणाला फसविलें. परंतु एवढी गोष्ट माल निर्विवाद आहे कीं कोणी तरी तेथें लपून बसलेलें असलेंच पाहिजे. मीं व दादांनीं पोलिसांना सांगून ठेविलें आहे कीं, त्या माणसाचा तपास लावण्याच्या कामीं तुम्ही बिलकुल कसूर अगर आळस कलं नका; तोच गुन्हेगार आहे. ”

“ इकडे असें वाटतें ? ”

“ होय, माझी तशी पुरी खात्री आहे. ”

प्रतापराव गेल्यावर त्यांचें कुटुंब वसंताला म्हणालें:—“ बाळ, ऐकलेंस ना तिकडून काय म्हणायाचें तें ! त्या चोरट्या मनुष्याखेरीज दुसऱ्यावर तुझा संशय कसा जातो तो ? ”

“आई, मी तर याबद्दल मोठ्याच घोंटाळ्यांत पडलों आहे. कोणी न्तरी दुष्ट मनुष्य तेथें होता याबद्दल मला संशय नाही. पण आनंदरावांनीं खोटें सांगितलें, ते लबाड बोलले, असा जो माझा ग्रह झाला आहे तो कांहीं केल्या जात नाही. आई, तुला माहीत आहे कां कीं या जगांत लांच म्हणून कांहीं आहे ?”

“लांच !” त्याची आई आश्चर्यानें म्हणाली. “तिला त्याच्या बोलण्याचा शोंक कळला नाही.

“होय, लांच. आनंदराव जरी खरे गुन्हेगार नसले तरी ते गुन्हेगारांचे साथीदार तरी असले पाहिजेत, व याबद्दल त्यांनीं त्या खऱ्या गुन्हेगारांकडून लांच घेतली असली पाहिजे. आई, तूं अशी रागावून मल्ल दबवूं नकोस. तो माझा ग्रह माझ्या मनांतून जात नाही. आनंदराव खरे-गुन्हेगार नसतील पण ते बाहणां करितात त्यापेक्षां त्यांना कांहीं तरी जास्त माहिती आहे हें खरें. याबद्दल मला तिळमात्र शंका नाही.”

वसंताचें हें बोलणें ऐकून त्याची आई चपापली. कोणी हें बोलणें ऐकलें तर याचा काय परिणाम होईल अशी तिला भीति पडली. ती एवढेंच म्हणाली:—“बाळ वसंत, तूं असेंच नेहमीं कांहीं तरी तर्कटत असतोस. असलें बोलणें कधींही बोलूं नये, समजलें ? गप्प बैस.”



प्रकरण २९ वें.

बोलाचाली.



सऱ्या प्रहरची वेळ. इंदिरा एकंटीच विचार-
मग अशी आपल्या खोलींत बसलेली होती.
तिला झालेला मानसिक त्रास आस्ते आस्ते
कमी होऊन तिची प्रकृतिही थोडी थोडी सुधा-
रत चालली होती. तथापि मधून मधून पुतळा-
बाईची आठवण होऊन तिचें मन व्यग्र होई.
आतांही तिच्या डोक्यांत हाच विचार चाल-

लेला असावा. इतक्यांत बाहेर कसलासा आवाज झालेला तिला ऐकू
आला. कोणीतरी आलें असावें असें वाटून ती खिडकींतून बाहेर पाहूं
लागली, तों मोहनाबाईची स्वारी खोलीचें दार उघडून आंत आली.

या वेळीं मोहनेनें जणू मोहिनीरूपच धारण केलें होतें. तिनें उत्तम
जरीकांठी शेंदरी रंगाचें पातळ नेसलें असून, अंगामध्यें हिरव्या साट-
णीचें सोनेरी फीत लावलेलें मुंबई प्याशनचें पोलकें घातलें होतें. डोकीचे
केश उलटे फिरविलेले असून आंवाडा बुचडा बांधला होता, व त्यावर
जडावाचें फिरकीचें फूल बसविलें होतें. गळ्यांत पाणीदार मोत्यांची दुल्लड
फारच खुलून दिसत होती. कानांमध्ये हिऱ्याच्या कुड्या घातलेल्या
होत्या. त्यांच्या तेजानें तिचा एकंदर चेहरा आकाशांतील चांदणीप्रमाणें
चमकत होता. तिचे गोंडस व सुकुमार हात मोत्यांच्या कंकणांनीं फारच
शोभत होते. पायांतील चमकणाऱ्या पैलूदार लवंग्यांनीं तिची गजगती
चाल तर फारच मोहक दिसत होती.

दार उघडून आंत येतांच मोहना झणाली:—“ काय आकासाहेब,
आंत यायला परवानगी आहे कां ? हरकत नसेल तर येतें. ”

बोलाचाली.

“या तुझी ताईसाहेब, आज वाट चुकली वाटतें ? बरी तव्येत आतां ?”

“हो, बरी आहे; पण वाट चुकली नाही, वाट काढली, बरे का ? मुदामच इकडे आले. बाबांचें एकदां विनसलें, कीं, मग ते ब्रह्मदेवाचें दिखील ऐकावयाचे नाहीत हैं मी जाणून आहे. पण तुझ्यामाझ्यामध्ये तरी तसें नको. आक्का, तुला येथे आल्याला आज पंधरा दिवस होऊन गेले पण मी मेलें कीं जिवंत आहे याची कांहीं तरी वास्तपुस्त ?”

“ताई, मी येणार होतें ग, पण माझ्या तव्येतील बरें नाही.”

“हैं कांहीं खरें कारण नव्हे. माझ्या घरीं यायला बाबांनीं तुला बंदी केली आहे, होयना पण ?”

“नाहीं, त्यांनीं नाही बंदी केली. मीच आलें नाही. ताई, तू आलीस बरें झालें. तुझें नी माझें मन मोकळें होऊं दे, म्हणजे दोघांच्याही हृदयांतील जळजळ नाहीशी होईल. तुला मी आतां स्पष्ट सांगतें, राग येऊं देऊं नकोस, हो ? तुझ्या घरीं मी येणार नाहीं. पण तूं मात्र इथें आलीस तर मला बरें वाटणार आहे. वाटेले तेव्हां येत जा! समजलें ? आनंदावांनीं मात्र येण्याचें कारण नाही.”

“तूं माझ्या घरीं कां नाही यायची ?”

इंदिरा:—“कां म्हणजे ? तें आनंदरावांचें घर म्हणून. त्यांचें तोंड दिखील मला बघायला नको..”

मोहना संतापानें लाल होऊन म्हणाली:—“तिकडच्या संबंधानें तुझा एकदा झालेला ग्रह कायमचा राहणार तर ?”

“तें नाहीं मला सांगतां येत. पण तो ग्रह जास्तच वाईट होत चालला आहे, एवढें मात्र खरें”

“पण आक्का, तिकडची भेट झाली तर तुझें काय बिघडेल तें तरी कळूंदे.”

इंदिरा:—“ताई, आपण हैं बोलणेंच सोडून देऊं या. तें वाढविण्यापासून कांहीं फायदा नाही. माझें मन आनंदरावांची गांठ घेऊं नको म्हणून मला सांगत आहे तें तूं खरेंच समज. माझा मरिसमज झाला आहे

असें तूं ह्मण पाहिजे तर. झालेंच. बाबांच्याही ह्मणण्याला कांहीं तरी मान दिला पाहिजे. ताई, तुझ्याकडून जें वर्तन झालें त्याबद्दल मी तुझी निंदा करीत नाहीं. ती वेळ निघून गेली. पण आनंदरावांना भेटावयास तूं मला सांगू नयेस. ”

मोहनाः—“ बाबांच्या ह्मणण्याला मान दिला पाहिजे असें तूं ह्मणतेस, पण तुझ्या ह्मणण्याला बाबांनीं कितीसा मान दिला आहे ? त्यांनीं केवढा खुलेपणा केला बरें ? ”

इंदिरा अगदी ओशाळी झाली. यापूर्वी वडिलांचे ह्मणणें गैर असो कीं वाजवी असो त्यांचा पक्ष घेऊन ती बोले. पण आतां मात्र ही तिची वृत्ति कायमचीच नाहींशी झाली. तिनें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. मोहनेनें नंतर विचारिलेंः—“ बरें पण. ती बाई तरी कशी काय आहे ? ”

इंदिराः—“ अग, काय विचारतेस ताई ? असेल कशी तरी. तिच्याशीं त्यांनीं लग्न तर करून घेतलें नां ? झालें तर मग. त्याची आतां वाटाघाट कशाला ? ” इंदिरेच्या बोलण्यावरून तिला किती दुःख होत होतें हें दिसलें.

मोहनाः—“ आका तूं लीलेला कां बरोबर आणलें नाहीस ? ”

इंदिराः—“ बाबा नको ह्मणाले. ”

मोहनाः—“ मग तूं आतां इथें अशी एकटी राहणार ? ”

इंदिरा स्तब्ध राहिली. एकटे राहण्याचें नशीबी आलें हाच विचार तिच्यापुढें होता. हें सर्व मुकाट्यानें सोसलें पाहिजे हें ती जाणून होती.

“ आका, तुला बाबांनीं किती नेमणूक करून दिली ? ”

“ सालीना पांचशे रुपये ? ”

“ पांचशें ? एवढेच का ? इंदिरा आकासाहेबांकरितां सालीना सारे पांचशें रुपयेच का ? आका ते सहा महिने सुद्धां पुरावयाचे नाहीत. ”

“ कां बरें ? इतके पुष्कळ झाले. मध्यम स्थितीत रहावयाला पुरे झाले. डामडौल, थाटमाट, चैन, यांना तर मी केव्हांच फांटा दिला आहे. मग इतके पुरे नाही का झाले ? बरें पण काय मग ताई,

तुला तरी आतां रगड पैसे खर्चायला मिळतात ना ? ” इंदिरेंनें मोठ्या ममतेनें विचारिलें. ”

मोहना एकदम संतापानें लाल झाली. आपण हल्लीं जहागीरदारांची मुलगी आहों, अशा उच्च दर्जाच्या मानानें ती आपणांस मोजीत होती. अशा श्रीमंत घराण्यांत साधारणपणें जो भपका व चैन असते, ती आपणांस मिळावी असें तिला वाटत होतें. पण आनंदरावांच्या वडिलांनीं त्यांना बिलकुल पैसा दिला नव्हता, म्हणून डॉक्टरकीच्या धंद्यांत जेवढे पैसे त्यांना मिळत तेवढ्यांतच त्यांना आपला गुजारा करणें भाग पडे. आतां आपण थोडी काटकसर केली तर बरें असें शेवटीं आनंदरावांना मोहनेला सांगावें लागलें. आणि मोहनेकडे पहावें तर हर घटकेला, फक्त श्रीमंतांना मिळतील, अशा शेंकडों वस्तु आपणांस मिळण्याची ती आशा करीत बसे. तिनें रागानें म्हटलें:—“ आक्का मी म्हणतें आतां बाबांना एवढी मोठी जहागीर मिळाली तर त्यांनीं मला कांहींच का पैसे देऊं नयेत ? बरें, माझें एक राहो, पण तिकडे सुद्धां अगदींच का विचारायचें नाहीं ? हा केवढा अन्याय बरें ? तिकडे समजत नाहीं असें नाहीं. पण बोलून दाखवायचें नाहीं झालें. ”

“ अन्याय ? तो कसा ? ” इंदिरेंनें विचारिलें.

“ होय, होय. अन्यायच नव्हे तर काय ? मी म्हणतें आमच्या बाबांना याची शरम वाटायला पाहिजे, शरम ! मीं असा काय अपराध केला होता ? त्यांनीं नको म्हटलें त्याच्याशीं लग्न करून घेतलें, हाच कीं नाहीं ? आणि स्वतः त्यांनीं काय केलें तें पहा. आम्हां सर्वांना जी नको तिच्याशीं त्यांनीं लग्न लाविलें ! फक्त घराणेंच कमी प्रतर्चिं, यामुळें मीं तिकडच्या बरोबर लग्न करून घेतलें हें जर गैर, तर आपल्या मुलींची जी मास्तरीण तिच्याशीं एका बड्या जहागीरदारांनीं—सरदार सज्जेरावांनीं, आमच्या बाबासाहेबांनीं, बरोबरीचें नातें जुळाविणें हें किती गैर बरें ? गैर-शिस्तपणाची कमालच ! मला राहून राहून आश्चर्य वाटतें, व राग येतो तो याचाच. ”

इंदिरेंनें कांहीं उत्तर केलें नाहीं. मोहनेच्या विचारसरणींत कांहीं तर्क-

ज्ञान होतें, समजसपणाचा काहीं भाग होता तो इंदिरेला खोडून काढता येईना.

इंदिरा विषय बदलून ह्मणाली, “ताई, बाबांनीं कमळजेला क्षमा केली.”

“क्षमा केली ? मग ती घरीं नाहीं अजून आली ?”

इंदिरेंनें हळूच म्हटलें:—“कमळजेचा पत्ता लागत नाहीं.”

“पत्ता लागत नाहीं ? म्हणजे ? आक्का, तूं म्हणतेस तरी काय ?”

“खरेंच ताई, तिचा कुठेंच पत्ता लागत नाहींसा झाला आहे. आमचें आपलें असें अनुमान आहे कीं, ती कोणाबरोबर तरी लांब दूर देशीं गेली असावी. बाबांनीं किती शोध केला ! चोहोंकडे पत्रें किती पाठविलीं. पण व्यर्थ. पोलिसांनीं देखील पुष्कळ तपास केला तरी पण काहीं नाहीं. यासुळें माझ्या जिवाला चैन ह्मणून कसें तें नाहीं व मनाला स्वस्थता वाटत नाहीं. बाबांना तूं निर्दय, त्रिष्टुर म्हणतेस पण त्यांना-सुद्धां माझ्याप्रमाणेंच चैन नाहीं बरें ताई !”

तरी देखील मोहनेची समजूत पडेना. तिनें इंदिरेला प्रश्नावर प्रश्न केले. इंदिरेंनेंही सर्व हकीगत सांगितली. शेवटीं मोहना म्हणाली:—
“गेल्या जून महिन्यापासून-म्हणजे वर्षावर दिवस होऊन गेले-तिच्या संवधानें तूं काहीं हकीगत ऐकली नाहीस ? पण आक्का, तिच्याकडून तुला त्यानंतर पत्रें आलीं होतीं.”

“होय. मला माहीत आहे. एक पत्र आलें होतें. पण ती अमुक ठिकाणीं आहे हें त्या पत्रावरून समजलें नाहीं. गेल्या जानेवारींत पत्र आलें होतें, तेवढेंच. त्यावर कुठें आहे पत्र ?”

“पण तें काहीं तिचें शेवटचें पत्र नव्हे !”

“नव्हे कसें ? तेंच शेवटचें. त्यानंतर मीं तिला तीन पत्रें पाठविलीं. पण सर्व त्या प्रार्थनासमाजांत पडून राहिलेलीं मला सांपडलीं. तिचा पत्ता लागेना म्हणून तीं पत्रें तिथेंच पडलेलीं होतीं. ताई, कमळजेविषयीं मला एक चमत्कारिक-फारच वाईट-स्वप्न पडलें होतें. मीं तुला तें सांगितलें आहे. आठवतें ना ?”

“तूं मला तें सांगितलें नाहींस. तूं एवढें म्हणालीस कीं—मला एक स्वप्न पडलें, फार वाईट होतें, पण मी नाहीं तें सांगत, तूं माझी थड्या करशील.—असें तूं म्हणालीस, होय कीं नाहीं?”

इंदिरा:—ताई, बरोबर आहे. मार्च महिन्यांतली गोष्ट. तें स्वप्न पडल्यामुळें माझी जी काय अवस्था झाली ती कांहीं पुसूं नकोस. मीं कमळजेला कितीदा लिहिलें, कीं, सर्व हकीकतीचें पत्र पाठीव म्हणून. पण उत्तर नाहीं. मी म्हणतें तींच पत्रें. त्या वेळेप्रमाणें हल्लींही त्या स्वप्नांतला प्रत्येक भाग माझ्या अगदीं डोळ्यांसमोर दिसत आहे. कित्येक वेळां मला असें वाटतें कीं, कमळजेवर ओढवणाऱ्या संकटाची ही प्रस्तावनाच आहे. खरोखर मला असें वाटतें. ताई, या जन्मांत तरी तिची आमची पुनः भेट होणार नाहीं हेंच जणूं मला कळून आलें!” इंदिरेला हुंदका आवरेना. ती गर्हिवरून रडूं लागली.

“पण आका, तें स्वप्न तूं कां नाहीं सांगत?”

“माझ्याच्यानें सांगवत नाहीं म्हणून. निदान तुला तरी सांगवत नाहीं.”

“कां, कां वरं?” मोहनेनें उत्कंठेनें विचारिलें.

“कारण—कारण—त्या स्वप्नांत कमळजेबरोबरच, तिच्या वरील अरिष्टाचरोबरच,—पण मी वेडी तर नाहीं? ताई, मी नाहीं आतां जास्त सांगत.”

मोहनेनेंही विशेष जिकीर केली नाहीं. इंदिरेचीं स्वप्नें ऐकून मोहना तिची थड्या करित असे. त्याप्रमाणें या स्वप्नाचीही तिनें थड्याच केली असती.

मोहनेनें नंतर म्हटलें:—“आका, गेल्या जानेवारीपासून कमळजेकडून कांहींच वर्तमान कळलें नाहीं, असें तूं सांगितलेंस; पण तुझी ही प्रतारणा नव्हे काय?”

“खरोखरच कांहीं कळलें नाहीं; तुझ्या गळ्याची शपथ!”

मोहनेला राग आला, सर्जेरावांप्रमाणेंच तिला न समजू देतां कोणी कांहीं केलें कीं ती संतापे:—“आका, असें म्हणण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं. तुझ्या पदरांत घालून देईन. त्यानंतर तुला एक तरी पत्र आलें आहे खास. फार ममतेचें व कळकळीचें पत्र आलें होतें.”

इंदिरा बुचकळ्यांत पडली:—“ ताई, तुझें चित्त कोणीकडे भ्रमण करीत असतें, कांहीं समजत नाहीं. गेल्या जानेवारीपासून कमळजेकडून एक ओळ किंवा एक अक्षरही लिहून आलेलें नाहीं ग. ”

नंतर मोहनेनें आपल्या पोलक्याच्या खिशांतून एक फाटकें पत्र—पत्राचा तुकडा—काढून इंदिरेकडे दिला. “ आक्का, हें पहा आतां. तुला कमळजेचें अक्षर ओळखतां येतें. हें तिचेंच पत्र कीं नाहीं ? तुला दाखवावें म्हणून मीं येतांना घेऊन आले. ”

तें पत्र पाहून इंदिरा म्हणाली:—“ होय, ग, होय. हें तिचेंच अक्षर. ”

पत्राच्या आरंभीचा थोडासा मजकूर होता; तारीख फेब्रुवारीची अष्टावीस लिहिलेली होती; व शेवटचाही थोडा मजकूर होता आणि खाली कमळजेची सही होती:—“ शेवेसीं विशापना ऐसीजे. मी आपणांस एक गोष्ट विचारणार आहे ती’—येथून पुढील कागद फाटून गेला होता. मागच्या बाजूस पत्राचा शेवट होता:—“ अगदीं विलंब होऊं नये. ’ आणि त्या खाली आपली कमळजा अशी सही होती. अर्थातच पत्र अगदीं लहान होतें.

इंदिरा त्या पत्रांतील मजकूर, त्यावरील तारीख, व त्या खालची सही यांचा विचार करूं लागली. पण हें पत्र तिनें पूर्वी कधीही पाहिलें नव्हतें. त्याप्रमाणें तिनें मोहनेला सांगितलें.

मोहना:—“ सगळाच खुळेपणाचा बाजार. तुला हें पत्र आलें नाहीं तर मग कुणाला आलें होतें ग ? ती घरांतून गेल्यापासून तुझ्या खेरीज दुसऱ्या कोणाला तिचीं पत्रें येत नव्हतीं, होय ना पण ? ”

“होय; माझ्याशिवाय दुसऱ्याला तिचीं पत्रें येत नसत खरें, पण हें पत्र फारच विलक्षण दिसतें. याप्रमाणें मजकूर तिच्या कोणत्याही पत्रांत नसे. बायकोनें नवऱ्यास लिहावें तसें हें पत्र लिहिलेलें दिसतें. बरें पण, हें पत्र तुझ्या हातांत कसें आलें, ताई ? ”

मोहनेनें सर्व हकीकत सांगितली:—“ माझी एक चोळी कुठें सांपडेना झणून मीं सर्व कपाट रिकामें केलें. ओढखण बाहेर काढून जमिनीवर पालथें घातलें. ओढखणाच्या तळाशीं एक मोठा कागद घातलेला होता.

त्याखालीं हें पत्र सांपडलें. तूं माझ्या सर्व जिनसा गाठोड्यांत बांधून पाठ-
विल्यास, तेव्हां चुकून त्यांत हें पत्र आलें असेल असें मला वाटलें. ”

पण इंदिरेची समजूत पडेना. तिला खात्री होती कीं, सर्व जिनसा लक्ष्य-
पूर्वक आपण गाठोड्यांत बांधल्या त्या वेळीं हें पत्र आपण त्यांत घातलें नाहीं.
शिवाय हें पत्रच कधीं तिनें पाहिलें नसल्यानें तिला फार आश्चर्य वाटलें.
तिनें तें पत्र मोहनेकडून मागून घेऊन आपले जवळ ठेविलें. या पत्राचें
तिला मोठें कोडेंच पडून राहिलें.

मोहना घरीं जाण्याकरितां उठली. ‘ आणखी केव्हां तरी येईन, अजून
पुष्कळ बोलायचें आहे ’ असें ह्मणून ती निघाली. इंदिरा तिला पांच-
वावयाला बाहेर सडके पर्यंत आली. मोहना निघून गेल्यानंतर ती तशीच
बागेत इकडे तिकडे हिंडत व बागेची शोभा पहात राहिली. कांहीं वेळानें
रस्त्यांत कोणाची बोलाचाली चाललेली तिला ऐकूं आली. तिनें वर मान
करून पाहिलें, तों आनंदराव व वसंत उभे असून त्या दोघांचें मांडण
चाललेलें होतें. इंदिरेनें झाडाच्या आड उभे राहून तो सर्व प्रकार पाहिला.

मांडणाचें कारण असें झालें:—ध्रुपदराव माने या नांवाचे एक मराठे
खानदानीचे गृहस्थ कुटुंबाची प्रकृति बरी नव्हती ह्मणून हवा पालटण्या-
करितां या गांवांत नुकतेच येऊन राहिले होते. त्यांनीं रात्रपुण्यांतच बंगला
माळ्यानें घेतला होता. या बंगल्यापासून आनंदराव डॉक्टरांचें घर जवळ
असल्यानें त्यांनीं आनंदरावांचेंच औषध सुरू केलें होतें. बरेच दिवस
झाले. पण गुण येईना. कुटुंबाची तब्येत जास्तच बिघडली. तेव्हां आनं-
दरावांनीं सांगितलें कीं, माझ्या जोडीला आणखी एक डॉक्टर पाहिजेत;
विश्वासराव विश्राम यांना घेऊन या, म्हणजे दोघांच्या सल्ल्यानें औषध
देण्यास बरें पडेल. ध्रुपदरावांना या गांवांतील कांहीं माहिती नव्हती. ते
विश्वासरावांच्या घरीं गेले, पण विश्वासराव घरीं नव्हते. त्यांचे बंधु प्रताप-
राव होते. प्रतापरावासंबंधानें लोकांचें बाईट मत झालें आहे हें ध्रुपदरा-
वांना माहीत नसल्या कारणानें, “ विश्वासराव नाहींत तर आपण चला.
आपणही डॉक्टरच आहांत, विश्वासराव काय आणि आपण काय एकच, ”
असें ध्रुपदराव म्हणाले. त्यावरून प्रतापराव त्यांचे घरीं गेले. आनंदरावही

तेथें होतेच. विश्वासरावांना आणण्यास सांगितलें असून प्रतापराव कसे आले याचें आनंदरावांना आश्चर्य वाटलें, पण त्या वेंळीं कांहीं बोलले नाहींत. प्रतापरावांनीं कुटुंबाची तब्येत पाहिली व बाटलींत औषध तयार करून हें तीन तीन तासांनीं द्या असें सांगून प्रतापराव निघून गेले. ते गेल्यानंतर आनंदरावांनीं सर्व हकीकत सांगितली.

ध्रुपदरावांनीं शेजारच्या घरी शोध केला. तेथें ही त्यांना समजलें कीं, प्रतापरावांच्या औषधानें मागें एक बाई मेली एवढें खरें. झालें. ध्रुपदरावांची खात्री झाली. त्यांच्या आजारी कुटुंबाला ही हकीकत कळली. मग काय ? त्या बाईनें भीतीच घेतली:—“त्या मेल्याला आमचा उंबरा सुद्धा ओलांडून देऊं नका. बरें तर बरें, नाहीं तर मी जीवाला फुकट मुकलें असतें ! आनंदराव देतात तेवढेंच औषध पुरें.” असें ती ह्मणाली. तिला त्रास झाला व त्यामुळें तिची तब्येत जास्तच बिघडली.

ही सकाळची शोष्ट ! प्रतापरावांना अर्थातच यांतील कांहीं बातमी नव्हती. तिसरा प्रहर होऊन गेला. “आपण सकाळीं औषध देऊन आलों. त्याचा काय परिणाम झाला तो समजला नाहीं, तेव्हां तूं जाऊन शोध घेऊन ये,” असें प्रतापरावांनीं वसंताला सांगून तिकडे पाठवून दिलें. वसंत ध्रुपदरावांच्या बिन्हाडीं आला व त्यानें वडिलांचा निरोप त्यांना कळविला. त्याबरोबर ध्रुपदराव रागावून ह्मणाले:—“मुला, तुझ्या बाबांना सांग जा, आतां तुमच्या औषधाची कांहीं गरज नाहीं व तुम्ही इकडे येण्याचेंही पण कारण नाहीं म्हणून. त्यांच्या औषधांतून कधीं कधीं चुकून विष येत असतें ह्मणें. हें आम्हांला काय माहीत ? आनंदराव डॉक्टरांनीं जेव्हां आम्हांला ही सर्व हकीकत कळविली तेव्हां कानाला खडा लावून घेतला समजलें ना. जा तर.”

वसंत कांहींही न बोलतां तेथून परत फिरला. आपल्या बाबासंबंधानें झालेल्या ह्या अन्यायामुळें त्याचें रक्त अगदीं तापून गेलें.

तो चरफडत रस्त्यानें निघाला होता. इतक्यांत इंदिरेच्या बंगल्याच्या कोपा उडोसमोर आनंदरावांची व त्याची गांठ पडली. त्याबरोबर निर्भिड

च संतापलेला वसंत, त्यांच्या समोर त्यांच्या वाटेवर जाऊन उभा राहिला व म्हणाला:—

“डॉक्टरसाहेब, मेहरबानी करून एक क्षणभर थांबा; आपण माझ्या बाबांसंबंधाने धुपदरावांच्या मनांत काय काय भरवून दिलें, तेवढें कृपा करून सांगा पाहूं ?”

आनंदराव डोळे वटारून त्याच्याकडे पाहूं लागले. त्यांचा चेहरा घमैंडखोर व कुरेंबाज दिसत होता. ते त्याला म्हणाले:—

“मुला, तूं कां उगीच संतापतोस ? मी आहे व तुझे बाबा आहेत. आमचें आह्मी पाहून घेऊं. तुझ्या मदतीची जरूर नाही. तूं आपल्या वाटेनें नीट जा.”

आनंदरावांचें हें खोंचदार भाषण ऐकून तर वसंत ज्यास्तच चिडला. तो म्हणाला:—“आनंदराव, तुम्ही फार दुष्ट व कपटी आहां. या गांवांतून माझ्या बाबांना पिटाळून लावण्याचा तुम्हीं गुतरीतीनें प्रयत्न चालविला आहे. तुम्हीं रोज त्यांची कोठें ना कोठें तरी निंदा करित असतां. काय हो डॉक्टर ? तुम्ही त्यांच्या तोंडावर कां बोलत नाहीं मग ? म्हणजे त्यांना खुलासा तरी करितां येईल. असें भितऱ्या मागूबाईसारखे आडून आडून कां गोळ्या मारतां ? हं बोला लवकर, समजू द्या मला काय आहे तें.”

वसंताला भय वाटावें ह्मणून आनंदरावांनीं आपली वेताची छडी उगारून म्हटलें:—“मुला, तुझे काका माझे व्यवसाय-बंधु आहेत. तुझ्या बापानें चूक केली आहे तरी तुझ्या काकांबद्दल माझ्या मनांत आदर आहे. नाहीं तर ही छडी तुझ्या पाठीवर वसवून सभ्यपणा म्हणजे काय, रीतभात कशी असते हें मीं तुला चांगलें समजावून दिलें असतें. चल, होतोस कीं नाहीं बाजूला ?”

या धमकावणीनें वसंताचा राग विलकुल शांत झाला नाही. तो तसाच उर्मटपणानें बोलू लागला:—

“मी ह्मणतो डॉक्टर, बाबांनीं चूक केली नाही, हें मुझांला माहीत आहे. औषध तेथें पोहोंचल्यानंतर तुम्ही एकटेच तेथें होता. त्या-

संधीत तुम्हींच त्या औषधांत विष घातलें. घातलेंत कीं, नाही ? आनंदराव, तुमची छडी घ्या बाजूला. असल्या छड्या मीं पुष्कळ पाहिल्या आहेत. तुम्हीं स्वतः त्या औषधांत विष घातलें नसलें तरी त्या जिन्यावर तुम्हांला जो मनुष्य दिसला त्याचें तरी हें कृत्य असलें पाहिजे. कदाचित् तुम्ही त्याच्याकडून लांच घेऊन त्याचा पक्ष स्वीकारला असावा व त्याजवरील वहीम तुम्ही नाहींसा करण्याच्या खटपटींत आहां. ज्या रात्री हा प्रकार झाला त्या रात्रीच मला तुमचा संशय आला. डॉक्टर, तुम्हांला तो माहीत आहेच. मला बाहेर घालवा म्हणून तुम्हीं सांगितलें होतें, आठवतें कां ? पुढें चौकशीच्या वेळेसही तुमचा मला संशय आला होता. हेंही तुम्हांला माहीत आहे. त्या गरीब विचार्या बाळंतीणबाईनें तुमचें असें काय मोठें नुकसान केलें होतें हें तुमचें तुम्हांलाच माहीत. पण मी तुम्हांला स्पष्टपणें सांगतों कीं, त्या बाईचा तुम्हींच खून केलात अगर ज्यानें खून केला त्या इसमास छपवून ठेवण्याचा तुम्ही इच्छा अपराध करीत आहांत. हें मी ईश्वराला साक्षी ठेवून सांगतों. आनंदराव, जा; आतां खुशाल जा. आणि माझ्या बाबासंबंधानें वाटेल तें व वाटेल तितकें खुशाल बडबडा जा. पाजी ! हरामखोर ! तुमच्या सारखें नीच व हलकट तुम्हींच. मनुष्यजातींत असा दुसरा कोणी सांपडणार नाहीं. ”

इतका वेळ छडीचा तडाखा मोठ्या हिकमतीनें चुकवून वसंत जें बोलावयाचें होतें तेवढें बोलला. पण आतां मात्र तो आनंदरावांच्या सपाट्यांत सांपडला. त्यांनीं जोरानें त्याच्या पाठीवर ती छडी ओढली. त्याबरोबर सिंहाची शाक्ति वसंताच्या अंगांत आली. त्यानें आनंदरावांचा हात धरिला व छडी काढून घेऊन तिचे तुकडे तुकडे करून लांब फैकून दिले. आनंदराव त्याला तोंडानें शिव्या देत व आपल्या मिशाला पीळ घालीत घालीत मार्गे पुढें पहात तेथून निघून गेले. वसंतही थोडी विश्रांति घेण्याकरितां कंपाउंडाच्या दरवाज्याला टेंकून उभा राहिला.

हा सर्व प्रकार बागेंत उभा राहून इंदिरेंनें पाहिला. त्या दोघांची चाल-लेली बोलाचालीही तिनें ऐकिली. वसंत दरवाज्यास टेंकून रस्त्याकडे पहात उभा होता. इंदिरा इळूच मागून आली व तिनें वसंताचे डो-

ठे झांकले त्यासरशीं वसंत चपापला. त्यांनं झटका देऊन तिचे हात काढून टाकिले. इंदिरा पहातांच वसंत खट्टु झाला व त्यानं खालीं मान घातली. इंदिरा ह्मणाली:—“ वसंतबाळ, तूं आनंरावांना काय बोललास तें सर्व मी ऐकिलें. तूं त्यांच्यावर जो आरोप लादला आहेस तो तुझा तुला मुद्दां खरा वाटत नसेल. फक्त रागाच्या आवेशांत तूं असें बोललास होय ना ? ”

“आकासाहेब, आपण ऐकिलें असेल तर फार वाईट झालें. मी आपली माफी मागतों. पण विनाकारण आरोप करणारा मी आहे असें मात्र समजूं नका. खरोखरीच मला तसें वाटत आहे. त्या रात्रीपासूनच माझी तशी खात्री झाली आहे. ”

असें ह्मणून वसंत घरीं जाण्याकरितां निघाला. रस्त्यांत पडलेली टोपी उचलून घेऊन त्यानं ती आपल्या डोकीवर ठेविली. इंदिरा स्वतःशींच पुटपुटली:—“ तो वेड्यासारखें कांहीं तरी बडबडेना कां ? पण स्वभाव मोठा मानी आहे. असें बोलण्याबद्दल आनंदराव त्याला काय शासन करतील समजत नाहीं. ”

प्रकरण ३० वें.

—:०:—

ही जगाची रहाटीच आहे.



रांश, प्रतापरावांचें दुदैव हात धुऊन त्यांच्या पाठीस लागल्यामुळें यापुढें दत्तापूर गांवांत त्यांचा निभाव लागेना, म्हणून कित्येक वर्षांचें आपलें घर सोडून त्यांना मुंबईस जाऊन रहावें लागलें. वसंत मात्र आपला अभ्यास चालू ठेवण्याकरितां चुलत्याजवळ राहिला. प्रतापराव मुंबईस जावयाच्या संधीलाच काळकादेवी रस्त्याव-

रील एक सुप्रसिद्ध डॉक्टर एकाएकी वारले. त्यांचा बंगला प्रतापरावांनीं रहाण्याकरितां घेतला. ते स्वभावानें फार हुषार, मेहेनती व अगत्यवान असल्यामुळें लवकरच प्रसिद्धीस आले, व घंदा त्यांच्या घरीं चालून येऊं लागला. थोडक्याच दिवसांत दत्तापुर गांवांत ते व विश्वासराव या दोघांना मिळून जितका पैसा मिळे, त्याच्या दुप्पट तिप्पट पैसा त्यांना एकट्यांनाच मिळूं लागला.

इंदिरा मुंबईहून दत्तापुरास परत आल्याला सुमारे बारा महिने लोटले. इतक्या मुदतींत कांहीं विशेष हकीकत घडली नाहीं. मोहनेला एक मूल झालें पण तें जन्मल्याबरोबरच मेलें. पुनः ती आपली खुशालचेंडू-सारखी हिंडूंफिरूं लागली. आनंदरावांचाही घंदा चांगला चाळूं लागला. दत्तापुराच्या आसपास नवीन नवीन बऱ्याच इमारती होऊन वस्ती पुष्कळ वाढली. अर्थात्तच आनंदरावांकडे पुष्कळ लोक औषधाकरितां येऊं लागले. वसंताचे व आनंदरावांचे त्यावर पुनः तेंटे झाले नाहींत. ते फार विचारी व समजूतदार असल्यानें त्या मुलाच्या उद्दाम वर्तनाकडे त्यांनीं दुर्लक्ष्य केलें. कधीं रस्त्यांत तो त्यांना भेटलाच तर कांहींही न बोलतां ते निघून जात.

नाहीं म्हणावयाला, चौपाटीवरील बंगल्यांत मात्र विशेष प्रकार घडून आला. पुतळाबाई सजेंरावांना फार चांगली बायको मिळाली. इंदिरेप्रमाणेंच सरदारसाहेबांच्या जिवाकरितां पुतळाबाई फार जपत असत. लीलेवरही त्यांचें भारी प्रेम होतें. आतां पंधरा दिवस झाले, पुतळाबाई आपल्या खोलींत बाजेवर पडून होत्या व त्यांच्या शेजारीं एक पाळणा हालत असून त्यांत एक नुकतेंच जन्मलेलें मूल निजलेलें होतें. सजेंरावांनीं इतक्या उतारवयांत ज्या हेतूनें लग्न करून घेतलें, तो त्यांचा हेतु सफल झाला व पुतळाबाईंना मुलगा झाला. आपल्यामागे आपल्या जहागिरीला वारस झाला म्हणून सरदारसाहेबांना फार आनंद झाला; पण त्यांची तब्येत मात्र आतां बरी नव्हती. संधिवाताचा विकार जोरावल्यामुळें ते हल्लीं विळान्यास खिळून गेले होते. त्यांचा तो इमानी नोकर, हैबती, त्यांच्या पाठीशीं हुंदके देऊन रडत होता. सरदारसाहेब मृत्युपंथास लागलेले

होते. जवळ तीन डॉक्टर त्यांच्या प्रकृतीचें मान पहात बसलेले असून शिवाय चवथ्या डॉक्टरांना बोलावून आणण्याकरितां गाडी गेली होती. घरांत सर्वत मूर्तिमंत उदासीनता भासत होती.

सर्जेंरावांना आपल्या प्रकृतीचें मान कळून चुकलें होतें, म्हणून त्यांना आतां भरंवसा वाटेना. सकाळची वेळ असल्यानें तब्येत जरा शांत होती. ते म्हणाले:—“ डॉक्टर, इमारत आतां ढासळून पडणार; लांकूड, सामान सर्व किडून व कुजून गेलें आहे. कितीही टेकूं दिला तरी कांहीं उपयोग होणार नाही. ”

सरदारसाहेबांना धीर यावा म्हणून डॉक्टरांनीं सांगितलें, “ प्रकृती तितकी कांहीं घसरली नाही. औषध बदलून दिलें आहे. त्यापासून लवकरच बरें वाटेल. ” पण सर्जेंरावांनीं स्पष्ट सांगितलें, “ डॉक्टर, तुम्ही खोटें बोलतां. हा तुमचा नेहमींचा क्रम आहे. रोगी बारा तासांच्या आंत परलोकाची वाट धरणार, हें तुम्हांला माहीत असलें तरी तुम्ही म्हणतां, ‘ प्रकृती सुधारत चालली आहे ’ आणि अशा रीतीनें तुम्ही लोकांना फसवितां. पण मी तसा फसावयाचा नाही. बायका, मुलें वगैरे नाजूक प्रकृतीच्या व कमसमजुतीच्या माणसांना असें सांगणें बरें, पण मला तसें सांगून कसें भागेल ? ”

सरदारसाहेबांचा आवाज खोल जाऊं लागला. डॉक्टरांनीं ग्लासांत कांहीं औषध घालून त्यांना पाजलें; व त्यांच्या कपाळावरील घाम पुसून काढला.

सरदारसाहेब पुढें म्हणाले:—“ डॉक्टर, मी लष्करांतील एक वृद्ध बाणेदार मनुष्य आहे. माझ्या भर उमेदींत मी रात्रीच्या रात्री घोड्यावरच बसून काढल्या आहेत. प्राण गेले तरी वेहेत्तर, पण आपलें कर्तव्य म्हणून मी कधीं चुकलों नाही. त्या वेळीं मी मरणाला जर झालों नाही तर आतां मिईन असें आपणास वाटतें काय ? तसें असेल तर माझ्या स्वभावाची बरोबर पारख आपणाला झाली नाही असेंच म्हटलें पाहिजे. माझा स्वभाव फार करारी आहे. आतां मी थोडा तापट व हेंकड आहे ही गोष्ट खरी. तोंडाला येईल तें मी बोलतों. पण लष्करांत

असतांना ही संवय माझ्या अंगीं जडली आहे, ती जातां जात नाही. त्याला माझा नाइलाज आहे. हें सर्व त्या सर्वसाक्षी परमेश्वरास माहीत आहे. त्याला सर्व कळतें. तो माणसाचें अंतःकरण पहातो. माझ्या तोंडांतून चुकून एखादा अपशब्द गेला तर तो मला क्षमा करील. हैबती, अरे हैबती !”

हैबती पुढें येऊन पलंगाजवळ उभा राहिला. त्याच्या एकंदर चर्येवरून त्याला अत्यंत दुःख होत आहे असें दिसलें. त्याला सरदारसाहेब म्हणाले:—“ हैबती, तूं ह्यांना सांग. मी तुझ्यावर कितीही ओरडलों, संतापलों, तरी मी वाईट धनी आहे काय ? मी धनी कसा आहे सांग ?”

विचारा हैबती घन्याच्या पायांवर डोकें ठेवून उभा राहिला. त्याच्या एकंदर चर्येवरून तो फार कष्टी दिसत होता. अश्रूंनी त्यानें त्यांचे पाय भिजवून टाकिले. दुःखातिशयानें त्याला हुंदके येऊन त्याचा गळा दाटून आला. तो रडत रडत म्हणाला, “ असला उत्तम धनी मिळावयाचा नाही. फार थोर, फार उदार, खरा सरदार ! त्यांच्या ऐवजीं देवानें मला न्यावें. मी जायाला तयार आहे. ”

सरदारसाहेबांची प्रकृति क्षणोक्षणी जास्त बिघडूं लागली. ते डॉक्टरांना म्हणाले, “ आतां मी फार वेळ जगत नाही. कसेंही करून इंदिरेला आणून मला भेटवा व त्यांनाही बोलवा. ”

हे शेंवटचे शब्द पुतळाबाईस उद्देशून सर्जेराव बोलले. पण त्यांना प्रसूत होऊन थोडे दिवसच झाले होते. त्यांना दुःख होईल म्हणून सर्जेरावांच्या आजाराची बातमी सुद्धां त्यांना कोणी कळविली नव्हती. सरदारसाहेबांची प्रकृति बिघडली आहे एवढें त्यांना मोलकरणीनें सांगितलें होतें. पण ते अत्यवस्थ आहेत हें त्यांच्या ध्येनींनीं मनींही नव्हतें. डॉक्टरांनीं सरदारसाहेबांना कळविलें, कीं, वाईसाहेबांना येथें आणून उपयोग नाही. कदाचित् त्यांच्या मनाला धक्का पोंचेल, व त्यांची प्रकृति बिघडेल. तेव्हां नाइलाज होऊन त्यांनीं ‘ बरें तर ’ असें म्हटलें. “ इंदिरेला तरी आणवा ” असें शेंवटीं त्यांनीं कळवळून सांगितलें. त्याबरोबर डॉक्टरनीं इंदिरेला तार केली.

इंदिरा व सारजा तिसऱ्या प्रहराीं तेथें दाखल झाल्या. डॉक्टर माणीकजी तेथें होतेच. त्यांनीं इंदिरेस हळूच सांगितलें कीं, “ प्रकृति अगदीच घसरली आहे, त्यांत आतां कांहीं अर्थ दिसत नाही; तुझीं त्यांच्याशीं फार बोलूं नका, त्यांना त्रास होईल. ” इंदिरेनें तें कबूल केलें व ती वडिलांच्या पलंगाजवळ जाऊन उभी राहिली. सजेंराव डोळे मिटून पडलेले होते, दीर्घ श्वास जात होता, व त्यांच्या चेहऱ्यावर मृत्यूची छाया दिसत होती. इंदिरेला त्या वेळीं जें दुःख झालें त्याचें वर्णन कोण करूं शकेल ? त्यांनीं नवीन लग्न करून घेतलें होतें, दुसरी बायको घरांत आणली होती, व त्यामुळे इंदिरा वडिलांस अंतरली होती. तथापि त्यांना अशा शोचनीय स्थितीत पाहून इंदिरेचें काळीज दुमंगलें, व ती हुंदके देऊन रडूं लागली.

तिची चावूल ऐकतांच सजेंरावांनीं डोळे उघडले. इंदिरेला पाहतांच त्यांच्या चेहऱ्यावर आनंदाचें तेज चमकूं लागलें व त्यांनीं आपला अशक्त हात तिच्या तोंडावरून फिरविला; त्याबरोबर इंदिरेला दुःखाचें भरतें आलें व ती ओक्साबोक्शी रडूं लागली. सरदारसाहेब तिला म्हणाले:— “ रडूं नकोस, बाळे, उगी रहा. अशी दुःखी होऊं नकोस. आम्हां सर्वांना एखादे दिवशीं जावयालाच पाहिजे. ही जगाची रहाटीच आहे ! ”

“ बाबा, आम्हांला सोडून तुझी जातां काय हो ? मी तुमच्या मनाप्रमाणें वागलें नाहीं, याबद्दल मला क्षमा करा. ”

“ बाळ, उगी. अशी कष्टी होऊं नकोस. तुझ्याकडे चूक नाहीं. मीच तुला दुखाविलें. मी समजून आहे. नंतर मला सुद्धां पश्चात्ताप झाला. मला सुलगा नव्हता. या एवढ्या मोठ्या जहागिरीला माझ्या मागें वारस तर कोणा पाहिजे कीं नाहीं ? झणून मी लग्न करून घेतलें. त्यासारखा मुलगाही झाला. सगळें कांहीं ठीक झालें. आतां मी हें तुला विचारून कायचें होतें, तुझी सल्ला घ्यावयाला पाहिजे होती, तेवढें माझ्याकडून चुकलें. मला वाटलें हें तुला आवडणार नाहीं व तुझा रुकार मिळणार नाहीं, झणून धाईघाईनें मी सर्व उरकून घेतलें. त्यांचा स्वभाव तसा चांगला आहे. तुझ्यावर त्यांचें प्रेम आहे, लीलेवर आहे, सर्वांवर आहे. तूं माझी

सेवाचाकरी किती तत्परतेने व एकनिष्ठपणाने केलीस ! माझा शब्द कधीही मोडला नाहीस; असें असून शेवटीं मीं तुला दुःख दिलें याबद्दल रागावूं नकोस. ” त्यांचे डोळे पाण्याने भरले.

नंतर मोहना कां आली नाही ह्मणून त्यांनीं विचारिलें. तेव्हां मोहना घरीं नाही, फडणिसांच्याकडे गेली आहे, तिला मीं तार केली आहे, रात्रीच्या गाडीनें येईल. वगैरे हकीकत इंदिरेनें सांगितली.

“ तिचा नवरा खुशाल आहे ? ” सर्जेरावांनीं विचारिलें.

“ होय, बाबा; पण मी कधीं तिकडे जात नाहीं. ताईस आपल्या बरोबर गाडीत घ्यावी ह्मणून येतांना तेवढी गेलें होतें. आनंदराव घरीं होते, पण मी त्यांच्याशीं बोललें नाहीं. ”

थोड्या वेळाने सर्जेराव ह्मणाले:—“ बरें, कमळजा कुठें आहे ? या वेळीं तुम्हां सर्वांपेक्षां तीच माझ्या डोळ्यांसमोर फार दिसत आहे. तिच्यावर कांहीं अनर्थ तर गुदरला नसेल ? ”

“ कसला अनर्थ ? ”

“ तें कांहीं मला सांगतां येत नाहीं. पुनः मला वाटतें कीं, ती कुठें तरी दूरदेशीं गेली असावी. पण तिची आठवण झाली कीं मला आपली एकसारखी काळजी लागून राहते. काय असेल तें असो. मला आतां जास्त बोलवत नाहीं. तूंच तिचा समाचार घेत जा. ही जबाबदारी मीं तुझ्यावर ठेवतों अं ! लक्ष्यांत असूं दे. तिचा तपास करण्याच्या कामीं तूं मुळींच आळस करूं नकोस. हा पण तूं शेवटाला ने. तिचा शोध लागला म्हणजे तिला माझा निरोप कळीव कीं, तुझ्यासाठीं शक्य ती तरतूद करून ठेविली आहे. याप्रमाणें तूं सर्व व्यवस्था कर. ” सरदारसाहेबांचा आवाज क्षीण होत होत शेवटीं अगदीं बंद झाला, व त्यांना ग्लानि आली.

इंदिरा त्यांच्या पलंगाजवळ बसून राहिली. तिला तेथून जाववेना. संध्याकाळ झाली, अंधार पडला, रात्र झाली, तरी मोहना आली नाही. इंदिरेला फार आश्चर्य वाटलें. “ ताई लहरी आहे. मनास आलें तर येईल, नाहीतर कशाला जायचें असें मुद्दाम म्हणायची. पण ही वेळ

नव्हे.” असे ती मनांत ह्मणाली. तिचें सर्व लक्ष्य तिकडे होतें. जरा बाहेर आवाज झाला कीं तिला वाटे मोहनाच आली, डॉक्टरलोक वरचेवर आंत येत, बाहेर जात असें चाललें होतें. सरदारसाहेब स्वस्थ पडले होते. नाड्या आखडत आल्यामुळें त्यांची हालचाल अगदीं बंद झाली होती.

रात्रीचे नऊ वाजले. इंदिरेला जेवायला बोलावण्याकरितां एक बाई आली. तिच्याशीं इंदिरा बोलते, इतक्यांत ‘वाळ’ असा आवाज तिनें ऐकिला.

तो तिच्या वडिलांचा शब्द. त्यांना थोडीशी शुद्धि आली होती, व थोडी हुषारीही वाटल्यासारखें दिसलें. इंदिरेनें चमचाभर दूध त्यांच्या तोंडांत घातलें.

“वाळ, मला आतां कैलास दिसत आहे. तेथल्या नद्या कशा स्फटिकासारख्या चकाकत आहेत ! दोन्ही कांठांवर सुंदर व सुवासिक फुलांचे ताटवे आहेत. मी आतां तेथें जाऊन पोंचलोंच समज. मध्यें थोडासा अंधार आहे. तेवढा पार पडला म्हणजे झालें.”

सर्जेराव वायूच्या लहरींत वडबडत आहेत हें इंदिरेनें ओळखलें. ते आतां घटकेचे सोबती आहेत असें समजून तिला पराकाष्ठेचें वाईट वाटलें व तिच्या डोळ्यांतून घळघळ अश्रुधारा वाहूं लागल्या.

सर्जेरावांनीं अंमळ थांबून विचारिलें:—“कमळजा कुठें आहे? आली कीं नाहीं अजून ?”

मोहनेस उद्देशून ते बोलले असें वाटून इंदिरा ह्मणाली:—“आम्ही कमळजेची वाट नाहीं पहात बाबा. ती येणें शक्य नाहीं.”

“कदाचित् माझ्यापूर्वीच ती कैलासाला गेली असेल. तिथें ती मला भेटेल.”

कमळजेचा कांहींच पत्ता लागत नाही. ही गोष्ट मनांत येऊन वडिलांना फार दुःख होत असावें असें इंदिरेनें ताडलें. ती नंतर म्हणाली, “बाबा, ताई जरी या वेळीं तुम्हांस भेटावयाला आली नाही, तरी तिच्यावरचा राग जाऊं द्या. तिचा अपराध पोटांत घाला.”

“घातला. माझा राग गेला. तिला मी क्षमा केली. ती मला भेटायला यायची, पण नवऱ्याने तिला परवानगी दिली नसेल.”

“हैं काय बाबा? ती घरी नव्हती म्हणून मघाशी मी नाही कां सांगितलें? आनंदराव तसें करणार नाहीत.”

“तिला सांग, बरें काय, तिला सांग, तुला व तुझ्या नवऱ्याला सुद्धां मी क्षमा केली म्हणून. पण तो मला आवडत नाही. कधीच आवडला नाही. तिलाही तो सुख लागू देणार नाही. तसा प्रसंगच आला तर तिला तूं संभाळ. तुझ्याशिवाय तिला संभाळणारें दुसरें कोणी नाही.”

मरतेवेळीं कित्येकांना भविष्यज्ञान होतें म्हणतात. त्या ज्ञानानेंच हैं वाक्य सर्जेरावांनीं उच्चारिलें असेल काय? असेल कदाचित्.

सर्जेराव नंतर म्हणाले:—“बाळ, त्यांना-तुझ्या सावत्र आईला-सांग, माझी भेट झाली असती म्हणजे बरें झालें असतें. पण डॉक्टर परवानगी देत नाहीत. तूं छोटे जहागीरदार पाहिले काय? त्यांच्यावर तुझी माया असूं दे. आणि लीला अजून लहान आहे. तिलाही संभाळ. मी मृत्युपत्र करून ठेवलें आहे. त्यांत तुमची सर्वांची व्यवस्था केली आहे.” सर्जेरावांचा आवाज इतका खोल गेला, कीं, त्यांच्या तोंडाजवळ कांन नेल्याशिवाय इंदिरेला ऐकूं येईना.

सरदारसाहेबांना पुनः ग्लानि आली व ते स्वस्थ पडले. अकरा वाजण्याच्या सुमारास ते एकाएकीं दचकल्यासारखें करून म्हणाले:—“बाळ, तूं कुठें आहेस? माझ्याजवळ ये. मला धरून बैस. ते पहा-शिवदूत मला बोलवायला आले आहेत. हातांनीं खुणा करीत आहेत. मला निरोप दे. मी जातो; सोड, सोड. राम-राऽम-राऽऽऽम!” असें म्हणून ते स्तब्ध झाले ते झालेच. त्यांच्या देहांतून प्राण निघून गेला.

तेथल्या नोकरांपैकीं एकजण ही हकीकत सांगण्याकरितां खाली निघाला. इतक्यांत जिची सर्वजण इतका वेळ वाट पहात होते ती मोहना आली. इंदिरेची तार फडणिसांच्या घरी पोचली तेव्हां मोहना घरी नव्हती. फडणिशीण बाई, ती व आपणखो कांहीं बायका मिळून त्या दिवशीं सकाळीं लवकर जेवण आटपून सोमेश्वराचें जुनाट देवालय

व तेथेच असलेला नदीचा मनोहर धबधबा पाहण्याकरितां गेल्या होत्या. तिकडून परत आल्यावर तिला तार पोंचली. त्या वेळीं संध्याकाळ झाली होती. तारेचा मजकूर ऐकल्यावर मग मात मोहनेनें बिलकुल आळस केला नाहीं. शक्य तितकी जलदी करून तिनें स्टेशन गांठलें. पण वडिलांची व तिची भेट झाली नाहीं. ती येण्यापूर्वीच सर्जेरावांचें प्राणोत्क्रमण झालें होतें.

मोहनेनें रडून आकांत केला. तिनें सरदारसाहेबांच्या विछान्यावर अंग टाकलें. ती किंकाळ्या फोडूं लागली:—“ आपणाला लवकर बोलावणें पाठविलें नाहीं. आपली भेट होऊं दिली नाहीं. आपली ताटातूट केली.” वगैरे मर्मभेदक शब्द ती बोलूं लागली. इंदिरेलाही मनस्वी दुःख झालें होतें. पण ती विचारी होती. मोहनेचें ती समाधान करूं लागली. वडिलांच्या अंगां शेवटीं शेवटीं आलेला शांतपणा, त्यांची आपणा सर्वांवरील ममता, कमळजेला, मोहनेला व आनंदरावांना त्यांनीं केलेली क्षमा इत्यादि हकीकत इंदिरेनें तिला कळविली, पण मोहनेचें रडें थांबेना; तिचें समाधान ह्मणून कांहीं केल्या होईना.”

पुतळाबाईंच्या कानावर ही रडारडी गेली. त्यांना कसेंसेंच वाटूं लागलें. घरांत काय प्रकार झाला हें त्यांना कळेना. कांहीं तरी अरिष्ट कोसळलें खास असें जाणून त्या ताडदिशीं उठल्या व सुईणीस न जुमानतां खोर्लीतून बाहेर पडून माडीवर गेल्या. तो सर्व प्रकार पाहून त्यांना अत्यंत दुःख झालें व रागही आला. नवऱ्याच्या मृत्यूबद्दल दुःख व आपणास घरच्या माणसांनीं बातमी कळविली नाहीं याबद्दल त्यांना राग आला. परंतु मनावर त्यांचा विलक्षण पगडा असे. त्यांनीं आपली वृत्ति शांत ठेविली व मनांतील विकार बाहेर दिसूं दिले नाहींत.

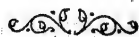
आपणास ती हकीकत कां कळविली नाहीं, शेवटची भेट सुद्धां कां होऊं दिली नाहीं, मला अंतर वैरी कां केलें, असें पुतळाबाईंनीं इंदिरेला विचारिलें. तिनें त्यांना सर्व गोष्टी समजावून सांगितल्या, तेव्हां त्याची समजूत पडली. पुतळाबाईंनींहि आपलें सर्व दुःख गिळून टाकिलें, व त्या इंदिरेचें व मोहनेचें समाधान करूं लागल्या. नंतर त्या इंदिरेला म्हणाल्या,

“आकासाहेब, अशा दुःखाच्या प्रसंगी आपण सर्व दुजाभाव विसरून जाऊं या. ते आतां अशा ठिकाणीं गेले आहेत कीं जेथें तंटा नाही, भांडण नाही, कांहीं नाही; माझें नशीब खोटें. मी तुमची ताटातूट होण्यास कारण झालें. मला क्षमा करा. माझ्यावरील सर्व राग घालवून टाका.”

इंदिरेलाही वाईट वाटलें. पुतळाबाईच्या गळ्यांत हात घालून ती रड-रड रडली. त्या दोघींमध्ये इतःपर वेबनाव राहिला नाहीं.

प्रकरण ३१ वें.

तोच चेहरा पुनः एकवार.



प्रसंगीं एक विलक्षण योगायोग घडून आला. सरदारसाहेब वारले त्याच दिवशीं आजीसाहेबही आपल्या भुलेश्वराजवळच्या बंगल्यांत मरण पावल्या. दोन्ही श्मशानविधि एकदमच उरकून घेण्यांत आले. व पुढील और्ध्वदेहिक क्रियाकर्मांतर वगैरे त्यांच्या लौकिकास साजेशा रीतीनें यथासांग करण्यांत आलें.

अर्थातच चवदा दिवस पर्यंत इंदिरेला व मोहनेला मुंबईतच रहावें लागलें. इतक्या मुदतींत पुतळाबाईचें वर्तन पाहण्यास इंदिरेला आयतीच फुरसत मिळाली. त्यांचा निरभिमानी स्वभाव, आपल्यावरील व आपल्या बहिणीवरील त्यांचें निष्कपट प्रेम, लीलेवर त्यांचें असलेलें लक्ष व सुकंदर बाबतींत त्यांची दिसून येणारी दक्षता, इत्यादि पाहून इंदिरेला

फारच आश्चर्य वाटलें; अशा सर्वगुणसंपन्न स्त्रीबद्दल आपला वाईट अह विनाकारण झाला याबद्दल ती स्वतःस दोष लावून घेऊं लागली.

सरदारसाहेब वारल्याची दुःखकारक बातमी प्रतापराव डॉक्टरांना समजली. ते समाचारासाठी म्हणून जहागीरदारांच्या बंगल्याकडे आले. त्यांनीं नाना-प्रकारांनीं इंदिरेचें व पुतळाबाईचें सांत्वन केलें, व नंतर दत्तापूर सोडल्यापासून आपण मुंबईत काळकांदेची रस्त्यावर दवाखाना काढला आहे, पैसे पुष्कळ मिळतात, बस चांगला बसला आहे, सरकारदरबारांत ही आपली चांगली चहा चालली आहे - वगैरे हकीकत सांगितली. इंदिरेला अलीकडे त्यांच्या सालस स्वभावाबद्दल बरीच हकीकत कळली होती. सारजेलाही त्यांच्या निरपराधीपणाबद्दलची खात्री होती. त्या दोघींनीं पुतळाबाईजवळ प्रतापरावांची फारच वाखाणणी केली. तेव्हांपासून प्रतापराव रोज इकडे येऊन सर्वांची तब्येत पाहून जाऊं लागले, व ते त्यांचे फॅमिली डॉक्टर बनले. प्रतापरावांच्या घराण्याचा व जहागीरदारांच्या घराण्याचा पुढें जो संबंध जुळून आला त्याचा हा 'ओनामाच' म्हणावयाचा.

चवदा दिवस झाल्यानंतर एके दिवशीं इंदिरा गाडींत बसून मथुरा-शेटजींच्या कुटुंबाला भेटण्याकरितां गेली. एक वर्षापूर्वी ती कमळजेचा तपास करण्याकरितां ह्या वाईकडे गेली होती, तेव्हां कमळजाबाई मास्तरिणीची थोडी हकीकत त्यांनीं इंदिरेला कळविली होती व आणखी कांहीं कळव्यास तुम्हांला ताबडतोब पत्रांनें कळवीन असें त्यांनीं इंदिरेला अभिवचनही दिलें होतें. त्या वेळेपासून आजपर्यंत इंदिरेला ह्या बाईकडून कांहीं पत्र आलें नव्हतें; अर्थात कांहीं कमजास्त बातमी त्यांना कळली नसावी, कळली असती तर त्यांनीं ताबडतोब पत्र पाठविलें असतें, असें इंदिरेला वाटलें. तथापि मुंबईत राहिल्यासारखें एकदां ति-कडे जाऊन तपास करावा हें बरें, असें मनांत आणून इंदिरा गेली होती. बाई घरांत होत्याच. त्यांनीं इंदिरेला सांगितलें कीं, कांहीं विशेष हकीकत कळली नाही. हें ऐकून इंदिरेची निराशा झाली शेवटीं, "पुढें तरी कांहीं बातमी कानांवर आली तर अगत्यानें कळवाय्याची, बरें कां ? येते तर" असें म्हणून इंदिरेनें बाईचा निरोप घेतला व ती घरीं परत आली.

माजघरांत पुतळाबाई व मोहना अशा दोघीजणी बोलत बसल्या होत्या. मोहनेने त्या चिमुकल्या जहागिरदारांना आपल्या मांडीवर घेतले होते. मोहना स्वभावाने भारी तुसड होती. लहान मुलें चिरचिरीं, घाणेरडी व रडून त्रास देणारीं असावयाचीं म्हणून त्यांच्या संपर्कास सुद्धां ती उभी रहात नसे. पण तिलाही नुकतेंच एक मूल झालें होतें; व लेक-रांवर आईची किती माया व ममता असते याचा अनुभव तिला आलेला होता. यामुळें तिचा पूर्वीचा तुसडपणा जाऊन मूल म्हणजे—मग तें कोणाचेंही असो,—तिला जीव कीं प्राण होत असे. तशांत पुतळाबाईचा छोकरा अंगानें गुटगुटीत व रूपानें देखणा असल्यानें कोणासही त्याला व्यावें असें साहजिकच वाटे. या मुलाला मांडीवर घेऊन मोहना बसली होती पण तोंडानें तिच्या स्वतःच्या मुलाचा स्तुतिपाठ चालला होता. मधून मधून त्याची आठवण झाल्यानें तिच्या नेत्रांतून दुःखाश्रु येत, तें ती आपल्या पदरानें पुसून काढीत होती. इतक्यांत इंदिरा गाडींतून उतरून आंत आली व हुश्र करून म्हणाली:—“व्यर्थ मला हेलपाटा पडला. बाईची गांठ पडली, पण कमळजेची कांहींच बातमी त्यांना लागलेली नाहीं. आतां आपलें मला असें वाटतें कीं, ती मुळींच सांपडणार नाहीं.”

मोहना स्वभावानें तापट होती. इंदिरेचे हे शब्द ऐकतांच ती म्हणाली:—“सांपडणार नाहीं ? ती कशी ? हें सगळें जग मी उलथें पालथें करून टाकीन, पण कमळजेचा शोध लावल्याशिवाय कधीं रहायाची नाहीं. या जगाच्या बाहेर तरी ती कुठें गेली नाहीं ? होयना ? मग सांपडलीच पाहिजे.”

सर्जेरावांच्या मुलींपैकीं एका मुलीसंबंधानें कांहीं तरी गूढ आहे, ही गुणगुण पुतळाबाईना कळली होती. पूर्वी त्या मास्त्रीण अस-तांना कमळजेसंबंधानें कांहीं उद्गार निघालेले सहजासहजीं त्यांच्या कानां-वर आले होते; पण यापेक्षां जास्त कांहीं हकीकत त्यांना सम-जली नव्हती. लग्न झाल्यावर त्यांनीं सर्जेरावांना एकदा दोनदां विचा-रून पाहिलें. पण सरदारसाहेबांनीं तें मनावरच घेतलें नाहीं. जणूं तो

विषय काढण्याची त्यांची इच्छाच नव्हती. हें सर्व पुतळाबाईंनीं आतां इंदिरेला सांगितलें. तेव्हां इंदिरा झणाली:—“तुम्हांला बाबांनीं कांहीं-च कां सांगितलें नाहीं ? मग आश्चर्यच झणायचें !”

मोहना मध्येच झणाली, “आक्का, अग आश्चर्य कसलें यांत ? मला सुद्धां कमळजेसंबंधानें दुसऱ्याजवळ कांहीं बोलावेसें वाटत नाहीं. आपण बोलवें आणि दुसऱ्यांनीं नाकें मुरडावीत यांत अर्थ काय ? मी तिकडे सुद्धां ही हकीकत कळविली नाहीं. मला आणखी एक बहीण आहे अशी कल्पनासुद्धां तिकडे नाहीं. बरी आठवण झाली हो ! आक्का, दत्तापुरांत असतांना मी एक तुला फाटकें पत्र दिलें होतें आठवतें काय ग ?”

इंदिरा:—“अग हो, मी नेहमीं त्या पत्राकडे सारखी पहात बसतें. त्या पत्रामुलें मी जीं घोंटाळ्यांत पडलें आहे तें कांहीं विचारूं नकोस.”

मोहना:—“मला दिखील हेंच आश्चर्य वाटतें. कदाचित् बाबांनीं रागारागानें तें पत्र फाडून टाकलें असावें. बरें पत्र तरी तुझ्या नांवचेंच होतें काय ?”

इंदिरा:—“मला नाहीं सांगतां येत. मला बरोबर खुलासा होईना झणून मी बाबांना पत्र पाठवून विचारलें. त्यांनीं मला उलट टपालानें उत्तर पाठविलें कीं, असलें पत्र आपण कधींच पाहिलें देखील नाहीं, मला असें वाटूं लागलें आहे कीं, कमळजा आम्हांला कधींच सांपडणार नाहीं !”

मोहनेनें स्पष्ट सांगितलें:—“आक्का हा तुझा निवळ वेडेपणा आहे. तीं जिवंत असो कीं मेली असो तिचा पत्ता झणून लागलाच पाहिजे.”

मोहनेचा स्वभाव असा होता कीं, कोणत्याही गोष्टीची झाली तरी वाई-टापेक्षां चांगलीच वाजू ती घेत असे. तिला वाटे, हीं असलीं दुष्ट भाकितें अगदीं वेडेपणाचीं होत. इंदिरेनें कमळजेसंबंधीं सर्व हकीकत अगदीं पाहिल्यापासून पुतळाबाईंना सांगितली. ती ऐकून त्यांच्या मनावर फारच विलक्षण परिणाम झाला. असली चमत्कारिक गोष्ट आपण कधींच ऐकिली नाहीं, असें त्या झणाल्या. हकीगत सांगतांना इंदिरेनें त्या चमत्कारिक व वाईट स्वप्नाचाही उल्लेख केला. त्याबरोबर मोहनेनें

रिचि टर उडविण्यास सुरवात केली. ती ह्मणाली:—“आक्का, कोणी म्हणतील, कीं, तूं ऐशी वर्षांची आजीबाईच आहेस. अजुनी हा खुळेपणा तुझ्या मनांतून कसा जात नाही कुणास ठाऊक ! ज्याला त्याला तूं आपली त्या स्वप्नाची हकीकत सांगत बसतेस.”

इंदिरा:—“तूं हांस, थट्टा कर, टर उडीव. पण एवढें खरें कीं, तें स्वप्न पडल्यापासून कमळजेची कांहींच बातमी आम्हांला लागली नाही. ज्या वेळीं आमची कमळजा सुरक्षित व चांगली धट्टीकट्टी अशी घरी येईल तेव्हांच मी तें स्वप्न विसरेन. तोंपर्यंत तें माझ्या मनांतून जाणार नाही. मग तूं काय पाहिजे तें म्हण.”

“बरें, बरें.” असें दिमाखानें ह्मणत मोहना उठून गेली. तिला गाडींत बसून बाहेर जावयाचें होतें. म्हणून त्या चिमुकल्या सरदाराला पाठण्यांत निजवून दुसरें लुगडें नेसण्याकरितां ती माडीवर गेली. ती गेल्यावर इंदिरा पुतळाबाईंना ह्मणाली:—“माई, ताई माझी थट्टा करिते. करो बापडी. पण मी तुम्हाला सांगतें; आतांपर्यंत मला अशीं तीन चार वेळां विलक्षण स्वप्नें पडलीं व त्यांचा दाखलाही मला तात्काळ आला. अशीं स्वप्नें तरी कां पडावीत हेंच समजत नाहीं.”

पुतळाबाई:—“आणि असेंच एक स्वप्न कमळजेसंबंधानें पडलें. ?”

इंदिरा:—“होय त्या वेळीं बाबांना जहागीर मिळालेली नव्हती. किती भयंकर स्वप्न म्हणून सांगूं ? त्यावरून तिच्या मरणाचें भविष्य मला समजलें. कमळजेचा इतके दिवस झाले तरी प्रत्ता लागत नाही ही गोष्ट मनांत आली म्हणजे चटकन् तें स्वप्न आपलें माझ्या डोळ्यांसमोर उभे राहतें. तें विसरणें शक्यच नाहीं.”

पुतळाबाई:—“कसलें बरें स्वप्न होतें तें ?”

“त्या स्वप्नांत, ताईचे यजमान आनंदराव यांचाच संबंध जास्त आहे, व तो संबंध फारच भयंकर तऱ्हेचा आहे. विशेष मजकूर माझ्यानें आतां सांगवत नाहीं. फक्त त्या स्वप्नांत कमळजा मेली व आनंदराव तिच्या मरणाला कारणीभूत झाले किंवा निदान कोणत्या तरी रीतिनें त्याचें त्यांत आंग आहे, एवढें मला दिसून आलें.”

पुतळाबाई धर्मवेड्या नव्हत्या व त्यांचा स्वभावही भोळसर नव्हता, झणून इंदिरेचें स्वप्न त्यांना खरें वाटेना. तथापि तिच्या चेहऱ्यावर दि-
सन येणारी भीति, तिचें हळू बोलणें, तिच्या शब्दांतील गंभीरपणा इत्या-
दि पाहून पुतळाबाईनाही इंदिरेची हकीकत खरी वाटू लागली व त्यामुळे
त्यांच्या अंगावर शहारे आले.

इंदिरा पुढें म्हणाली:—“ त्या वेळीं ताईचें लग्न झालें नव्हतें. पण
माझी आणि आनंदरावांची नेहमी गांठ पडे, कारण बाबांना औषध दे-
ण्याकरितां ते आमच्या घरीं येत असत. आणि झणून मी म्हणतें कीं, या-
मुळेच ते माझ्या स्वप्नांत आले असावेत. मला एकदां वाटतें कीं, हा केवळ
योगयोगाचा प्रकार असावा. तथापि त्या स्वप्नांत मला जो आनंदरावांचा
देखावा दिसला तो काहीं केल्या माझ्या मनांतून जातां जात नाही; त्या
वेळेपासून मला त्यांचें भय वाटू लागलें आहे. माझे मनच वाईट, असें
तुम्ही झणा पाहिजे तर. पण असें होऊं लागलें आहे एवढें मात्र खरें. ”

पुतळाबाई:—“ पण कमळजेची व आनंदरावांची ओळख तरी
होती काय ? ”

इंदिरा:—“ मुळीं दिखील नाही. आणि म्हणूनच मला चमत्कार
वाटतो. मीं एकदां ताईला सुद्धां ही गोष्ट सांगितली, पण ती विसरली
असावी. तिचें लग्न होण्यापूर्वीची ही गोष्ट. ”

पुतळाबाई:—“ पण तें स्वप्न तरी ऐकुं दे एकदां. मोहनाताईप्रमाणें
मी दिखील कुणी स्वप्न सांगूं लागलें कीं त्याची टर उडवतें; माझाही स्व-
प्नांवर विश्वास नाही. पण हें स्वप्न मात्र ऐकण्याची मला फार इच्छा
झाली आहे. ”

इंदिरा:—“ मी तें स्वप्न कधींच कोणाला सांगितलें नाही, आणि
तुम्हांलाही पण सांगत नाही. आनंदरावांसारख्या माणसानें असें करावें हें
अगदांच गैर. तुम्ही मला वेडी झणा, मावडी झणा, तिरसट, एककळी
झणा; काय पाहिजे तें झणा, पण—

इतक्यांत पाळण्यांत निजलेल्या छोटे साहेबांनीं एक जोराची किंकाळी

फोडिली त्याबरोबर पुतळाबाई उठून तिकडे गेल्या. त्यामुळे बोलणें अर्धेंच राहिलें.

थोड्या वेळानें जहागीरदारांचे मुंबई येथील वकील येऊन दाखल झाले. त्यांनीं सांगितलें कीं, जहागीरदारांनीं थोड्या वर्षांपूर्वी एक मृत्युपत्र करून तें नोंदविण्याकरितां मजजवळ दिलें होतें. त्या मृत्युपत्रांत लिहिल्याप्रमाणें व्यवस्था करण्याचें त्यांनीं मजकडे सोंपविलें आहे; असें झणून त्यांनीं आपल्या खिशांतून एक लांबच लांब कागद काढून तो सर्व मंडळीस वाचून दाखविला. ह्या मृत्युपत्रांत सजेंरावांनीं इंदिरेला तिच्या हयातीपर्यंत दरसाल बाराशें रुपये द्यावे असें लिहिलें होतें. लीलेच्या लग्नाकरितां दहा हजार व तिच्या चोळीकांकणाकरितां व माहेरपणाकरितां झणून पांच हजार अशी पंधरा हजारांची वट रक्कम त्यांनीं लीलेकरितां राखून ठेविली होती. कमळजेकरितां—तिचा शोध लागलाच तर—पांच हजार काढून ठेविले होते. आणि मोहनेकरितां ? मोहनेला कांहीं द्यावयाचें नाहीं, तिनें आपल्या मजीं विरुद्ध, आपलें सांगणें न जुमानतां, आनंदरावांबरोबर पळून जाऊन लग्न करून घेतलें, सबब तिला कांहीं द्यावयाचें नाहीं. असा स्पष्ट शेरा त्यांनीं मृत्युपत्रांत मारला होता. पुतळाबाई त्या वेळीं गरोदर होत्या. त्यांना मुलगा झाला तर ठीकच. नाहीं तर त्यांनाही दरसाल पांच हजार नेमणूक मिळावी अशी व्यवस्था केली होती.

ह्याप्रमाणें वकीलसाहेबांनीं सजेंरावांनीं केलेलें मृत्युपत्र वाचून दाखविलें. नंतर दुसरा एक कागद खिशांतून काढून त्यांनीं सांगितलें कीं, आजीसाहेबांनींही आपल्या जिनगीची व्यवस्था केली आहे; त्यापैकी पांच हजार रुपये इंदिरेला व पांच हजार लीलेला देऊन बाकी सर्व संपत्ति आपल्या मुलींना वाटून टाकलेली आहे. याप्रमाणें वडिलांनीं व आजीसाहेबांनीं आपणाला अजीबात वगळलें याबद्दल मोहनेला पराकाष्ठेचें वाईट वाटलें, व तिला रागही आला. आतां मात्र तिला मुंबईत राहणें बरें वाटेना. झणून तिनें इंदिरेजवळ तेथून निघण्याची अगदीं धाई चालविली. पुतळाबाईनीं पुष्कळ आग्रह केला, पण व्यर्थ. इंदिरा व मोहना दत्तापुत्रांस जाण्याकरितां निघाल्या. कांहीं दिवस हवापालट करण्याकरितां लीले-

लाही इंदिरेंने पुतळाबाईची परवानगी घेऊन बरोबर घेतलें. कारण, लीलेची सर्व देखरेख पुतळाबाईंनीं पहावी असें सजेंरावांनीं मृत्युपत्रांत लिहिलें होतें. सारजाही त्यांच्या बरोबर होतीच.

त्या चौघीजणी आगगाडींत बसल्या. मोहनेनें एकदां जो एक कोपरा धरिला तो तिनें कांहीं सोडला नाहीं, कीं ती कोणार्शी बोलली नाहीं. तिला संताप चढला होता व वाईट वाटत होतें. आतां घरीं गेल्यावर नवऱ्याला—आनंदरावांना—वाईट बातमी सांगावी लागणार याबद्दलच तिला वाईट वाटत होतें, व तिच्या अंगाचा तिळपापड होत होता. तिनें मध्येंच त्रासून इंदिरेंला विचारिलें:—“आका, कमळजेचें तें फाटकें पत्र मी तुझ्या-जवळ दिलें होतें. त्यासंबंधानें तूं बाबांना पत्र लिहिलेंस, पण मला कुठें बोलली नाहींस ती. सगळीं कशीं अगदीं इथुन तिथुन सारखीं ? माझी कोणाला तरी काळजी आहे काय ?” असें म्हणून मोहना डोळ्यांला पदर लावून रडूं लागली.

इंदिरेंनें सुस्कारा टाकून म्हटलें, “तुला मी कां कळविलेंनाहीं तें मला आतां सांगतां येत नाहीं. काय असेल तें असो, कमळजे संबंधानें बोलणें मला आवडत नाहीं. शिवाय त्या पत्नावरून कांहींच निष्पन्न झालें नाहीं कीं, कमळजेचा कांहीं सुगावा लागला नाहीं. यावर मोहना कांहीं बोलली नाहीं. ज्या स्टेशनावर त्यांना उतरावयाचें होतें तें स्टेशन आलें. तेव्हां त्या चौघीजणी आगगाडींतून उतरल्या व गाडींत बसून दत्तापुरास येऊन पोचल्या. प्रथम आनंदराव डॉक्टरचें घर लागलें, तेथें मोहना उतरली व बाकी तिघीजणी रावपुन्याकडे गेल्या.

या वेळीं रात्रीचें आठ वाजलें होतें. आनंदराव डॉक्टर घरांत होतेच. त्यांनीं प्रेमभरानें बायकोचें स्वागत केलें, व “मुंबईहून जाऊन यायला जवळ जवळ तीन आठवडे लागतात हें मला माहीत नव्हतें. इतक्या मुदतींत मी पृथ्वीची सुद्धां प्रदक्षिणा केली असती. मी एकसारखी तुझी वाट पहात आहे. दिवस जातात कीं नाहीं असें मला झालें.” असें ते म्हणाले. मोहनेनें सर्व हकीगत सांगितली. बाबांनीं व आजीसाहेबांनीं आपल्या इस्टेटीची व्यवस्था केली असें ती नंतर म्हणाली. तेव्हां आनंद-

राव म्हणाले:—“ केली कां व्यवस्था ? मग काय तू आतां श्रीमंत झाली असशील ? आमच्या सारख्या गरिबांनीं तुझ्या पुढें नुसतें उभें राहण्याची सुद्धां मुष्कील. किती ? तुला किती मिळाले ? निदान वीस हजार तरी खास. ”


“ खरेच सांगू कां ? मला त्या दोघांनींहि कांहीं दिलें नाहीं. त्यांचा माझ्यावर पहिल्या पासून राग होताच. पण त्यांनीं सगळ्यांना दिलें आणि मलाच तेवढें वगळलें. म्हणून वाईट वाटतें. ”

आनंदराव म्हणाले:—“ आलें तसें घेतलें पाहिजे. या बदल वाईट वाटून घेऊन काय उपयोग ? येतील दिवस तसे ढकलावेत झालें. ”


मोहना आंत निघून गेली, पण आनंदराव तसेंच तेथें खिडकीसमोर उभे होते. त्यांच्या तोंडावर खेदाची छटा दिसू लागली. दुःखानें, कीं पुर्वीच्या कांहीं आठवणीनें, कीं त्रासानें कोणास ठाऊक ? खिडकीसमोर ते तसेच कांहीं वेळ उभे होते. मोहनेन त्यांना जी हकीगत सांगितली त्यामुळें उत्पन्न झालेल्या विचारांत ते गर्क होते. व त्यांचे डोळे जमिनीकडे लागले होते. त्यांना आनपयेंत आशा होती कीं मोहनेला कांहीं तरी पैसे मिळतील. आणि आपलें सर्व कर्ज फिटून जाईल. पण त्यांची सर्व निराशा झाली. थोड्या वेळानें त्यांनीं आपले डोळे वर केले.

डोळे वर केले पण त्यांना काय दिसलें ? त्यांच्या समोरच खिडकी होती, व खिडकीचीं दोन्ही दारें लावलेलीं होती. बाहेरच्या बाजूस कोणी उभे असून दारांच्या भिंगांतून आंत पहात आहे असें त्यांना वाटलें. मागें त्यांना दिसलेला तो भयंकर चेहरा—कलावती मेली त्या रात्रीं जिन्यांत एकदां दिसलेला व पुनः सजेंरावांच्या बंगल्यांतील झाडींत दिसलेला तो भयंकर चेहरा—मानवी कीं पिशाच योनीपैकीं कोणास ठाऊक, भिंगास नाक लावून पहात असलेला त्यांच्या दृष्टीस पडला.

त्याबरोबर आनंदरावांना अत्यंत भीति वाटून घामानें त्यांचें सर्वांग दरदरून गेलें, त्यांचे पाय लटलट कापूं लागले. त्यांनीं एक जोराची किंकाळी कोडली.



उत्तरार्ध.





भयंकर स्वप्न.



उत्तरार्ध.



प्रकरण १ लें.

—:०:—

सात वर्षांनंतर.



मागील भागांत सांगितलेली हकीकत घडल्याला सात वर्षे होऊन गेली. इतक्या अवधीत आमच्या कथानकांत कांहीं विशेष प्रकार घडून आला नाही. रावपुण्यांत बरेच फेरफार झाले होते. नवीन बंगले, दुकाने, बागवगीचे, देवालये होऊन त्या ठिकाणास कांहींसे

महत्व प्राप्त झाले होते.

या मुदतीत इंदिरेच्या वृत्तीत विशेषसा फरक पडला नाही. पूर्वीची तिची काळजी, प्रपंचाची ओढाताण इत्यादि कमी झाली होती; पण

कमळजेसंबंधानें तिच्या जिवास लागलेला चटका किंचित्ही कमी झाला नव्हता. तिनें पुष्कळ प्रयत्न केले, किती तरी ठिकाणीं तपास केला, पत्रें किती पाठविलीं, पण कांहींच पत्ता लागेना. आतां मात्र तिची पूर्ण निराशा झाली. कमळजा आपल्या हातीं लागत नाहीं असेंच तिच्या मनानें घेतलें. तथापि मधून मधून तिची आठवण होऊन इंदिरेच्या मनाला वाईट वाटत असे. सज्जेंरावांनीं मरते समर्थी सांगून ठेविल्याप्रमाणें कमळजेचा तपास आमरण करावयाचा, हें काम आपण बरोबर रीतीनें करीत आहों कीं नाहीं याचा ती आपल्या मनाशीं विचार करी. परंतु तिला आढळून आलें कीं आपण इतके प्रयत्न केलेले सारे व्यर्थ गेले तेव्हां यश येणें अगदींच कठीण; तथापि केव्हां केव्हां तिचें तिलाच वाटे कीं हें गौड-बंगाल कधींना कधीं तरी उघडकीस येणार व ती वेळ आज नाहीं उद्यां, उद्यां नाहीं परवां, येणार हें खास.

ह्यां सात वर्षांत मोहनेच्या वागणुकीमध्ये बराच फरक पडला होता. तिचे ते वृद्ध मामंजी परलोकवासी होऊन त्यांची सर्व संपत्ति आनंदरावांना मिळाली होती व त्यामुळें त्यांच्याही वर्तनांत थोडा फेरबदल झालेला होता. प्रथम प्रथम मोहनेला वाटत असे कीं आनंदरावांचें आपल्यावर निःसीम प्रेम आहे. पण त्यांचा स्वभाव जरा चैनी व हौशी असल्यामुळें त्यांच्या वर्तनावद्दल—एकपत्नीत्वावद्दल—मोहनेच्या मनांत शंका येऊं लागली. तशांतच आनंदरावाच्या बाहेरख्यालीपणासंबंधाच्या उडत उडत बातम्या तिच्या कानावर आल्यामुळें तर तिचें मन क्लुषित व संशयखोर होऊं लागलें. त्यांतून तिला एखादें मूल असतें तर इतक्या थरावर गोष्ट येती ना. पण तसाही प्रकार नव्हता. मोहनेला एक मूल झालें होतें, तें वारलें. त्यावर तिला दुसरें मूलच झालें नाहीं. आनंदरावांना घरांत दुसरी कांहीं करमणूक नसल्यामुळें ते आपला बहुतेक वेळ बाहेर घालवीत. त्यामुळें तर मोहनेच्या मनांतील संशय जास्तच जोरावला. सारांश, तिचें जिणें ह्याणावें तसें सुखकारक झालें नाहीं. कृतकर्माचा तिला आतां पश्चात्ताप होऊं लागला.

इकडे प्रतापराव डॉक्टरांच्या स्थितींतही बरेंच अंतर पडलें होतें. त्यांचा धंदा हळू हळू चांगला चालत गेला, व त्यांना तसे अनुकूल

योगही जुळून आले. पुढे पुढे त्यांचा नांवलैकिक वाढत जाऊन मोठ-
मोठ्या अंमलदारांचीही श्रद्धा त्यांच्यावर बसली, आणि सरकारांतून
त्यांना मोठी किताबत मिळून सालीना बरीचशी रक्कम नेमणुकीदाखल
त्यांच्या घरी येऊ लागली. सान्या मुंबईत सर्वतोमुखी प्रतापराव डॉक्टरांचे
नांव ऐकू येऊ लागले. काळबादेवी रस्त्यावरील तो पूर्वीचा बंगला
सोडून देऊन त्यांनीं आतां महालक्ष्मीवर एक हवाशीर व टुमदार हवेली
खरेदी घेतली होती. त्यांचा मुलगा वसंत हल्लीं मेडिकल कॉलेजांत होता.
त्याचे वय या वेळीं सुमारे बावीस तेवीस वर्षांचें होतें. चेहरा मोहक,
स्वभाव उमदा, एकंदर वर्तन पाहिलें तर सभ्य व विनयशीलपणाचें,
तशांत अपार संपत्ति व वडिलांचा होत असलेला बडेजाव यांची भर
पडलेली; यामुळे वसंताला थोरामोठ्यांच्या, सरदारांच्या, जहागीरदारांच्या
किती तरी मुली सांगून येऊ लागल्या. तथापि वसंताचे खरें प्रेम सजें-
रावांची मुलगी लीला हिच्यावरच जडलेलें होतें. लीला हल्लीं उपवर झाली
होती. लहानपणीं दत्तापुरास असतांना वसंत व लीला यांचा चांगला
परिचय झाला होता. तशांत सजेंराव वारल्यानंतर इंदिरेच्या शिफारशी-
वरून प्रतापराव हे पुतळाबाईचे कुटुंबवैद्यच बनले होते. यामुळे
मुंबईत आल्यानंतर वसंताची व लीलेची बरीच घसट पडली होती. रोज
सकाळीं, संध्याकाळीं चौपाटीवरील बंगल्याकडे वसंताची एखादी तरी खेप
होईच होई. वसंत व लीला या दोघांच्या दरम्यान त्यांना न कळतच
प्रीतीचा अंकुर उद्भवू लागला. पुतळाबाई फार चाणाक्ष असल्याने त्यांच्या
लक्ष्यांत ही गोष्ट चटकन् आली. वसंत व लीला या दोघांचें एकमेकांवर
प्रेम बसलें आहे हें त्यांनीं ओळखलें. कांहीं दिवसपर्यंत त्यांनीं
आपल्या मनाची खात्री करून घेतली, व नंतर त्यांनीं इंदिरेला “तुम्ही
ताबडतोब मुंबईस निघून या, कांहीं जरूरीचें काम आहे; सर्व मंडळी
खुशाल आहेत.” अशा मजकुराचें एक पत्र लिहिलें; हें पत्र वाचून इंदिरेला
फार आश्चर्य वाटलें. सर्व मंडळी तर खुशाल आहेत, मग इतक्या
जरूरीनें या म्हणण्याचें कारण काय ? असे ती आपल्या मनाशींच विचारूं
लागली. तिच्या कांहीं लक्ष्यांत येईना. शेवटीं “काय असेल तें असे,

जाऊन तर पाहूँ ” असा निश्चय करून इंदिरा मुंबईस जाण्याकरितां निघाली. तिनें सारजेलाही बरोबर घेतलें. मुंबईस आल्यावर पुतळाबाईंनीं सर्व हकीगत इंदिरेला सांगितली. नंतर त्या दोघींचें बोलणें होऊन असें ठरलें कीं कांहीं हरकत नाही, झालें तें झालें, त्यांत आतां फेरबदल होणें शक्य नाही, जोडा चांगला आहे, दोघांतही नांव ठेवण्यास मुळींच जागा नाही, वसंताच्या बापाजवळ पैसे रगडून आहेत, शिवाय सरकारांतून नेमणूक व मोठी पदवी त्यांना मिळालेली आहे; असें स्थळ पाहूं गेलें तरी कोठें मिळावयाचें नाही, तेव्हां रुकार घ्यावा हें सर्वतोपरी बरें. याप्रमाणें त्या दोघींचें बोलणें चाललें होतें तों प्रतापराव व वसंत असे दोघेही तेथें दाखल झाले. नंतर सर्व गोष्टींचा खुलासा होऊन भावी वधूवरांच्या तोंडांत साखर घालण्यांत आली, व सुसुद्धत पाहून विवाहविधि उरकून घ्यावा असें ठरलें. छोटे सरदारसाहेब तेथें खेळत होते. त्यांना हा सर्व प्रकार पाहून फार मजा व गंमत वाटली. लीलाताई व वसंतराव यांच्याकडे अनुक्रमानें पाहून ते पोट धरधरून हांसू लागले.

वाचकहो, कलावतीस मरून सुमारें आठ वर्षे होऊन गेली होती; इतक्या अवधीत तिच्यासंबंधाचा कांहींच सुगावा आपणास लागला नाही. परंतु निदान तिच्या मुलाचें तरी काय झालें असावें हें जाणण्याची जिज्ञासा आपणास झालीच असेल.

कलावतीच्या मुलाला आतां आठ संपून नववें वर्ष लागले होतें. पण त्याची प्रकृति अगदीं नाजूक व अशक्त असल्यानें पहाण्याच्याला तो सात वर्षांचा मुद्दां दिसत नसे. त्या मुलाला घेऊन ती दर्याबाई नांवाची बाई आगगाडींत बसून दत्तापुरास येण्याकरितां निघाली. कलावतीच्या मृत्यूबद्दलची कांहींच हकीगत तिला कळालेली नव्हती. आपण या मुलाला बाळगण्याकरितां घेऊन आलों खरे, पण त्याच्या आईचा पत्ता कसा नाही, इतक्या वर्षांत तिच्याकडून पत्र नाही, समाचार नाही, हें कसे ? झणून तिला फार आश्चर्य वाटत होतें. इतकें दिवस वाट पाहिली, आतां असें उपयोगी नाही, स्वतःच दत्तापूर गांवीं जाऊन तपास करावा हें बरें, असें मनांत आणून ती इकडे येण्याकरितां निघाली होती. स्टेशनावर

मैनाई सुईणही कांहीं काम होतें ह्मणून गेली होती. परत येतांना त्या दोघीही एकाच गाडीत बसून आल्या. तेथें त्या दोघींच्या गप्पा सुरू झाल्या. कलावती एकाएकी मेली, तिला चुकून विषारी औषध दिलें गेलें, तें पोटांत गेल्यानें तिला मरण आलें वगैरे मागची सर्व कच्ची हकीगत मैनाईनें त्या दर्याबाईला सांगितली. ती ऐकून तिला फारच आश्चर्य वाटलें.

गांवांत येऊन पोंचल्यावर दर्याबाईच्या मनांत ज्या घरांत कलावती बाळंतीण होऊन मेली तेंच मावशीबाईचें घर भाड्यानें घेऊन त्यांत रहावें असें होतें; परंतु तें घर हल्लीं मोकळें नसून त्यांत कोणी भाडेकरी आहे असें समजल्यावर त्यांनीं दुसरें एक चांगलें हवाशीर घर भाड्यानें ठरविलें व त्या मुलाला घेऊन दर्याबाई त्या घरांत राहूं लागल्या.

दोन चार दिवस झाले. एके दिवशीं मैनाई सुईण त्या घरावरून जात असतां तिला दर्याबाईनीं हाक मारून ह्मटलें:—“मैनाई, मला कांहीं सामान विकत आणावयाचें आहे, मी बाजारांत जातें, तुझी तोंपर्यंत येथें बसा, मुलगा निजला आहे.” मैनाईनें तें कबूल केलें व दर्याबाई निघून गेल्या. इतक्यांत सारजाही ह्या रस्त्यानें कोठेंशी निघाली होती. सुंबईहून ती व इंदिरा येथें परत आल्यास पंधरा दिवस झाले होते. मैनाई ओसरीवरच बसलेली होती. तिला पाहून सारजेनें ह्मटलें, “मैनाई, तुझी येथें कां? या घरांत कोण राहिलें आहे?” तेव्हां मैनाईनें सांगितलें:—“परवां मी स्टेशनावर गेलें होतें, तिकडून परत येतांना या बाईची गांठ पडली. कलावती कशी मेली याची चौकशी करण्याकरितां ती आली आहे असें वाटतें, कारण कालपासून विचारून विचारून तिनें माझी पुरेवाट केली आहे. ती हकीगत एखाद्या वर्तमान पत्रांत छापली आहे कीं कसें? असें ती मला विचारित होती. तिचा एक मुलगा आहे. अगदीं म्हणजे अगदीं अशक्त पापी प्राणी आहे, तुला दाखवितें ये.” असें म्हणून मैनाईनें सारजेला आंत नेलें व तेथें अंथरुणावर निजलेलें एक मूल दाखविलें. त्या मुलाकडे पहातांच सारजेला आश्चर्य वाटलें. कोणा तरी माहितीतल्या मनुष्याच्या चेहऱ्यासारखा अगदीं हुबेहुब

याचा चेहरा आहे असे तिला वाटलं. ती पुनः पुनः त्या मुलाकडे पाहू लागली.

नंतर सारजा आपल्या कामाला निघून गेली. तिकडून परत येतांना पहाते तर मैनाई तेथे नसून दुसरीच एक परस्थ बाई तिला दिसली. सारजेने तिला ओळखलं, कारण मैनाई सुइणीने दिलेल्या माहितीची तिला चांगली मदत झाली. “कलावतीबाई वाळंत झाल्यावर येथे येऊन तुझीच त्यांचे मूल घेऊन गेलां ना ?” असे सारजेने विचारिले. दर्याबाईंनी उत्तर दिले:—“होय; पण मी कोण, कां आले आहे वगैरे हकीकत कोणालाही कळवू नका, बरे का ! कारण कलावती कोण, कुठे रहाणारी, कुणाची, याबद्दल आजपर्यंत कोणालाही पत्ता लागलेला नाही; तेव्हा तिच्या माहितीची एक बाई या गांवांत आली आहे ही गोष्ट समजतांच सगळे गांवच्या गांव मजकडे लोटेल आणि मग प्रत्येक जण विचारून विचारून मला पुरे पुरे करील. झणून म्हणतें.” सारजेने ती गोष्ट कबूल केली. नंतर ‘तुझी नेलेलं मूल कोठे आहे ?’ असे तिने विचारल्यावरून दर्याबाई म्हणाल्या:—“तें मूल मेलें. आतां असतें तर नऊ वर्षांचे असतें. हा मुलगा माझा आहे. याला सातवे वर्ष आहे.” सारजेने पुनः त्या मुलाच्या तोंडाकडे पाहून म्हटलें:—याचा चेहरा कोणा ओळखीच्या माणसाच्या चेहऱ्यासारखा दिसतो, पण त्याचें नांव लक्ष्यांत येत नाही. नंतर दर्याबाईंनी कलावतीच्या मरणासंबंधाची सर्व बारीकसारीक माहिती विचारण्यास सुरुवात केली. मैनाई सुइणीपेक्षा सारजेकडून जास्त खुलासेवार हकीकत कळेल असे त्यांना वाटलें. कलावतीला औषध देण्याकरितां कोणते डॉक्टर येत होते, ते संभावित होते कीं लफंगे होते, त्यांचे लग्न झालेलें होतें कीं नव्हतें, दोन डॉक्टर कशाकरितां येत होते, किती दिवस येत होते, आपण मूल घेऊन गेल्यानंतर किती दिवसांनीं ती मेली वगैरे शेंकडों प्रश्न दर्याबाईंनी सारजेला विचारिले. तिनेही जी हकीकत तिला माहित होती ती सर्व सरळपणाने सांगितली. ती ऐकून दर्याबाईंची उत्कंठा जास्तच वाढली. “सारजाबाई, तुझी आज येथेंच रहा, आपण पुष्कळ बोलूं” असे दर्याबाई कळवळून तिला झणाल्या. पण ‘आज मला पुरे-

सत नाही, कांहीं जरूरीचें काम करण्याकरितां मला मालकीणवाईनीं पाठवून दिलें होतें, त्या माझी वाट पहात असतील, मला लवकर गेलें पाहिजे, आणखी केव्हां तरी त्यांना विचारून पुरसतीनें येईन, जातें आतां.' असें ह्मणून सारजा तेथून घाईघाईनें निघून गेली.

सारजा गडबडीनें चालू लागली खरी, पण तिच्या डोक्यांत अनेक विचार घोळूं लागले. ' दर्याबाई ह्मणून देत, पण तें मूल खात्रीनें त्यांचें नव्हें. कलावतीबाईचें जें मूल त्या घेऊन गेल्या होत्या तेंच हें मूल असावें. आतां दिसण्यांत तें तितकें गोड दिसत नाही हें खरें, तरी पण हें तेंच मूल असावें खास. ' अशी कल्पना सारजेच्या डोक्यांत घोळूं लागली. पण ती पुनः आपल्याशींच ह्मणाली; कदाचित् हें मूल कलावतीबाईचें नसेलही. तिच्या चेहऱ्यांत व या मुलाच्या चेहऱ्यांत कांहींच सारखेपणा दिसत नाही. असे परस्परविरुद्ध विचारतरंग तिच्या मनांत येऊन ती चालली असतां ' फुलवन ' बंगल्याच्या दरवाज्याजवळ येतांच तिच्या डोक्यांत एकदम लख्ख प्रकाश पडल्यासारखें झालें. ज्या मनुष्याच्या तोंडवळ्या-सारखा त्या मुलाचा तोंडवळा होता त्या माणसाची तिला आठवण झाली. त्याबरोबर तिच्या मनाला धक्का बसल्यासारखा झाला व ती मोठ्या बुचकळ्यांत पडली. ' असें कसें व्हावें ? ' हें तिला मोठें कोडेंच पडलें.

मैनाई सुईण निरोप घेऊन गेली तेव्हां दर्याबाईनीं तिला सांगितलें होते कीं मुलगा आजारी आहे. त्याच्या गुडघ्यांत कळा घालतात, थोडी सूजही आली आहे, यामुळें तो फार अशक्त झाला आहे, तेव्हां तुमच्या माहितीचे कोणी चांगले डॉक्टर असतील तर इकडे एकदां येऊन मुलाची तब्येत बघून जायला सांगा. ह्मणून मैनाई ही हकीकत सांगण्याकरितां संध्याकाळीं आनंदरावाच्या घरीं गेली. पण ते घरीं नव्हते. आज दत्तापुरांत सर्व लोकांची एक जंगी जाहीर सभा भरली होती. त्या गांवांत गंगेच्या कांठीं एक श्रीदत्तात्रय देवाचें जुनाट देवालय असून तें अगदीं मोडकळीस आलें होतें. त्या देवालयाचा जीर्णोद्धार करावयाचें सर्व गांवच्या लोकांनीं ठरविलें असून त्याकरितां वर्गणी जमवावयाची व सरकाराकडेही मदतीबद्दल मागणें करावयाचें, असा ह्या सभेचा उद्देश होता. अध्यक्ष-

स्थानीं आनंदरावांची योजना करण्यांत आली होती. आनंदराव स्वभावानें थोडे एकलकोंडे असल्यानें त्यांना असें मंडळींत जाणें आवडत नसे. ह्या खेपेस त्यांनीं अध्यक्षस्थान पतकरिलें ही आश्चर्याचीच गोष्ट ह्याणावयाची. तथापि हें पतकरलेलें काम त्यांनीं फार उत्तम रीतीनें पार पाडलें. अध्यक्षानें भाषण प्रौढ व सुविचारपरिप्लुत असें झालें. सर्व लोकांनीं त्यांची फार वाहवा केली, जिकडे तिकडे त्यांची शिफारस होऊं लागली, जो तो आनंदरावांचे गुणानुवाद गाऊं लागला. सभा बरखास्त झाल्यानंतर आनंदराव घरीं निघाले असतां त्यांच्या मनामध्ये हजारों विचारतरंग आले. त्यांना वाटूं लागलें कीं धंदा करण्यास ह्या गांवापेक्षां मुंबई शहर फार उत्तम. तेथें जाऊन राहिलें तर आपला नांवलौकिक वाढेल, पैसे खूप मिळतील, श्रीमंत लोकांच्या, विद्वान् लोकांच्या ओळखी होतील. असल्या ह्या भिकार गांवांत कुजत राहण्यापेक्षां, मुंबईत जाऊन नशीब काढावें हें चांगलें, असे अनेक विचार त्यांच्या डोऱ्यांत घोळूं लागले. अशा कल्पनातरंगांत पोहत असतांच ते घरीं येऊन पोचले. दरबारांत मैनाई त्यांची वाट पहात उभी होतीच. तिनें त्यांना सांगितलें कीं ‘ एक दर्याबाई नांवाची परस्थ बाई येथें येऊन त्या घरांत राहिली आहे; तिचा मुलगा सहा सात वर्षांचा असून आजारी आहे, त्याच्या गुडघ्यांत कांहीं रोग आहे; त्या बाईनीं आपणाला बोलाविलें आहे. उद्यां केव्हां तरी सवड करून तिकडे येऊन जा. ’ आनंदरावांनीं ‘ बरें आहे ’ असें म्हटलें व मैनाई निघून गेली.

दुसरे दिवशीं सकाळीं आनंदराव रोगी पाहण्यासाठीं घरांतून बाहेर पडले. दर्याबाईंचें घर वाटेवरच होतें. आनंदराव दरवाज्यांतून नीट घरांत गेले; माजघरांत एका पलंगडीवर अंथरुण घातलेलें असून त्यावर एक मुलगा बसलेला त्यांना दिसला. त्याच्यापुढें पांच सात लाकडी बाहुल्या पडलेल्या होत्या व एका रांगेनें पलटणींतील शिपायांप्रमाणें त्यांना उभें करण्याची त्याची खटपट चालली होती. आंत गेल्यावर आनंदराव ह्याणाले—“ तुझाच कायरे गुडघा— ”

आनंदराव इतकें बोलतात तों त्या मुलानें त्यांच्या तोंडाकडे पाहिलें.

त्याबरोबर आनंदराव स्तब्ध झाले व आश्चर्याने त्याच्या तोंडाकडे टक लावून पाहू लागले. सारजेप्रमाणे त्यांनाही त्या चेहऱ्यामध्ये कांहीं साम्य दिसलें काय ? काय असेल तें असो. ते त्या मुलाकडे न्याहाळून पाहू लागले एवढें खरें. स्वयंपाकघराच्या दारांतून दर्याबाई हा प्रकार पहात होत्या. थोड्या वेळानें आनंदरावांचें लक्ष या बाईकडे गेलें तेव्हां ते शुद्धीवर आले.

दर्याबाई ह्मणाल्या—“ मीं म्हटलें कोण बोललें ? डाक्टर येणार होते ते आपणच का ? ”

“ होय, मीच तो. ” असें आनंदरावांनीं उत्तर दिलें. व दर्याबाई-कडेही त्यांनीं न्याहाळून पाहिलें. मुलाकडे डॉक्टर चमत्कारिक दृष्टीनें पहात होते हें दर्याबाईंनीं ताडलें. त्यांना वाटलें मुलगा फार अशक्त दिसतो ह्मणून डॉक्टर याच्याकडे असे पहात असतील कदाचित्. त्या ह्मणाल्याः—“ खरेंच तो भारी अशक्त झाला आहे. डॉक्टर, याचेंच ना तुम्हांला आश्चर्य वाटलें ? ”

आनंदरावः—“ छे, छे ! अशक्त ह्मणून नव्हे. या मुलाला पाहतांच मला कोणाचीशी आठवण झाली. याचें नांव काय ? ”

“ सोन्या. ”

“ कोणत्या गांवाहून तुम्ही याला घेऊन आलां ? ”

दर्याबाईचें बोलणें अगदीं तडकाफडकी, एक घाव दोन तुकडे, असें असे. त्यांचा देहस्वभावच तसा होता. वाचकांना माहीत आहेच. हा आनंदरावांचा प्रश्न ऐकून त्यांना राग आला. त्या ह्मणाल्याः—

“ माणसांना मेली रिकामी पंचाईत करण्याची संवयच ! डॉक्टर, मी तुम्हांलाच ह्मणतें असें नाहीं. चहूंकडे हीच तऱ्हा. आम्ही इंदुराहून आलों, समजलें ? याचें बाळपण तिकडेच गेलें. हा माझा अगदीं शेवटचा मुलगा. हाच काय तो इतका वाढलेला. बाकी सर्व मुलें अगदीं लहान असतांनाच गेलीं. मग मी आमच्या घरच्या देवाला मागून घेतलें कीं मुलगा होऊन त्याला पांचवें वर्ष लागलें म्हणजे तुला सोन्याची कुंची देईन म्हणून. ”

“मग, दिली सोन्याची कुंची देवाला ? खर्च बराच आला असेल.”

दर्याबाई:—“बराच आणि कमी. रिकामी पंचाईत म्हणतात ती यालाच. काय खर्च आला असेल तो माझा मला ठाऊक. मी वावगा खर्च करणारी बायको नव्हे, बरें डॉक्टर ? मी काय केलें, समजलें का ? मुलगा पांच वर्षांचा होईपर्यंत मी त्याचें नांवच ठेवलें नाहीं. पांच वर्षे जेव्हां संपलीं तेव्हां मी त्याचें नांव ‘सोन्या’ असें ठेवलें. नी मग एक खणांची कुंची करून ती देवाला दिली. इकडे नवसही फेडला आणि खर्चही वांचविला.”

आनंदरावांना हांसू आलें. त्यांनीं नंतर विचारिलें:—“याचा जन्म इंदुरांतच झाला ?”

दर्याबाई:—“झालें. पुनः आणखी तेंच. इंदुरांत झाला असेल नाहीं तर बडोद्यांत झाला असेल. त्याचें आतां काय ? इतकी खडान्खडा माहिती घेतल्याशिवाय तुझाला जर औषध देतांच येत नसेल तर तुम्ही आपले आलांत तसें निघून जा. मी दुसऱ्या डॉक्टरांना बोलावीन.” असें दर्याबाई त्रासून ह्मणाल्या. आपल्या खासगी गोष्टींत डॉक्टरांनीं मन घालणें त्यांना पसंत नव्हतें.

आनंदराव शांतपणानें ह्मणाले:—“बाई, अशा रागावूं नका. कित्येक वेळां रोगी कोणत्या प्रदेशांत रहात होता, त्याची जन्मभूमि कोणती, ही माहिती आम्हांला समजली म्हणजे औषधयोजना करावयाला फार मदत होते. आम्ही प्रश्न करितों ते रिकामटेंकडे ह्मणून नव्हे. बरें तें असो, याच्या गुडघ्याला काय झालें आहे पाहूं.”

नंतर दर्याबाईंनीं मुलाच्या गुडघ्याला गुंडाळलेलें फडकें सोडिलें. आनंदराव गुडघा पहाण्याकरितां खालीं वांकले तरी त्या मुलाच्या चेहऱ्यापासून त्यांचे डोळे निघेनात. चेहऱ्यांत इतका कांहीं विशेष प्रकार होता असें नाहीं. फक्त डोळेच काय ते पहाण्यासारखे होते. चेहरा अगदीं फिकट व कृश दिसत होता, पण डोळ्यांत अशी कांहीं चमक होती व डोळ्यांची एकंदर ठेवण इतकी रमणीय होती कीं पहाणारा अगदीं

तल्लीन होऊन जाई. त्याच्या गुडच्याला हात लावून आनंदरावांनीं विचारिलें:—“ बाळ, आतां गुडघा दुखतो कायरे ? ”

“ नाही डॉक्टर. पण हा माझा शिपाई बघा, उभाच रहात नाही. ” असें तो मुलगा बाळपणाच्या धिट्याईनें एक बाहुली आनंदरावांकडे करून म्हणाला.

“ आण इकडे पाहूं कसा उभा रहात नाही तो. याच्या पायाला करट झालें आहे वाटतें. दम धर हो, कापून काढूं या ” असें ह्मणून आनंदरावांनीं खिशांतील चाकू काढून त्या बाहुलीचा एक पाय थोडा तासून काढला. “ आतां पहा बरें, उभा रहातो का ? ”

त्या मुलाला मोठा आनंद झाला. त्यानें किती खटपट केली पण शिपायाला उभें केलें कीं तो खाली पडे. आनंदरावांनीं त्याचा पाय जरा तासल्याबरोबर तो उभा राहिला. त्याबरोबर सोन्याच्या डोळ्यांत आनंदाचें विलक्षण तेज चमकूं लागलें. तें पाहून आनंदरावांना फारच मौज व कौतुक वाटलें. दर्याबाई तेथें नसत्या तर त्या मुलाच्या डोळ्यांकडे आनंदराव तासचे तास पहात उभे राहिले असते.

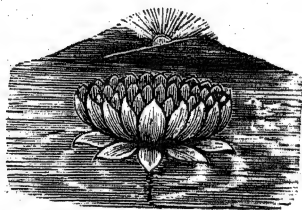
आनंदराव नंतर म्हणाले:—“ हा मुलगा फार शांत दिसतो. ”

दर्याबाई:—“ शांत ! तुझांला पूर्वीची माहिती नाही. ह्याच्यासारखा हडी, हूड, त्रासिक, असा मुलगा मीं कुठें पाहिला नाही. ह्मणेल तें खरें करील. त्याच्या म्हणण्याप्रमाणें झालेंच पाहिजे. पण हा विकार अंगीं जडल्यापासून मात्र अगदीं गरीब गाय झाला आहे हो. पूर्वीचें बाळसें गेलें, तरतरी गेली, हुषारी नाहीशी झाली, खाणें तर अगदींच कमी झालें. दिवसाच्या कांठीं सुपारीएवढा भातदेखील पोटांत जात नाही. बरें, हा विकार याला कसा जडला, याची कांहीं कल्पना होते कां ? कुठें पडला नाही, सवरला नाही, कांहीं लागलें ह्मणावें, तर तसेंही नाही. ”

आनंदरावांनीं उत्तर केलें:—“ प्रकृति अशक्त असली म्हणजे हा विकार होतो. तसेंच कांहीं दुखापत झाल्यामुळेंही होतो. आतां या गांवांत कायम रहाण्याचा विचार आहे काय ? ”

“ पाहूं आतां. येथली हवा सुलाच्या प्रकृतीला कशी काय मानवते त्यावर अवलंबून आहे. माझ्या मनाची मी सुखत्यार आहे. अमुकच ठिकाणी राहिलें पाहिजे अशी मी कांहीं बांधली गेलें नाहीं. ”

नंतर पथ्यापाण्याचें वगैरे सांगून आनंदराव तेथून निघून गेले. पण त्या सुलाचा चेहरा मात्र त्यांच्या डोळ्यांसमोरून हालला नाहीं.





प्रकरण २ रें.

—:०:—

विलक्षण साम्य.



रोखरच त्या मुलाचे डोळे फारच मोहक होते. पहा-
णाऱ्यास अतिशय कौतुक वाटे व त्याची वृत्ति
तल्लीन होऊन जाई.

वरील दिवशीं तिसऱ्या प्रहरीं इंदिरा व मोहना
ह्या दोघी बहिणी देवदर्शनाकरितां झणून घरांतून
बाहेर पडल्या होत्या. दर्यावाईच्या घरावरून जात असतां ओसरीवर
एक पलंगडी टाकलेली असून तिजवर एक मुलगा निजलेला त्यांनीं
पाहिला. जवळच जमिनीवर कांहीं लाकडाचीं रंगीत खेळणीं पडलेलीं
होतीं. मुलाला डुलकी लागली होती पण त्याचा चेहरा चांगला
स्पष्ट दिसत होता. मोहनेची नजर त्याजकडे गेली; त्याबरोबर ती एकदम
थवकली—

“अगवाई, हा काय चमत्कार ! अगदीं हुबेहुब !”

इंदिरेंनें विचारिलें—“म्हणजे ? ताई, तूं झणतेस तरी काय ? हुबे-
हुब म्हणजे कोणासारखा ? मुलगा अगदीं फिकट व रोगी दिसतो.
कुठलीं माणसें आहेत कोण जाणे. सारजा झणत होती कीं ह्या घरांत
कोणी भाडेकरी राहिले आहेत झणून.”

मोहना—“खरेंच आम्हा, मी इतका हुबेहुब चेहरा साऱ्या जन्मांत

कधी पाहिलेला नाही. तुला नाही दिसत ? ” मोहनेची नंजर सारखी त्या मुलाच्या तोंडाकडे लागली होती.

इंदिरा—“ कोणासारखा हुबेहुब तू म्हणतेस ? मला तर तसे कांहीं दिसत नाही. ”

मोहना—“ आका, हे तुझे डोळे कीं म्हणायचें तरी काय ? अजून ओळखत नाहीस ? बरें, तुला ओळखत नाहीं तर मीही पण सांगत नाहीं. खरेंच, अगदीं कसें तेव्हांच लक्षांत येतें. ”

त्या पुढें जाणार इतक्यांत आंतून ‘सोन्या-’ अशी हाक त्यांना ऐकूं आली. त्याबरोबर मोहना इंदिरेला मागें ओढून म्हणाली—“ ऐक ! ”

“ अरे सोन्या, पुनः निजलास वाटतें. खेळत बस झणून सांगितलें तें दिलेंस सोडून, आणि निजलास काय ? आतां मात्र मी नाहीं ऐकणार. दिवसा इतका निजतोस, मग रात्रीं कशाला झोंप येते ? उठलास कीं नाहीं ? ऊठ, जागा हो. ” असें बोलत बोलत दर्याबाई बाहेर येऊन थडकल्या.

त्यांना इंदिरेनें म्हटलें—“ मुलगा आजारी आहे वाटतें ? ”

दर्याबाई—“ वाटतें कशाला ? आहेच आजारी. सकाळीं, सायं-काळीं जेव्हां पहावें तेव्हां आपला निजतो. मग रात्रीं कोजागरी. आपण जागायचें नि दुसऱ्याला जागवायचें, झणून त्याला ऊठ म्हणतें. पण उठेल तेव्हां. ”

इंदिरा—“ आजारी माणसें बहुधा अशीं दिवसा निजतातच. तुझी परगांवाहून आला वाटतें ? ”

“ होय. झटलें इकडच्या हवेनें तरी याला बरें वाटतें का पहावें ? झणून आलों. ” नंतर दर्याबाई त्या मुलाच्या हातावर टिचकी मारून झणाल्याः—“ सोन्या, अरे ऊठ. हे पाहिलेस का तुझे शिपाई सगळे पळून गेले. घर त्यांना, ऊठ, जागा हो. ”

दर्याबाईचा मर्दानी आवाज, त्यांच्या टिचक्या व ‘शिपाई पळून गेले’ हे शब्द, यांनीं तो मुलगा पूर्णपणें जागा झाला. व आपल्या विशाल व काळ्याभोर डोळ्यांनीं त्या दोघी बायांकडे तो पाहूं लागला.

इंदिरा हळूच म्हणाली:—“ ताई, आतां आलें माझ्या ध्यानांत. खरेंच, अगदीं हुबेहुब. तस्सेच्या तस्से डोळे. एवढी सुद्धां चूक नाही.”

मोहनेनें उत्तर केलें:—“ छे, छे ! डोळेच तेवढे सारखे दिसत नाहीत. त्यानें डोळे मिटले होते तेव्हां मला अगदीं हुबेहुब चेहरा दिसला.

“ अग नीट पहा तरी ताई. तिच्या डोळ्याचें पाणी सुद्धां असेंच होतें. अगदीं असेंच. ”

मोहना आश्चर्यानें म्हणाली:—“ तिच्या डोळ्यांचें म्हणजे मी नाही समजलें. आक्का, तुझी कल्पना तरी कोणीकडे धांवली ही ? ”

“ अग कोणीकडे म्हणजे ? मला कमळजेची आठवण झाली. तिच्या-सारखा मुलाचा चेहरा हुबेहुब आहे. ”

नंतर दर्याबाईंकडे वळून इंदिरेनें म्हटलें:—“ कुणाचा मुलगा हा ? माझ्या एका-एका मैत्रिणीसारखा अगदीं हुबेहुब याचा चेहरा आहे. ”

“ असेल. पण हा माझाच मुलगा. ” येवढेंच उत्तर आलें.

इंदिरेनें दुःखाचा उसासा टाकला. कमळजेविषयीं कांहीं गोष्ट निघाली किंवा विचार आला कीं तिला असा उसासा नेहमीं येत असे. पण आतांच्या उसाशांत आरामाचें मिश्रण होतें. आराम कां वाटला हें सांगतां येणें कठीण आहे. पण तिच्या कष्टी अंतःकरणास थोडासा आराम वाटला एवढी गोष्ट खरी.

“ असा सारखेपणा कां असावा हें सांगतां येत नाही. ” असें जातां जातां इंदिरा दर्याबाईंना ह्मणाली. पण त्यांनीं ऐकिलें न ऐकिलेंसें केलें. त्या दोघी बहिणी चालूं लागल्या.

मोहना—“ आक्का, आमच्या कमळजेसारखा का तो मुलगा दिसतो ? खचित तुझ्या बुद्धील भ्रम झाला असावा. ”

इंदिरा—“ म्हणजे ! अगदीं हुबेहुब आहे, असें तूच पहिल्यांदा ह्मणालीस ना ? ”

“ अग हो, पण कमळजेसारखा नाही म्हटलें. तिच्यासारखा मुळीच त्याच चेहरा नाही. ”

“ तर मग कोणासारखा ह्याणालीस ? ” इंदिरें आश्चर्याने विचारिलें.

“ तें नाहीं मी सांगत. कमळजेसारखा नाहीं एवढें खरें. ” असें मोहनेनें स्पष्ट उत्तर दिलें.

इंदिरा—“ ताई, त्या मुलाचे आणि कमळजेचे—आणखी कांहीं थोडेसे लीलेचे—पण लीलेचे जरा बारीक आहेत—जसे डोळे आहेत तसे डोळे या जगांत दुसऱ्या कोणाचे असतील असें वाटत नाहीं. इतके मोठे, इतके तेजस्वी व इतके नाजूक आणि सुरेख हं ? तुझेही डोळे तसेच आहेत पण पाणी तसें नाहीं. कमळजा जशी होती तसा अगदीं हुबेहुब ! केवढें आश्चर्य वाटतें ? ”

इंदिरें बोलणें ऐकून मोहना थबकली. “ थांब हो, मी पुनः ाऊन पहातें ” असें ह्याणून ती परतली व त्या मुलाबरोबर थोडा वेळ लत उभी राहिली. तिचें सर्व लक्ष्य त्या मुलाच्या तोंडाकडे होतें. दर्या-बाई तेंथेंच होत्या, पण मोहनेनें त्यांच्याकडे लक्ष्यच दिलें नाहीं. जातांना मात्र मोहनेनें त्यांच्याकडे पाहून नाक डबलें व कपाळास आठ्ठा घातल्या.

मोहना परत आल्यावर इंदिरें विचारिलें:—“ कसें काय ? ”

“ काय असायचें ? जें आहे तेंच. कमळजेसारखा कांहीं नाहीं असें मी पुनः ह्याणतें. दुसऱ्या एकासारखा तो मला दिसतो पण डोळ्यांत सारखेपणा आहे म्हणून नव्हे. शिवाय तो निजला होता. डोळे मिटले होते, तेव्हां जितकें मला आश्चर्य वाटलें तितकें जागेपणीं वाटत नाहीं. ”

इंदिरा:—“ चमत्कारच म्हणायचा ! ”

“ कसला चमत्कारच ? ”

“ साराच चमत्कार ! कमळजेसारखा मला तो दिसला हा एक चमत्कार. तुला तसें वाटत नाहीं हा दुसरा चमत्कार. दुसऱ्या कोणासारखा तो तुला दिसतो हा तिसरा आणि कोणासारखा दिसतो तें तूं सांगत नाहींस हा चवथा चमत्कार. मिळून चमत्कारांची कमालच झाली ह्याणायची. ताई, आपल्या घरच्या कोणासारखा तो तुला दिसतो काय ग ! ”

“ आमच्या जहागीरदाराच्या घराण्यांतल्या ! छे छे ! मुळीच नाही. पण आका, कमळजा जशी होती असें तूं म्हणालीस, होय ना ? होती असें कां म्हणतेस ! आतां ती जिवंत नाही, असें का तुला वाटतें ? ”

सुस्कारा टाकून इंदिरें उत्तर दिलें:—“ तसेंच तर दुसरें काय म्हणूं ? इतकी वर्षे गेली, तिचा कांहींच पत्ता नाही. बाबांनीं मरते वेळीं तिचा तपास कर म्हणून मला सांगितलें आहे; पण कांहीं धागा लागत नाही. ऐकण्यांतही कांहीं येत नाही. यावरून मला यश येईल असें दिसत नाही. ”

मोहना जरा खोंचून म्हणाली:—“ ती मेली असें जर तुला खात्रीनें वाटत असेल तर बाबांनीं तिला जे पांच हजार रुपये दिले आहेत ते तूं घे जा. ” आपणाला कांहीं दिलें नाही ही गोष्ट अद्यापि तिच्या मनांत डांचत होती. इंदिरा शांतपणानें म्हणाली:—“ नाही, नाही. तिचा पैसा मी घेणार नाही. माझे मला पुष्कळ आहे. ”

वाचकहो, त्या मुलाचा चेहरा पाहून ह्या दोघी बहिणींचा मतभेद झाला याबद्दल तुम्हांला आश्चर्य वाटण्याचें कारण नाही. आपणां सर्वांना ही गोष्ट माहीत आहे कीं जेथें एकाला साम्य दिसतें तेथें दुसऱ्याला दिसत नाही. कोणाला शरीराच्या बांध्यांत साम्य दिसतें तर कोणास तोंडावळ्यामध्ये दिसतें; कोणी म्हणतो:—“ तें मूल किती आपल्या बापासारखें दिसतें हो ! ” तर दुसरा म्हणतो:—“ छे छे ! आईसारखें हुबेहुब आहे. ” आणि दोघांचेही म्हणणें बरोबर असतें. सारख्या भावांचीच गोष्ट ध्या. त्यांचें नातें ठाऊक नसलें तरी नुसत्या तोंडावळ्यावरून हा त्याचा भाऊ आहे असें एखादा म्हणेल. पण दुसऱ्याला तसें कांहीं वाटणार नाही; त्याच्या दृष्टीला साम्य दिसणार नाही. तुम्हांला सुद्धा याचा अनुभव आला असेलच. त्याचप्रमाणें या दोघी बहिणींची स्थिति झाली. एकीला दिसलें तें दुसरीला दिसेना. पण त्यांतल्या त्यांत चमत्कार तो हा कीं त्या मुलाच्या चेहऱ्यांत, एकाच मनुष्याशीं नव्हे असें विलक्षण साम्य त्या दोघींसही दिसून आलें.

इकडे संध्याकाळीं आनंदराव एका बाईची तब्येत पाहण्याकरितां गेले होते, तेथें मैनाईची व त्यांची गांठ पडली. मैनाईच्या अंगांत कांहींही

दोध असोत पण ती फार हुषार व चतुर बायको असून प्रसंगास पाठ देणारी होती. आणि प्रसंग आला म्हणजे तिची कर्तृत्वशक्ति जशी दिसे तशी कधीही दिसत नसे. ती नेहमी म्हणे:—“एखादा कठिण प्रसंग आला म्हणजे माझ्या अंगांत संचार झाल्यासारखे होते. माझी करामत काय आहे ती तेव्हां लोकांना दिसते.” अशी स्थिति होती म्हणून मैनाई मोठी भाग्यवान् म्हणावयाची, नाही तर यापूर्वी केव्हांच ती कोठे तरी कोपण्यांत पडून तिला कोणीही विचारिले नसतें.

आनंदराव मैनाईबरोबर गप्पा मारीत बसले होते, पण त्यांच्या गप्पांना मधून मधून विघ्न येई; कारण एखाद्या मोठ्या यात्रेत चुकलेल्या कुत्र्याप्रमाणे मैनाई एकदां या खोलींत, एकदां त्या खोलींत, अशी सारखी आंत बाहेर करीत होती. तितक्यांत तिने विचारिले:—“डाक्टर, मग त्या दर्याबाईकडे गेलां होतां का ?”

“होय, सकाळीं गेलें होतें. कोठून आल्या आहेत ?” असें आनंदराव म्हणाले. पण त्यांच्या बोलण्याकडे विशेष लक्ष्य न देतां मैनाई म्हणाली:—“मुलगाची धडगत दिसत नाही, नाही ?”

“त्याच्या औषधपाण्याची बरोबर व्यवस्था झाली नाही, असें मला वाटतें. त्या बाई कोठून आल्या आहेत, या गांवांत त्यांचें काय काम आहे, हें तुला समजलें आहे काय ?”

“कोठल्याशा गांवाहून—इंदुराहून कीं बडोद्याहून आपण आलों असें त्या म्हणत होत्या. आतां या गांवांत त्यांचें काय काम आहे हा वेगळा प्रश्न.”

मैनाईचें बोलणें आनंदरावांना जरा विलक्षण वाटलें झणून त्यांनीं दरडावून विचारिलें—“ती बाई येथें कां आली आहे याची तुला कांहीं कल्पना होते काय ?”

“कल्पना होय ? हो. न व्हायला काय झालें ? माझी कल्पना चुकीची ठरेल नाही तर बरोबर ठरेल. त्याचें मला नाही इतकें वाटत. पण तें ऐकून तुम्हांला काय करायचें, डॉक्टर ?”

आनंदराव थोडे उत्सुकतेने, थोडे निष्काळजीपणाने म्हणाले—“हं, च्हाळू दे, सांग. येथे ती कोणत्या कामाकरिता आली आहे, सांग.”

मैनाई आतां कुजबुजू लागली—“डॉक्टरसाहेब, तुम्हांला आठवण आहे की नाही ? ती—प्रतापराव डॉक्टरांच्या औषधाने मावशीबाईच्या घरी एकाएकी बाळंतीण मेली ती—त्यावर तुमच्याकडे हजारों रोगी आले असतील. किती वर्षे झाली त्याला ! तिची तुम्हांला आठवण दिखील नसेल.”

“त्या बाळंतीणीच्या संबंधाने काय ?” असे आनंदरावांनीं विचारिले. त्यांची छाती दडपून गेली व आवाज अगदी खोल गेला.

“डॉक्टर, मला आपले असे वाटते की ती बाळंतीणबाई कशी मेली, केव्हां मेली, कुणाच्या औषधाने मेली ह्याचा तह्तास काढण्याकरितां ही बाई येथे आली असावी. दुसरे कारण कांहीं दिसत नाही.”

यावर आनंदराव कांहीं बोलले नाहीत. ज्या उत्सुकतेने ते त्या मुलाच्या तोंडाकडे पहात होते तितक्याच उत्सुकतेने ते आतां मैनाईकडे पहात राहिले. त्यांच्या मनाची फार वेधा उडून गेली होती, पण त्यांच्या शांत चेहऱ्यावर कांहींच चलविचल दिसली नाही. थोड्या वेळाने ते म्हणाले—

“केवढा खुळेपणा हा !”

मैनाईने उत्तर केले—“मी तरी तेंच ह्मणते. आणि त्या बाईला तरी यापासून काय मिळणार ? ती विचारी मेलेली बाळंतीण कोण, कुठची रहाणारी होती, औषधाचे विष कसे झाले, हा तपास लागला तर कांहीं उपयोग. पण अजून तरी तसा कांहीं तपास लागला नाही. मी हेंच माझ्या तोंडाने दर्याबाईला स्पष्ट सांगून टाकलें.”

“एकूण तू यासंबंधाने त्या बाईजवळ बोललीस तर ?”

“बोललें तर. माझी आणि तिची स्टेशनावर गांठ पडली. आम्ही दोघीजणी एकाच गाडीत बसून आलों. तेव्हांपासून विचारून विचारून तिनें माझी पुरेवाट केली.”

“स्टेशनावर ती केव्हां ?” आनंदरावांनीं विचारिलें.

गप्पाशिवाय दुसरा विषय मैनाईला क्वचितच आवडे. म्हणून आनंदरावांनीं विचारल्याबरोबर दर्याबाईची गांठ कशी व कुठें पडली, केव्हां पडली, तिनें काय विचारिलें, आपण काय सांगितलें वगैरे इत्थंभूत हकीगत मैनाई सांगूं लागली. आनंदराव शांतपणानें ती हकीगत ऐकत होते व त्यांचें मनन चाललें होतें. तिची हकीगत सांगून झाल्यावर आनंदराव ह्मणाले—“ही गोष्ट तूं कोणाजवळ बोलली आहेस काय ?”

“मी ? छे छे ! मी कुणाजवळ बोललें नाहीं, शिवाय त्या बाईनेंही ‘कोणास कळतूं नको’ ह्मणून मला ताकीद दिली आहे.” असें मैनाई ह्मणाली. “सारजेला तिनें ही हकीकत सांगितली होती पण याची तिला आठवण नव्हती.”

आनंदराव ह्मणाले—“मैनाई, आणखी मीही तुला सांगून ठेवतो, ही गोष्ट तूं कोणाजवळ बोलूं नकोस. तुला आठवण नसेल, पण या कामीं मला किती त्रास झाला व केवढी दगदग पडली तें मी अद्याप विसरलों नाहीं. त्या सर्व प्रकरणाचा अखेर निकाल लागेपर्यंत माझ्या सभोंवार रिकामटेकड्या व उपदव्यापी लोकांचा रात्रंदिवस नुसता गराडा पडला होता, गराडा. माझा धंदा मुद्रां त्यांनीं मला करूं दिला नाहीं, समजलें ? तीच गोष्ट पुनः उकरून काढण्यांत येईल तर फिरून आणखी मला असा त्रास होईल, म्हणून म्हणतो कीं कोणाजवळ यासंबंधानें चकार शब्द काढूं नकोस. दर्याबाईंनींही तुला बजाविलें आहेच. बरें पण, मी म्हणतो, त्यांनीं तरी तुला असें बजावलें, यांत त्यांचा काय हेतु असेल बरें ?”

मैनाई—“ती मला कांहीं बोलली नाहीं. आपला असा असा हेतु आहे, अगर कांहीं तपास लागला तर आपणाला कळीव असें कांहीं ती बोलली नाहीं. पण मनुष्य जेव्हां खोदून खोदून तीच तीच हकीकत पुनः पुनः विचारूं लागतो तेव्हां त्यांत कांहीं तरी मुळार्थ हेतु असलाच पाहिजे.”

आनंदराव विचार करीत म्हणाले—“ही कोण बाई आहे कोण जाणे.”

ती स्वतःसंबंधी अगदी गुप्तचूप आहे. कांहीं देखील सांगत नाही. ”

यावर आनंदराव जास्त बोलले नाहीत. त्यांना आंत कोणींशी हाक मारिली म्हणून ते तिकडे गेले. सुमारे अर्ध्या तासाने तेथील काम आटोपून ते आपल्या घरी गेले.

आनंदराव घरी पोंचले खरे, पण त्यांचे डोकें अद्यापि विचारांत भ्रमण करीत होतेंच. दर्याबाई हें नांव, मैनाई सुइणीने दिलेली बातमी, यावरून त्यांना साहजिकच असे वाटू लागले की, “ ज्या बाईने कलावतीचे मूल नेले व जी बाई आपणांला स्टेशनावर भेटली होती तीच ही बाई असावी. तसें असेल तर मग तेंच का हें मूल ? सकाळीं मुलाचे वय बाईला विचारलें तेव्हां ती सात वर्षे ह्मणाली. दिसण्यांतही या मुलाचे वय सात वर्षांपेक्षा जास्त दिसत नाही. तो मुलगा जिवंत असता तर आज नऊ वर्षांचा असता—म्हणजे यापेक्षा बराच मोठा दिसला असता. पण—पण मुलाचे वय त्याच्या चेहऱ्यावरून केव्हांही बरोबर समजत नाही. कदाचित् हेंच तें मूल असेलही. ” इत्यादि विचार त्यांच्या मनांत घोळू लागले.

घरी गेल्याबरोबर आनंदराव आपल्या दवाखान्यांत गेले व बाटलींत एक औषध तयार करून घेऊन खाशांतील घड्याळाकडे पहात पहात ते बाहेर पडले.

त्यांच्या घरापासून थोडक्याच अंतरावर एक चित्रांचें दुकान होतें. खिडकींत एक चित्र—एक ढोलगें वाजविणारा शिपाई—असल्याचें त्यांनी पाहिलें. त्या चित्राच्या मागल्या बाजूला एक तार होती ती ओढली की शिपाई हातांनी ढोलगें वाजवी. आनंदरावांनी बारा आणे देऊन तें चित्र विकत घेतलें व ते जलदीने चालू लागले.

आनंदराव थेट दर्याबाईच्या घरी गेले. बाई डाळतांदूळ नीट करीत बसलेली होती व जवळच सोन्या एका ताटलींत पानगी घेऊन खात बसला होता. मधून मधून दर्याबाईशीं त्याच्या गप्पा चालल्या होत्याच.

“ आतां कसे आहे गुडच्याचें ? ” आनंदरावांनी विचारिलें. त्याबरोबर दर्याबाई त्यांच्याकडे आश्चर्याने पाहू लागल्या. डॉक्टर पुनः संध्याकाळी येतील असे त्यांना वाटलें नव्हतें.

आनंदराव खिशांतून बाटली काढून झणाले—“सकाळीं मी बोललो नाहीं, पण याला कांहीं तरी पुष्टीचें औषध दिलें तर बरें असें मला वाटतें. झणून मी तें घेऊन आलों आहे. पथ्य वगैरे सांगितलें तेंच. सोनूवाळ, तुम्ही तिकडे काय चालविलें आहे ?”

दर्याबाईंनीं उत्तर दिलें—“या वेळीं त्याला फार भूक लागते, आणि दुसरें तिसरें कांहीं खायचा नाहीं. पानंगी पाहिजे. ती नाहीं करून दिली कीं बसलाच अडून.”

“असेना. पानंगी कां खाईना. तांदळाच्या पिठाची असते, ती कांहीं बाधायची नाहीं. बरें, आतां मी आलोंच आहे तर याचा एकदा गुडघा पाहूं.”

गुडघा पाहून झाल्यानंतर आनंदरावांनीं खिशांतील चित्त बाहेर काढून झटलें—“बाळ, तुझे ते शिपाई परेड करूं लागले म्हणजे ढोलगें वाजवायला कोणी नको काय ? हा घे शिपाई; कसा ढोलगें वाजवायला लागला बघ.”

चित्र पहातांच त्या मुलाला अत्यानंद झाला व हर्षभरानें त्याचे नेत्रचमकूं लागले. दर्याबाईंनीं आनंदरावांस आभारपूर्वक म्हटलें—“डॉक्टर, तुम्ही मुलांचे बरेच हौशी दिसतां हो. नाहीं तर कोण इतकें मुद्दाम चित्र विकत आणून घ्यायला बसलें आहे ?”

आनंदराव—“त्यांत काय मोठेंसैं ? येतांना दुकानांत एक चित्र दिसलें, म्हटलें तें या मुलाला दिलें तर तितकें त्याला बरें वाटेल. अशा गरीब, अशक्त मुलांना असलीं निरुपद्रवी खेळणींच बरीं. जातो तर आतां. औषध घ्यायला विसरूं नका हो ! कांहीं दिवस याला चांगलें जपलें पाहिजे.”

असें झणून आनंदराव जावयाकरितां निघाले. दर्याबाईही त्यांच्या पाठीमागून दरवाज्यापर्यंत आल्या. त्यांना डॉक्टर झणाले—“कांहीं घाबरायचें कारण नाहीं. चार आठ दिवस जपा म्हणजे झालें.” इतकें सांगून आनंदराव लगवगीन घराकडे निघाले.

संध्याकाळचा अंधार पडत चालला होता, तरी आनंदरावांनीं मागे वळून पाहिलें असतें तर त्यांना फार आश्चर्य वाटलें असतें. मागच्या बाजूस तिकडून त्यांची बायको-मोहना-ही येत होती. ती कोठें निघाली होती तिचें तिलाच माहीत; पण पुनः एकवार त्या मुलाच्या पहावें अशी तिची इच्छा होती. दर्याबाईंच्या घराजवळ येते तों आनंदराव आंतून बाहेर पडतांना व दर्याबाईंशीं कांहीं बोलतांना तिला दिसले. त्याबरोबर ती चपापली व त्यांना दिसूं नये ह्मणून एका झाडाच्या आड उभी राहिली. एखादें नीच, खोडसाळपणाचें कृत्य करीत असतांना दुसऱ्यानें पाहिलें म्हणजे जशी मनाची स्थिति होते तशी तिची झाली.

आनंदराव इकडे तिकडे बिलकुल न पहातां जलदीनें निघून गेले. ते दिसेनासे झाल्यावर मोहना झाडाच्या आडून पुढें आली पण भीत भीतच चालूं लागली. खरें म्हटलें तर इतकें भिण्याचें कांहीं कारण नव्हतें. आनंदरावांनीं तिच्या-नवऱ्यानें-तिला पाहिलें असतें तरी काय ? संध्याकाळची वेळ, देवदर्शन व्यायला पुष्कळ बायका बाहेर पडतात, त्याप्रमाणेंच मीही बाहेर पडलें होतें असें तिला सांगतां आलें असतें. पण ह्मण आहे ना ? 'चोराच्या मनांत चांदणें' या वेळीं इकडे येण्यांत तिचा दुसराच हेतु होता आणि म्हणूनच आनंदरावांना पाहून ती इतकी चपापली.

दर्याबाईंच्या घरांतून आनंदराव निघाले तेव्हां सोन्याही बाहेर दरवाजांत आला होता. त्याच्या हातांत तें चित्र तसेंच होतें. ज्यांनीं आपणास हें नवें चित्र दिलें त्या आनंदरावांना जणूं निरोप देण्याकरितां तो दरवाजापर्यंत आला होता. त्याचा गुडघा दुखत होता तरी लंगडत लंगडत तो चालत आला होता. आनंदराव निघून गेले. दर्याबाईंही आंत गेल्या. पण तो मुलगा रस्त्याकडे पहात तसाच तेथें उभा होता. त्याच्याकडे पहात मोहना उभी राहिली. चांगली अर्धी घटका त्याच्या तोंडाकडे न्याहाळून पहात ती उभी होती. मुलगा इतर अशक्त मुलांप्रमाणें भितरा व लाजाळू नव्हता. तोही तिच्या तोंडाकडे पाहूं लागला.

बराच वेळ त्याच्या चेहऱ्याकडे निरखून पाहिल्यावर मोहनेने त्याला विचारिले—“ बाळ, तुझें नांव सोन्या कायरे ? ”

“ होय. ”

“ तुझें आडनांव काय देशमुख होय ? ”

“ होय. ”

“ तुझ्या आईचें नांव काय ? ”

“ आईचें नांव ? आई. ”

“ मघाशीं येथें उभी होती तीच का तुझी आई ? ”

“ होय, तीच माझी आई. ”

हें ऐकून मोहनेचा चेहरा काळवंडला. तिने पुढें विचारिलें—

“ तुला भाऊ बहिणी किती ? ”

“ कुणी नाहीं. मी एकटाच. मला एक भाऊ होता. पण आई ह्मणते तो मी जन्मायच्या आधींच देवाच्या घरीं गेला. ”

नंतर बराच वेळ कोणीही बोललें नाहीं. मोहना आपल्या डोळ्यांनीं तें मूल न्याहाळीत होती. तिने पुनः विचारिलेंः—

“ तुझा बाप कुठें आहे रे ? ”

“ माझा बाप ! बाबा होय ? ते देखील देवाच्याच घरीं गेलेत. ”

“ असें, असें, तरी म्हटलें या बाईच्या कपाळाला कुंकू का नाहीं असत ? ” असें म्हणत मोहना त्या मुलाच्या कोटाचीं बटणे निघालीं होती तीं आपल्या हातांनीं घालूं लागली.

नंतर “ हें पहा ” असें ह्मणून त्यानें आपल्या हातांतील चित्र तिला दाखविलें.

“ वाः फार छान आहे रे. ” असें ती जरा निष्काळजीपणानेंच ह्मणाली. इतक्यांत तिला आठवलें कीं आपल्या घराशेजारीं जें दुकान आहे त्या दुकानांत असलें चित्र आपण पाहिलें होतें, ह्मणून तिनें विचारिलें—

“ तुला कोणी दिलें रे हें चित्र ? ”

“ आनंदराव डॉक्टर आतांच तें देऊन गेले. ” असें ह्मणून सो-

न्यानें तार ओढली. त्याबरोबर शिपाईं ढोलगें वाजवूं लागला. सोन्या म्हणाला—“ बाकीचे परेड करूं लागले कीं ह्यानें ढोलगें वाजवायचें. डॉक्टर असें म्हणत होते. ”

“ बाकीचे कोण ? ”

“ माझे शिपाई. आणखी किती तरी आहेत! आतां रात्र झाली म्हणून ते निजायला गेले. हे बघा, त्या कपाटांत आईनें त्या रुग्णांना कोंडून ठेवले आहे. सकाळीं उजेडले कीं मग त्यांना बाहेर काढायचें. आई म्हणत होती. ”

मोहनेला वाईट वाटून ती म्हणाली—“ तर मग हें चित्र तुला डॉक्टरांनीं आणून दिलें तर ? आतां नुकतेंच आणून दिलें का ? ”

या प्रश्नाकडे सोन्यानें लक्ष्यच दिलें नाहीं. तो त्या चित्राकडे पहात होता. तो म्हणाला—“ डॉक्टरांनीं हें चांगलें केलें. कसें ढोलगें वाजवितोय पहा तरी. आई म्हणत होती—”

इतक्यांत “ सोन्या, अरे सोन्या, रात्रभर तेथेंच का उभा रहाणार ? चल, आंत ये. आलास कीं नाहीं ? ” असा दर्याबाईंचा कर्कश आवाज बाहेर ऐकूं आला. त्यासरशी मोहना तेथून निघाली व तिनें आपल्या घरचा रस्ता धरला.





प्रकरण ३ रें.

—:0:—

पळत जाऊन धांवत आले.



हना घरीं येऊन पोंचली, पण संतापानें अगदीं लाल झाली होती. त्या मुलाचा चेहरा हुबेहुब तिच्या नवऱ्याच्या-आनंदरावांच्या-चेहऱ्यासारखा तिला दिसला. इतका साखरेपणा पाहून तिला फारच आश्चर्य वाटलें, व साहजिकच तिच्या मना-मध्ये वाईट कल्पना येऊ लागल्या. आनंदरावांच्या वर्तनासंबंधानें मागें तिला संशय आला होता, त्याची तिला आठवण झाली. आनंदरावांचें आपणावर अकृत्रिम प्रेम नाहीं, त्यांनीं आपणाला लटकी माया दाखवून शेवटीं फसविलें, असें आतां खास तिच्या मनानें घेतलें व त्यामुळें तिला मनस्वी दुःख झालें. तिला अतोनात संताप चढून नागिणीप्रमाणें ती क्रोधभरानें धुसफुसू लागली. त्या संतापाच्या भरांत संभवनीय गोष्टी कोणत्या हें सुद्धां तिच्या लक्ष्यांत आलें नाहीं. त्या मुलाची आई दर्याबाई-इच्यासंबंधानें मोह-नेच्या अंतःकरणांत मत्सरानि प्रदीत झाला व त्याच्या ज्वालांनीं तिचें सर्वोपरि रसरसून गेलें. वयानें दर्याबाई इतकी पोक्त होती कीं ती आनंद-रावांची आई शोभेल. पण ह्मणून काय झालें ? बरें, रूपानें म्हणवें तर अगदीं कुरूप, हिडीस; नाजुकपणा तर विलकुल नाहीं, अंग अगदीं राकट,

घोरपडीसारखें; बायकोपणा तिच्या ठिकाणीं कसला तो नव्हता; म्हणून तरी काय ? कुब्जेसारखी ती जरी आठ ठिकाणीं वांकडी असती तरी सुद्धां कांहीं अंतर पडलें नसतें. मोहनेच्या मनानें एकदां जो संशय घेतला तो कायमच होऊन बसला.

त्या दिवशीं तिसऱ्या प्रहरीं मोहना इंदिरेबरोबर दर्यावाईच्या घराकडे गेली होती तेव्हां आनंदरावांच्या चेहऱ्याशीं साम्य तिनें पाहिलें—किंवा पाहिलेंसैं तिला वाटलें. त्यायोगानें तिच्या मनामध्यें फक्त संशयच उत्पन्न झाला होता. तिच्या अंतःकरणांत नुसता विकल्प आला होता. हा विकल्पासि तसाच तेथें धुमसूं लागला आणि जसजशी संध्याकाळ होऊं लागली, तसें मोहनेला—हिच्यासारखी संशयखोर स्त्री दुसरी असणें अशक्य-पुनः तिकडे जावेंसैं वाटलें व ती गेलीही. पण ही वेळ मोठी वाईट लागली. कारण तेथें तिनें जो प्रकार पाहिला त्यायोगानें तर तिच्या मनाची पक्की खात्रीच होऊन गेली. मग काय ? तिच्या अंगाचा नुसता जळफळाट होऊं लागला. ती धरीं गेली, पण ज्याच्या त्याच्यावर कावावें, संतापावें, वाटेल तें बोलवें असा प्रकार चालला. नोकरांना वाटलें, धनीसाहेब घरीं नाहींत म्हणून वाईसाहेब रागांत आहेत; ते आले म्हणजे सर्व कांहीं सम-जून होईल.

इकडे धनीसाहेब—आनंदराव—दर्यावाईच्या मुलाला चित्र देऊन परत निघाले ते मैनाई सुईण ज्या वाईच्या बाळंतपणासाठीं गेली होती त्या घरीं गेले. डॉक्टरांनीं पुनः तेथें जावें अशी कांहीं आवश्यकता नव्हती किंवा ते येतील असें कोणास वाटतही नव्हतें. अर्थातच त्यांना पहातांच मैनाईला फार आश्चर्य वाटलें. डॉक्टर तिला म्हणाले—“सर्व कांहीं ठीक आहे कीं नाहीं हें पहाण्याकरितां आलों; दुसरे कांहीं काम नव्हतें.” नंतर इकडचें तिकडचें बोलणें काढून ओघा ओघानें दर्यावाईच्या मुलाच्या दुखणाऱ्या गुडघ्यापर्यंत त्यांनीं मजल आणून पोचविली. ते सहज झणाले—“कांहीं कमी नाहीं हें खरें, पण त्या मुलाला सात्विक अन्न घातलें पाहिजे.”

मैनाई—“मग घालतातच नाहीं तरी सात्विक अन्न. मुलाला जप-

णारी, व त्याच्यावर माया करणारी दर्याबाईसारखी आईच मिळायची नाही. आतां स्वभावानें थोडी रागीट आहे. असू द्या. त्या मुलानें आज सोने खातों ह्मटलें तरी देखील ती कमी करणार नाही. जवळ पैसा रगडून आहे. मग कमी काय ? ”

“ ती कोण असावी याची कल्पना नाही होत ! ”

“ नाही का ! माझी कल्पना तर अशी आहे कीं मूल घेऊन गेलेली ती हीच बाई. पहिल्यानें मला ओळख लागली नाही, पण मागाहून सगळें आठवलें. ”

“ असेल, असेल, तीच असेल. पण ध्यानांत ठेव हो ? अगदीं गप्प-चिप्प. एक शब्द सुद्धां कोणाजवळ बोलूं नकोस. ” असें आनंदराव बाहेर पडत पडत म्हणाले. “ त्याची काळजी नको ” असें मैनाईनेंही आश्वासन दिलें.

आनंदराव तेथून निघून वरीं गेले. पण माजवरांत असलेल्या झोंपाळ्यावर आपली प्रियपत्नी दिसली नाही तेव्हां त्यांना फार आश्चर्य वाटलें. रोज या वेळीं आनंदरावांची वाट पहात मोहना ह्या झोंपाळ्यावर बसलेली असावयाची; पण आज नव्हती. आनंदराव जिना चढून माडीवर दिवाणखान्यांत गेले व कपडे वगैरे काढून आपल्या खोलींत जाऊन पाहूं लागले तर राणीसाहेब पलंगावर निजलेल्या त्यांच्या दृष्टीस पडल्या. नोकरांप्रमाणें त्यांनींही ओळखलें कीं आज तब्येत जरा गरम झाली आहे; ती थंड केली पाहिजे. येतांना त्यांनीं थोडीं द्राक्षें विकत आणलीं होती; तीं एका बर्शीत घालून ते पलंगाजवळ गेले, व प्रेमानें म्हणाले—“ प्रिये, तुला द्राक्षें आवडतात नव्हे काय ? हीं वे. ”

त्याबरोबर मोहनेच्या कपाळाला आंठ्या पडल्या व भुकुटी वक्र झाल्या. ती ताडदिशीं पलंगावरून उठून बाजूस उभी राहिली व झण-काऱ्यानें ह्मणाली—“ मला ‘ प्रिये ’ असें ह्मणून दुःखावर डागण्या देण्यांत अर्थ काय ? आवडीचीं माणसें गांवांत थोडीं का आहेत ? तिकडेच जावें आणि मला द्यावें सोडून. आतां तरी सोडलेंच आहे ह्मणा. ”

इतका गहजब ऐकून आनंदराव अगदी भांबावून गेले; त्यांच्या कांहींच लक्ष्यांत येईना. हिला इतका त्रास होण्यास आपण कारणीभूत झालों नाहीं, आपण अगदी निरपराधी आहोंत असें ते समजत होते. त्यांनीं विचारिलें—“ पण झालें काय तें तरी समजू दे. ”

“ समजावयाचें काय ? सगळें समजतें. स्वतःचें मनच सांगेल. वेड घेऊन पेड पांघरायचें झालें. पण मी ह्मणतें, इतकें का ह्मणून मला छळायचें तें ? ”

“ मीं तुला छळलें नाहीं, अगर तुझें मन दुखविलें नाहीं माझ्याकडून तुझ्यासंबंधानें कांहींच गैर झालेलें नाहीं. तुला इतका राग कां आला ? सांगितल्याशिवाय कसें समजेल ? ”

मोहनेला गहिवर आला व ती रडूं लागली—“ माझ्याकडूनच गैर झालें, दुसऱ्या कुणाकडून नाहीं. बाबांच्या घरीं सुखासमाधानांत, आनंदांत होतें; मला ही अवदसा आठवली ! तें घर सोडून मी आलों. किती वेडी ! नी यांत मला मिळालें तरी काय ? बाबांचा राग झाला नी त्यांनीं मला आपल्या जिनगीपैकीं एक पैसा सुद्धां दिला नाहीं. बाकीच्या माणसांनींही मला टाकलें. हें मी ओळखूनच होतें ह्मणा. पण इकडच्या जिवावर आज-पर्यंत खुशाल होतें तिकडूनही फर्शी पडलें. ”

“ खरोखरच मी शपथपूर्वक सांगतों कीं माझ्याकडून कांहीं गैर झालेलें नाहीं. तुला काय बोलायचें असेल तें एकदां स्पष्टपणें बोलून टाक; म्हणजे समजेल तरी. ”

मोहना खोंचून ह्मणाली—“ समजून घ्यायचें मनांत असलें म्हणजे सारें समजतें. माहीत नसेल तर स्पष्टपणीं बोलायचें ना ? इकडे सगळें माहीत आहे. खरेंच ही किती लाजिरवाणी गोष्ट ? माझ्याकडून कोणती अशी चूक झाली ती तरी पदरांत घालायची होती ? विनाकारण माझे धिंडवडे करावयाचे नव्हते ! थोरामोठ्यांची, जहागीरदारांची मुलगी मी—”

“ तुझें डोकें आज ताळ्यावर दिसत नाहीं. मीं काय केलें ? कसले धिंडवडे मीं केलें ? ” असें आनंदराव ओरडून ह्मणाले. आपली बायको आज शुद्धीवर नाहीं असेंच त्यांना वाटूं लागलें.

आनंदरावांच्या बोलण्याने मोहनेचा संताप जास्तच वाढला. जवळ-जवळ ती भ्रमिष्ठच झाली म्हणावयाची. तिने उत्तर केलें:—“ मला आतां जास्त चिडवूं नये, आणि आपलें समर्थन करण्याच्या भानगडीतही पण पडूं नये. स्वतःसंबंधानें थोडासा विचार करून पहावा; स्वतःच्या वर्तनासंबंधानेंही विचार करावा. पुरुष असे वागूं लागले तर त्यांत बायकांना कमीपणा आहे, त्यांची अब्रू जाते, नांवाला बड्डा लागतो, लोक त्यांच्याकडे पाहून नाकें मुरडतात. अशीच माझी स्थिति झाली आहे. ”

आनंदराव रागावून ह्मणाले—“ छे छे छे छे ! असलें वाईट बोलुंसुद्धां नकोस. हें तुझें नेहमींचेंच नाटक आहे. मला वाटत होतें कीं ही तुझी मर्मभेदक भाषा, हें तुझें उपदेशपर व्याख्यान सगळें कांहीं संपलें. परवांच तुझें माझें बोलणें झालें. असेंच कायसें काढून तूं रागावली होतीस. त्या वेळीं मीं तुझी चूक तुझ्या पदरांत घातली. तेव्हां मग तुझा राग गेला व तुझें तुलाच वाईट वाटायला लागलें. आहे का ध्यानांत ? पुनः आज आणखी कोणी उठावणी दिली ? ”

“ कोणी उठावणी दिली म्हणून मलाच विचारायचें ? अगदीं माहीत नसेल, नाही ? निजलेल्याला कोणी झालें तरी जागें करील, पण झोपेचें सोंग घेणाऱ्याला कोण जागें करणार ? समजतात, हीं सारीं बोलणीं मला समजतात ! ”

“ देवाची शपथ, मला यापैकीं कांहीं माहीत नाही. तूं काय ह्मणतेस हेंच मला समजत नाही. तुझ्या प्रश्नाचें मीं उत्तर द्यावें अशी तुझी इच्छा असेल तर काय आहे तें स्पष्ट सांग. हीं द्राक्षें मी विनाकारण—” असे म्हणत आनंदरावांनीं रागानें ती द्राक्षांची बशी उचलली व ताडदिशीं जमिनीवर आदळली. त्याबरोबर बशीचे तुकडे तुकडे होऊन ते सर्व खोली-भर उधळले. द्राक्षें चेंगरून आंतील रसानें सतरंजी भिजून गेली.

आनंदरावांचा नारसिंह अवतार पाहून मोहनाही बरीच घाबरली. आनंदराव चेहऱ्यावरून जसे शांत दिसत, तसाच त्यांचा स्वभावही शांत होता. त्यांच्याकडून असा प्रकार झालेला मोहनेनें कधीं पाहिला नव्हता. म्हणून ती भयानें थरथर कांपूं लागली. आतां सर्व सांगितल्याशिवाय

मातृतर नाही असें ती समजली व हळू हळू बोलू लागली—“ त्या-तिकडे, रावपुन्याच्या वाजूला, वाटेवरच एक बाई आणि एक मुलगा अशीं रहा-तात, तो मुलगा इकडचा; होय ना ? ”

मोहनेच्या विचारण्याचा झोंक, तिच्या त्या वक्र झालेल्या भुकुटी, तिच्या मनांत आलेला संशय, ह्यायोगानें आनंदरावांना अत्यंत आश्चर्य वाटलें. आश्चर्यानें, कदाचित् रागानें, त्यांच्या चेहऱ्यावर विलक्षण फरक पडला व त्यांची मुद्रा पालटली. हा सर्व प्रकार पाहून मोहना तिरस्कारानें म्हणाली—“ मी बोललें त्याचा राग आला वाटतें ? मेली जनाची राहू दे पण मनाची तरी लाज वाटायला हवी होती. माझ्याकडून काय गैर झालें, कुठें चुकलें, कोणतें बिघडलें तें तरी समजू दे. ती बाई एक निलाजरी झाली ह्मणून सगळ्यांनींच का लाज टाकायची ? तिला येथें आणून प्रदर्शन करायला कशाला हवें होतें ? यापेक्षां ती जिथून आली तिथेंच तिला ठेविली असती तर ? या गांवांत आणून माझ्या डोक्यादेखत तिला मिरविण्याचें काय कारण होतें ? कांहीं अडलें होतें कीं काय ? ”

आनंदरावांनीं खिशांतील दस्त रुमाल घेऊन आपला घामानें डबडबले-ला चेहरा पुसून काढला, व कुंठितमति होऊन ते मोहनेकडे पाहूं लागले. ते नंतर ह्मणाले—“ त्या बाईच्या वर्तनावद्दल शंका ! खरेंच, तूं वेडी नसलीस तरी खात्रानें मूर्ख आहेस असें मी ह्मणतां. तुला राग येईल, येऊं दे. आजपर्यंत—म्हणजे त्या मुलाचा पाय बघावयाला येण्यासाठीं मला बोलावणें येईपर्यंत—त्या बाईची व माझी ओळख सुद्धां नव्हती. छे ! शिवाय माझी आई शोभेल इतकी ती वयानें वृद्ध आहे. तुझ्या मनानें काय घेतलें आहे कोणास ठाऊक ? ”

मोहनेच्या मनांत अनेक गोष्टी येऊं लागल्या. तथापि आनंदराव इतक्या काकुळतीनें, इतक्या खरेपणानें बोलत होते कीं, ती इतकी संतापली होती तरी देखील थोडी शांत झाली.

आनंदराव तसेंच त्रासून पुढें ह्मणालेः—“ तेव्हां मग असें ठरलें ज्ञावावयाचें कीं रोग्याकडून बोलावणें आलें तरी जाऊन उपयोग नाही.

मग धंदा मोठा सुरेख चालेल ! येथून गाशाच गुंडाळला पाहिजे. मला लाज वाटली नाही असें तूं म्हणालीस. पण मला लाज वाटली पाहिजे असें नाही मला वाटत. अशा भलत्या भलत्या कल्पना तुझ्या मनांत येतात त्याबद्दल तुलाच लाज वाटायला पाहिजे. त्या बाईची किंवा त्या मुलाची आणि माझी बिलकुल ओळख नाही. मी अगदी शपथेवर सांगतो की काल संध्याकाळपर्यंत तें घर कोणी भाड्याने घेतलें आहे किंवा त्या घरांत अमुक राहतात हैं मला मुळींच माहीत नव्हतें. ”

मोहना—“ बरें, तिकडून बोलवायला कोण आलें होतें ? ”

आनंदराव—“ मैनाई सुईण काल रात्री मी बाहेरून घरीं आलों तेव्हां येथें दरवाजांतच उभी होती. ती मला म्हणालीः—‘ त्या घरांत एक बाई व एक मुलगा अशी परगांवाहून येऊन राहिलीं आहेत. त्यांची येथें कोणाची आळख नाही. मुलगा आजारी आहे, सवड झाली तर एकदां पाहून या. ’ झणून मी गेलों; तिकडे जाऊन तपास करून येण्याची तूं तसदी घेशील तर मी म्हणतो तें बरोबर आहे असें तुला कळेल. त्या मुलाचा गुडघा सुजला आहे व ठणकाही आहे. ”

“ मी तिकडे गेलें होतें. ” मोहना शांतपणानें म्हणाली.

पण आनंदरावांना चिरड आलीः—“ तूं तिकडे जाऊन आलीस ? मग तर फार उत्तम ! मी रोग्याकडे जातांना माझ्यावर पाळत राखणें तुला आवडत असेल तर खुशाल राखीत जा. मी तुला हरकत करणार नाही, व करून उपयोगही नाही. ”

“ तसें मात्र मी बोलूं देणार नाही. मीं कधीं कुणावर पाळत राखली ? मला नाही ती संवय. ”

“ तसें दिसतें मात्र. ”

“ नाही. मी नाही असें म्हणूं देणार. आका नि मी देवदर्शनाला जात होतो. तेव्हां सहज त्या घरावरून गेलों. ”

“ मग हा संशय येण्याचें कारण काय ? झोपेंत तुला कांहीं तरी स्वप्न पडलें असावें खास. तूं त्या बाईच्या चेहऱ्याकडे पाहिलें असतेंस, तरी

मुद्दां तुला आलेला संशय किती वेडगळपणाचा आहे, याबद्दल तुझी खात्री झाली असती. ”

आतां मात्र मोहनेचें मन घोटाळ्यांत पडलें. तिला आलेला संशय खरा कीं चुकीचा ? ती ह्मणाली:—

“ तर मग त्या मुलाचा तोंडवळा अगदीं हुबेहुब इकडच्यासारखा कसा ? ”

हा प्रश्न ऐकून आनंदरावांनाही आश्चर्य वाटलें. ते म्हणाले:—“ त्या मुलाचा तोंडवळा माझ्यासारखा अगदीं हुबेहुब ? छे, छे ! विलकुल नाही. तुझी कल्पना कोणीकडे धांवली ही ? ”

मोहनेनें उत्तर दिलें:—“ खरोखरच अगदीं हुबेहुब ! साऱ्या जगांत असा सारखेपणा कुठें नसेल. डोळे तेवढे सोडून बाकी सर्व अगदीं इकडच्यासारखे ! इतकेंच नव्हे, तर कान मुद्दां अगदीं इकडच्या कानांसारखे ! कपाळाची पट्टी, केंसांची ठेवण देखील हुबेहुब. ”

आणि खरोखरच आनंदरावांना हें सादृश्य मुळींच दिसलें नाहीं व तिकडे त्यांचें लक्षही गेलें नाहीं. अर्थातच मोहनेचें बोलणें त्यांना खरें वाटेना. तिचें मन संशयखोर असल्यानें ती कांहीं तरी बडबडत आहे असें साहजिकच त्यांना वाटलें. ते ह्मणाले:—

“ प्रिये, केवढा हा तुझा वेडेपणा ? मला वाटत होतें, तुझ्या असल्या खुळचट कल्पना अजीबात नाहींशा झाल्या असतील ह्मणून ! ”

“ पण त्याचें आडनांवही ‘देशमुख’ कसें ? ”

आनंदराव:—“ त्याचें आडनांव देशमुख नसेल. ”

ती रागानें म्हणाली:—“ नसेल कसें ? तेंच; नाहीं म्हटलें तर मी कशी ऐकेन ? मी चांगला तपास करून आलों. ”

“ असेल कदाचित् ! मी नाहीं ह्मणत नाहीं. अशीं आडनांवां पुष्कळांचीं सारखीं असतात. ”

“ बरें, तें असूं द्या. तें चित्र त्याला इकडूनच दिलें ना ? ”

“ होय, मीच दिलें. मला स्वतःला मुलें नाहींत. पण मला मुलें आवडतात. तूं पाहिजे तर गांवांत शोध कर. त्यांत कांहीं बिघडलें कीं काय ? ”

“विघडावयाचें काय खरें, पण आडनांवही तेंच आणि तोंडवळा अगदी सारखा. झणून म्हटलें.”

“खरेंच, हा तुझा अगदी निव्वळ वेडेपणा आहे. लोकांचीं आडनांवां देशमुख असलीं तर त्याला मी काय करणार ? चेहरा हुबेहुब माझ्यासारखा म्हणतेस, पण तुझ्या अकाला तो तसा दिसला काय ? तुझी दोघी जणी जात होतां ना ?”

“ती असें कांहीं झणाली नाही.”

एवढ्याने आनंदरावास दुजोरा मिळाला. ते म्हणाले:—“शालें ! सारखेपणा नाही झणून त्या बोलल्या नाहीत. शिनाय असता तर मला नसता का दिसला ? तो मुलगा माझ्या बिलकूल माहितीचा नाही.”

मोहनेनें मुळीच उत्तर दिलें नाही. कारण तिचें बोलणें तिच्याच अंगाशीं आलें. आपणकडून ही घोड्याएवढी चूक झाली असेंच आतां तिला वाटूं लागलें. आनंदरावांनीं तिचा हात धरून तिला पलंगावर आणून बसविलें व तिची समजूत घालण्यास सुरुवात केली—“प्रिये, मी काय म्हणतो तें नीट समजूत घे. त्या मुलाच्या व माझ्या चेहऱ्यांत सारखेपणा असो अगर नसो. त्याचें महत्त्व तुला व मला तितकेंच. माणसासारखीं माणसें थोडीं का असतात ? आतांपर्यंत अमुक अमुक माणसें त्या घरांत राहतात, हेही मला माहीत नव्हतें. आणि माझ्या समजुतीनें तरी तीं बाई मला अगदीं परकी व अनोळखी आहे. तूं माझी धर्मपत्नी आहेस, तुझें माझ्याशीं विधियुक्त लग्न लागलेलें आहे. तूं माझी सहमागिनी आहेस व आपल्या एकमेकांच्या त्या वेळीं आणाशपक्व झाल्या आहेत. त्या शास्त्रांना व सर्वसाक्षी परमेश्वराला स्मरून मी सांगतो कीं, मी बोलतो हें खरें, असदीं खरें आहे. यांत खोड्यान्ना लवलेला सुदां नाही. शालें ? गेला राग आतां ? वेडी रे वेडी !”

असें म्हणून आनंदरावांनीं मोहनेच्या हसुवटीला हात लाविला. तिला देखील आतां वाईट वाटूं लागलें. तिची खात्री होऊन चुकली कीं चेहऱ्याचा आडनांवही सारखेपणा सहजासहजी आला असेल. असें पुष्कळ

चेळां होतें. तिच्या डोळ्यांतून अश्रुधारा चालल्या. तिने त्यांच्या तोंडाकडे पाहून म्हटलें:—“माझा स्वभाव संशयी आहे खरा. पण इकडच्या वर्तनामुळेच तो तसा झाला आहे.”

आनंदराव:—“आतां तुंच संशय घेत असतेच. तें जाऊं दे आतां. मागील गोष्टी काढूं नको म्हणजे झालें. बरें, पण पुढें मी त्या मुलास औषध देण्यास जावें कीं न जावें ? तुझी मर्जी असेल तसें करतो. गेलों तरी सारखेंच आणि न गेलों तरी सारखेंच. मी जाऊं नये अशी तुझी इच्छा असली तर मग डॉक्टर विश्रामना कळवितां. ते जाऊन औषध देतील.”

“तसें काहीं नको. चाललें आहे तसें चालूं द्या.”

मोहनेच्या ह्या उत्तरावरून त्या मुलाला औषध देण्याचें तसेंच चालू ठेवावें, बंद करूं नये, अशी तिची सूचना आहे असें आनंदरावांनीं मानले व तदनुसार पुनः दुसऱ्या कीं तिसऱ्या दिवशीं ते तिकडे गेले. मुलास दर्याबाई मांडीवर घेऊन बसल्या होत्या. व जवळच त्याचे सर्व शिपाई लढाई करण्याला सज्ज असे उभे असून ढोलगेवाला ढोलगें वाजवीत होता. दर्याबाईबरोबर थोडेंसें बोलून मग आनंदराव त्या मुलाची थड्डा करूं लागले:—“शिपाई लोक लढाई करावयाला निघालेत आणि कमांडरसाहेब अजून मांडीवर बसून गुलगुल गोष्टी करीत बसले आहेत, हें कसे ? अशीच का लढाई करावयाची ?” असें म्हणून आनंदराव हसूं लागले व मुलगाही हासूं लागला. थोड्या वेळानें आनंदराव आपले खिसे चाचपून म्हणाले:—“आं ! मुख्य तेंच विसरलों. याच्या गुडघ्याला चोळण्याकरितां मी एक नवीन मलम तयार केलें आहे. पण तें येतना आणण्याचेंच विसरलों. आतां पुनः इतक्या लांब जाऊन यायचा कटाळा आला आहे. आज सर्व दिवस मी एकसारखा हिंडतो आहे. घोडा आजारी आहे म्हणून पायांनींच धांवपळ चालली आहे व त्यामुळे पाय कसे अगदीं दमून गेले आहेत. राहूं दे आतां. उद्यां आलों म्हणजे घेऊन येईन.”

दर्याबाई:—“कुठेंसें आहे तें मलम ? मी जाऊन घेऊन येतें. आज

गुडघा जास्त ठणकतो आहे, सूजही बरीच आहे. औषध लावलें नाहीं तर रात्रभर निजूं देणार नाहीं.”

आनंदरावः—“ बरें तर. दवाखान्यांत टेबल आहे तें, त्यावर पांढऱ्या कागदांत गुंडाळलेली एक डबी आहे, तेवढी मागून घेऊन या. मी तोंपर्यंत याचा गुडघा पहातो. ”

दर्याबाई निघून गेल्या. आनंदरावांनीं त्या मुलाच्या गुडघ्याचें फडकें सोडून गुडघा बोटांनीं दाबून पाहिला. सूज बरीच असून ठणकाही होता. नंतर पुनः फडकें बांधून आनंदरावांनीं विचारिलें—“ मुला, तुझें आडनांव काय ? ”

“ माझें आडनांव होय ? देशमुख. डाक्टर, मी माझ्या शिपायांकडे जाऊं काय ? ”

आनंदरावः—“ थांब हो सोन्याबापु ! तुझे बाबा कोठें आहेत रे ? ”

“ माझे बाबा ? आई म्हणत होती कीं, आम्ही येथें येण्यापूर्वीच ते देवाच्या घरीं गेले म्हणून. काय हो, डाक्टर, हा तुम्हीं दिलेला शिपाई नेहमीं ढोलगें वाजवील काय ? ”

“ हो, हो. तार ओढीत राहिलें, कीं ढोलग्याला सुरुवात झालीच समज. सोनुबाळ, तुला मोकळी हवा पाहिजे आहे. चल, तुला ओसरीवर नेऊन बसवितों. ” असें म्हणून आनंदरावांनीं त्या मुलास पांघरूण घालून बाहेर माच्यावर आणून बसविलें. व त्याचे सर्व शिपाई आणून ते त्याच्या शेजारीं भिंतीशीं उभे केले. “ येथें वारा पहा कसा छान येतो तो. ” असें म्हणून आनंदराव आंत गेले.

आनंदराव आंत गेले खरे, पण तेथें त्यांच्या विलक्षण भानगडी सुरू झाल्या. ते माडीवर गेले व ही पेटी उघड, त्या पेटींत पहा, फडताळाचें दार उघडून आंतील जिन्नस तपास, असें करूं लागले. कोणास कळूं नये म्हणून जागच्या जागीं सर्व जिन्नस त्यांनीं टेविले व ते खालीं आले. इतके ते काय शोधत होते !

त खालीं येऊन माजपत्रांत गेले, तेथें एक कपाट होतें तें त्यांनीं उघडून

पाहिले. नंतर खाली ओढखण होता तो ओढून त्यांतले जिन्नस ते इकडे तिकडे करुं लागले. त्यांत एक पत्राचें पाकीट दिसलें, तें त्यांनीं उत्कंठेन घेऊन आंतील कागद बाहेर काढिला. ही एक औषधांची यादी होती. पण त्यांना काय माहीत? कागद उघडून पाहिल्यावर त्यांना समजलें. कागदाची घडी घालून जागच्याजागीं ठेवणार इतक्यांत त्यांना वाटलें कीं, दर्याबाई तेथें उभ्या राहून पहात आहेत. इतक्या लवकर ह्या परत कशा आल्या असें आनंदराव मनांत ह्मणूं लागले.

त्यांनीं चटकन् तें पाकीट हातांतून टाकलें, व शुद्धीवर येऊन पुनः ते त्या ओढखणांत पाहूं लागले. त्यांची वृत्ति शांत व थंड दिसत होती. दर्याबाईकडे वळून ते ह्मणाले:—“मी एखादें फडकें पहातों आहे.”

आनंदरावांची ही उठाठेव दर्याबाईंना बिलकूल पसंत पडली नाहीं. “फडकें? तुम्ही फडकें का शोधतां आहां? या ओढखणांत मी फडकीं ठेवीत नसतें. पण मी म्हणतें मी येईपर्यंत वाट पाहिली असती तर? शर्थ झाली बाई माणसापुढें!”

आनंदरावांनीं उत्तर केलें:—“तुझाला यायला बराच वेळ लागला. मलाही लवकर जायचें आहे म्हणून म्हटलें—”

दर्याबाई:—“मला बराच वेळ लागला का? मग लवकर कशाला म्हणतात समजत नाहीं. पळत जाऊन धांवत आलें, तरी म्हणे बराच वेळ लागला—”

आनंदराव पुढें बोलले नाहींत. त्यांनीं ती मलमाची डबी दर्याबाईंकडून घेतली व त्या मुलाला आंत आणून त्याच्या गुडघ्याला मलम चोळण्यास सुरुवात केली. चोळतां चोळतां मधून मधून ते त्या मुलाचा चेहरा न्याहाळूं लागले, पण त्यांच्या बायकोनें म्हटल्याप्रमाणें सारखेपणा त्यांना दिसून येईना. नंतर त्यांनीं पुनः एक फडकें मागून घेऊन त्या मुलाच्या गुडघ्याभोंवतीं गुंडाळलें व ते जाण्याकरितां निघाले. निघतांना हांसत हांसत—“अशीं फडकीं नेहमीं बाहेरच ठेवीत जा, म्हणजे तुमच्या खिडक्या आणि कपाटें शोधीत वसायला नकोत.” अशी दर्याबाईंची समजूत करुन डॉक्टरसाहेब बाहेर पडले.

दर्याबाई म्हणू- देत, पण खरें म्हडलें तर त्या पळत जाऊन धांवत आल्या नाहींत. जातांना त्या जलदीनें गेल्या हैं खरें. दवाखान्यांत जाऊन त्यांनीं ती मलमाची डबी घेतली व त्या परतल्या. पण वाटेंत त्यांना सारजा भेटली. मग काय ? एक दिवस सवड काढून बसावयाला येईन म्हणून सारजेनें कबूल केलें होतें, पण त्याप्रमाणें ती अद्यापि आली नव्हती, म्हणून दर्याबाईंनीं तिला कारण विचारिलें. अर्थातच बोलणें चाढलें. शेवटीं सारजेनें प्रश्न केला:—“ मुलगाची तब्येत बरी आहे का आतां ?”

“ आहे साधारण. अजून मागचा कांटा नाहीं. आनंदराव डाक्टरांना आणून पाय दाखवला. आतां ते आमच्या इथेंच आहेत. ही मलमाची डबी आणायची ते विसरले होते, ती मी घेऊन निघालें. त्यांचा स्वभाव थोडा तऱ्हेवाईक दिसतो नाहीं ?”

“ तऱ्हेवाईक ?” सारजा म्हणाली. तिला त्या शब्दाचा अर्थच कळना.

“ म्हणजे त्यांच्या धंद्यासंबंधानें विचार केला तर तऱ्हेवाईकच म्हणावचे. त्यांनीं मला प्रश्न विचारून विचारून पुरे पुरे केलें. आम्ही कुठून आलों, कां आलों, राहतों कुठें, मुलाचा जन्म कुठें झाला, त्याला वर्ष कितवें, हा इतका अशक्त कां, असे कितती तरी प्रश्न त्यांनीं विचारिले. विचारायचें म्हणजे त्यांनीं कांहीं ठेवलें असें नाहींच. याबद्दल मी त्यांना नांवें ठेवतें असें नाहीं. ते तसे हुषार आहेत, परीक्षा चांगली आहे, मुलावर माया करतात—”

“ हो, ते फार हुषार आहेत. लोकांचीही त्यांच्यावर श्रद्धा आहे. तुम्ही जा आतां. डाक्टर तिकडे वाट बघत असतील. मी बोलल्याप्रमाणें एकदां फुरसतनिं येईन बरें,” असें म्हणून सारजेनें दर्याबाईंचा निरोप घेतला. त्याही निघून गेल्या.

येथून रावण्यांतील इंदिरेचा कंगला जकळच होता. सारजेबरोबर दर्याबाई बोलत उभ्या होत्या हैं इंदिरेनें प्रागेरून पाहिलें. म्हणून सारजा आल्याबरोबर ती बाई कोणा, कुठें गेली होती, काय बोलत होती असे इंदिरेनें विचारिली. दोन तीन दिवसांपूर्वी त्या मुलाच्या चेह-

न्यांत, तिची बहीण कमळजा, इच्या चेहऱ्याशी साम्य असल्याचें तिने पाहिलें होतें तेव्हांपासून इंदिरेच्या मनांत त्या बाईच्या संबंधानें कल्पनावर कल्पना येत होत्याच. सारजेनें हकीकत सांगितल्यावर इंदिरेनें म्हटलें:—
“ तर मग तुझी आणि त्या बाईची ओळख आहे ? ”

“ तितकी ओळख नाही. तिच्या घरावरून जातांना मी एकदोनदां तिच्याशीं बोललें आहे. तिचा मुलगा आजारी आहे. आनंदरावांना नेऊन दाखविलें, असें म्हणत होती. ”

थोड्या वेळानें इंदिरेनें एकदम विचारिलें:—“ तो मुलगा तिचाच काय ? आपलाच असें तिनें सांगितलें, पण मला शंका येते. एक तर तिच्या वयाच्या मानानें पाहिलें तर मुलगा अगदीं लहान दिसतो. इतका लहान मुलगा तिचा असणार नाही. ”

“ होय, आकासाहेब, मला देखील शंका येते ! ”

“ दुसरे असें की, त्या मुलाचा चेहरा माझ्या एका ओळखीच्या माणसाच्या चेहऱ्यासारखा हुबेहुब आहे. ”

“ आकासाहेब ! मला देखील आश्चर्य वाटतें. इतका हुबेहुब चेहरा मीं कधींच कुठें पाहिला नाही. ”

“ तुला सुद्धां तसें वाटलें ? म्हणजे तुझी तिची ओळख कुठली ? तूं तिला कधीं पाहिलेंस ? मी काय म्हणतें समजलीस का ? मी माझ्या बहिणीसंबंधानें बोलत होतें. ”

“ आकासाहेब, तर मग माझ्या लक्षांत आलें नाही, हेंच खरें ! ” असें झणून सारजा गप्प बसली.

इंदिरा पुढें झणाली—“ सारजाबाई, मला आणखी एक बहीण होती तिची तुला माहिती नाही. तिच्यासारखेच हुबेहुब त्या मुलाचे डोळे आहेत ग ! इतकी सुद्धां चूक नाही. ती मला डोळ्यासमोर दिसत आहे. तूं कोणासारखा त्या मुलाचा तोंडवळा दिसतो झणालीस ? ”

सारजा:—“ तें कशाला सांगत बसूं आकासाहेब ! मला आपलें वाटलें कीं, माझ्या ओळखीच्या एका माणसासारखा त्याचा चेहरा आहे. पण पुरुषाचा चेहरा हो, बायकोचा नव्हे. ”

“पुरुषाचा ! असेल कदाचित्. सारजावाई, तुला माझी बहीण माहीत असणें शक्य नाही. ती ह्या गांवांत कधींच आली नाही.”

सारजेच्या मनांतून कांहीं बोलावयाचें होतें, ह्मणून ती इंदिरेच्या तोंडाकडे टक लावून पाहूं लागली. पण कांहीं न बोलतांच ती वळली.

इकडे आनंदरावांच्या बायकोच्या मनांत दुसऱ्याच विकाराचें बीज रुजूं लागलें. त्यांनीं खुलासा केला तेव्हां तिचें तेवढ्यापुरतें समाधान झालें. पण तिच्या अंतःकरणांत उत्पन्न झालेला संशय जास्तच वाढूं लागला व भलत्याच थरावर गोष्ट जाणार, अशी चिन्हें दिसूं लागलीं. तिच्या हृदयामध्ये मत्सराग्नि धुमसूं लागला. व तो अखेरीस पेट घेऊन कोणाची आहुति घेतो कीं काय, अशी भीति वाढूं लागली. मत्सरासारखा निर्मूलन करण्यास कठीण असा दुसरा मनोविकारच नाही.

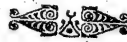




प्रकरण ४ थे.

—:०:—

आणखी एक बातमी.



तळाबाईंनी छोट्या जहागीरदारांची एकंदर व्यवस्था फारच उत्तम ठेविली होती. लहानपणापासूनच त्या मुलाच्या विलक्षण बुद्धिमत्तेची चिन्हे दिसू लागली. तशांत पुतळाबाई जात्या सुप्रण व हुशार असल्याने जेणेकरून त्याच्या बुद्धीचा विकास व उन्नति होईल

अशा योजनेत त्या नेहमी असत. त्यांनी एक विद्वान व कुलीन मास्तर मुलाला शिक्षण देण्याकरिता ठेवून दिला व त्याच्या नजरेखाली हे बालराजे फारच हुशार व होतकरू बनू लागले. मुलाच्या प्रकृतीसंबंधानेही पुतळाबाई फार जपत असत, व त्याला शारीरिक व्यायाम देण्यासाठी त्यांनी एक तालीम मास्तर मुद्दा नेमला होता; तथापि त्याची प्रकृति क्षण-व्यासारखी सुटढ व सशक्त नव्हती. चार आठ दिवसांनी प्रकृतीत कांहीं बिघाड झाला नाही असे बहुधा होतच नसे. त्यांचा जुना पिढीजाद नौकर हैबती हा अद्यापि त्या मुलाच्या दिमतीला होताच. परंतु तो आता बराच वृद्ध व अशक्त झाला असल्याकारणाने छोट्यासाहेब त्याला केव्हांच झुकांडी देऊन पार होत असत. एक दिवस अशीच हैबतीची नजर चुकवून मागील बाजूस एक कारंजे होतें तिकडे जाऊन त्यांनी चावी फिरविली. त्याबरोबर पाण्याचे फवारे उडून त्यांचे सर्व कपडे भिजून गेले तरी तेथून न हालता ते तसेच किती वेळ तरी गंमत करीत उभे राहिले. इकडे हैबती

आपल्या सर्व घरांत त्यांना शोधतो आहे. अखेरसि कोणीसि त्याला सांगितलें, तेव्हां तो मागील बाजूस गेला. तो त्याचें चिमुकले घनीसहैव थंडीनें कांपत कांपत आंत येत असलेले त्यानें पाहिले. घोतरानें त्याचें सर्वांग त्यानें पुसून काढिलें व त्यांच्या अंगांतील कपडे काढून दुसरे गरम कपडे घातले. परंतु त्या दिवसापासून जी त्यांची प्रकृति बिघडली ती कांहीं केल्या ताळ्यावर हणून येईना. रोज ताप येई, तशांतच खोकला सुरू झाला, मग काय ! हे अगोदरच बारीकराव ! ते जास्त जास्तच बारीक व अशक्त होऊं लागले. प्रतापराव डॉक्टर रोज येऊन औषध देत, पण कांहीं गुण येईना. शेवटीं त्यांनीं पुतळाबाईंना अशी सल्ला दिली कीं, मुंबईची हवा सोडून देऊन देशावरची मोकळी हवा मिळाव्याशिवाय मुलाची प्रकृति सुधारणार नाहीं; सबब सोलापुरास कांहीं दिवस जाऊन रहावें. पुतळाबाईंचे एक मावसबंधु सोलापुरास रहात होते. त्यांची मांठ पडूनही बरीच वर्षे झाली होती. सबब त्यांच्याकडेच जाऊन रहावें असा पुतळाबाईंनीं बेत केला व त्याप्रमाणें त्यांना पत्रही पाठविलें. त्यांच्याकडून जरूर येण्याबद्दल आग्रहाचें उत्तर आलें. तेव्हां निघण्याची तयारी झाली. लीलेच्या मनांत तिकडे जावयाचें नव्हतें हणून तिला इंदिरेजवळ ठेवावें असा विचार करून पुतळाबाईंनीं दत्तापुरास पत्र लिहिलें. त्याबरोबर इंदिरा निघून मुंबईस येऊन पोचली.

पुतळाबाईंना जाण्यास दोन तीन दिवस अवकाश होता. दरम्यान एक दिवस संध्याकाळीं हवा खाण्याकरितां व वेळ जाईना म्हणून इंदिरा माडीत बसून समुद्रकांठीं गेली. तेथें पुष्कळ बायका आलेल्या होत्या. पैकीं एक बाई मथुराशेटजींच्या कुटुंबासारखी तिला दिसली. पण तिची खात्री होईना. कारण अंग बरेंच-पूर्वींच्या दुप्पट-स्थूल झालेलें होतें. म्हणून इंदिरा तशीच त्यांच्याकडे पहात उभी राहिली. पूर्वींची सर्व आकृषण होऊन तिला बाईट वाडूं लागलें. मागे पुष्कळ वर्षांपूर्वीं एके दिवसी कमलजेचा स्नेह करणाकरितां ती ह्या बाईकडे गेली होती. तेव्हां, वर्षांची कों लोटवील आणि कमलजेचा पत्ता अमदींच लसणार नाहीं असें तिला यत्किंचित् बरी वाटलें होतें काय ?

इतक्यांत त्या बाईचीही नजर इंदिरेकडे गेली. त्याबरोबर ओळख पटून त्या इंदिरेकडे आल्या. इंदिरेला वाटलें तें खरेंच. मथुराशेटजींचेंच तें कुटुंब. त्यांना पहातांच इंदिरेचें अंतःकरण आनंदानें उचंबळूं लागलें व तिने हास्यवदन केलें. जिवंत कमळजा व मृत कमळजा यांमधील सांखळीचा दुवाच या बाई आहेत असें इंदिरेला वाटलें. ह्या ठिकाणीं इंदिरेची व त्या बाईची गांठ पडावी हा केवढा विलक्षण योगायोग ! योगायोगापेक्षां यांत कांहीं निराळेंच होतें—कारण कमळजेच्या भवितव्यतेसंबंधी पडलेलें कोडें उकलण्याला येथूनच सुरवात झाली.

थोडा वेळ इकडचें तिकडचें बोलणें झाल्यानंतर इंदिरेनें कमळजेची गोष्ट काढली. तिचा अजूनपर्यंत कांहींच पत्ता लागत नाही, हें ऐकून त्या बाईना फार आश्चर्य वाटलें. त्या म्हणाल्याः—“ मोठाच चमत्कार झणायचा ! आकासाहेब, तुम्हीच सांगतां झणून बरें. दुसऱ्या कोणी सांगितलें असतें तर मला खरें सुद्धां वाटलें नसतें. कोणी मनुष्य नाहींसें व्हावें ही गोष्ट सध्यांच्या काळां तरी घडणें नाहीं. कधीं कधीं अमुक मुलगा चुकला आहे, अग्नर अमुक एक मुलगी घरांतून गेलेली आहे, असें वर्तमानपत्रांतून छापून आलेलें ऐकूं येतें, पण पुढें तीं माणसें सांपडलेलीं आहेत. पण तुमच्या बहिणीचें पहावें तों सर्वच विलक्षण ! यासंबंधानें तिकडेसुद्धां—” आपल्या नवऱ्यास उद्दिष्टून त्या म्हणाल्या—“ तिकडेसुद्धां हकीकत कळली आहे. तुम्ही मागे आमच्या घरीं आलां होतां तेव्हां तिकडून म्हणायचें—पण मी कशाला बोलूं तें ? आपणाला रुचणार नाहीं. ”

बाई बोलिवकाल कां कचवचतात हें इंदिरेला समजेना. ती उत्सुकतेनें झणालीः—“ तसें कांहीं नाहीं. आपण सांगाच. काय व्हायचें असेल तें होईल. मी आतां सर्व कांहीं ऐकायला तयार झालें आहे. दगडापेक्षां देखील माझे मन मीं कठोर केलें आहे. माझ्या बहिणीसंबंधानें एक शब्द जरी झाला तरी मला तो ऐकायला पाहिजे. कोणी कांहीं कल्पना जरी काढली तरी सुद्धां ती ऐकावी असें वाटतें. मग ती चांगली असो अगर वाईट असो. ”

बाई म्हणाल्या—“सांगतें तर मग. तिकडून असें हाणायचें झालें कीं कमळाबाई मास्तरिणीनें हलक्या कुळांतील माणसाबरोबर लग्न करून घेतलें असावें—तुझी इतकें वाईट वाटूं देजं नका. अहो, असें हें चालायचेंच. घरोघर मातीच्याच चुली असतात, समजलें? मग मला सुद्धां तसेंच वाटूं लागलें. तरी पण एकदां लग्न करून घेतल्यानंतर मग उशीरा कां होईना, पण ती तें गुप्त ठेवणार नाहीं असें आम्ही म्हणत होतो. आतां त्याला किती तरी वर्षे झालीं? अजून सुद्धां गुप्तच का ठेवायचें? इश! सगळाच मेला चमत्कार!”

इंदिरेंनें मध्येच विचारिलें:—“कुणाचें लग्न म्हणतां? आमच्या कमळजेचें लग्न झालें नव्हतें.”

“नव्हतें कसें? झालें होतें. आणि तेंच तर तिला नडलें; इतका वेळ ऐकतां काय तर?”

“झालें होतें? म्हणजे? तुम्हांला काय ठाऊक? कसें समजलें तुम्हांला?”

हा प्रश्न ऐकतांच बाई बुचकळ्यांत पडल्या. ही गोष्ट अद्यापपावेतो इंदिरेला कशी कळली नाही याचाच त्या विचार करूं लागल्या. वास्तविक म्हटलें तर मागें सजेंराव वारल्यानंतर इंदिरा त्यांच्याकडे कमळजेच्या शोधार्थ आली होती तेव्हांच ही गुणगुण बाईच्या कानांवर आली होती. पण तें इंदिरेला कळवायाचें त्यांनीं त्या वेळीं विशेषसें मनावर घेतलें नव्हतें. लग्नासंबंधानें खात्रीलायक बातमी जरी त्यांना समजली नव्हती तरी लग्न झालें असावें असें मानण्याजोगीं कांहीं कारणे होती. पण तीं सुद्धां त्यांनीं इंदिरेजवळ सांगितलीं नव्हतीं. बाई कांहीं पेलत नाहीत असें पाहून इंदिरा पुनः आर्जवानें म्हणाली:—“आतां तें सर्व एकदां मला सांगाच. माझ्या जिवाला कशी चुटपुट लागली आहे.”

बाईंनीं सुरवात केली—“ही हकीगत आम्हांला, आमच्या येथें पूर्वी एक गुजाबाई म्हणून मोलकरीण होती तिच्याकडून कळली. ती आमच्या घरी किती दिवस तरी नोकरीला होती! कमळाबाई मास्तरिणीनें नोकरी सोडली त्याच वेळीं गुजाबाईही नोकरी सोडून गेली. कारण तिची प्रकृति बिघडली, आणि ती एकसारखी वाळत चालली. मला वाटलें तिला

काम फार पडत असेल, हणून मीं तिला सांगितलें; घरीं जा आणि औषध घे, तितका विसोटा मिळेल नि प्रकृति सुधारेल. त्याप्रमाणें ती आपल्या घरीं गेली. येथेंच कुठल्याशा जवळच्या खेडेगांवांत तिचें घर आहे. तिकडे गेल्यावर तिला बरें वाटलें. पण मग ती आमच्या नोकरीवर आली नाहीं. दुसरीकडेच कुठें राहिली. पुढें पुष्कळ दिवसांनीं ती आम्हांला भेटायला हणून आली तेव्हां ती सांगूं लागली कीं, कमळाबाई मास्तरीण भेटली होती. तिनें लग्न करून घेतलें नि ती आपल्या नवऱ्याजवळ नांदायला लागली. ”

“कुठें, केव्हां बरें भेटली ?” इंदिरेनें उत्सुकतेनें विचारिलें.

“कमळाबाई आमच्या घरांतून गेल्यानंतर जी दिवाळी आली तेव्हां. मला वाटतें दिवाळी पुढें एक दोन दिवस असेल. आणि भेटली ती इथेंच कुठें तरी जवळपासच. पण अमुकच ठिकाणीं भेटली असें नाहीं. मला आठवत. गुजाबाईची नि तिची गांठ पडली तेव्हां गुजाबाईनें तिला विचारलें, ‘तुमचें लग्न झालें वाटतें !’ ती हणाली. ‘होय. नोकरी सोडून गेल्यानंतर लागलीच झालें.’ ती त्या वेळीं चांगली तेजस्वी व धडीकट्टी दिसत होती. गुजाबाई हणाली तें मी आपलें सांगतें हो. ”

“हें ऐकून किती दिवस झाले बरें ?” इंदिरेनें विचारिलें.

“आकासाहेब, तितकें मला पक्कें सांगतां येत नाहीं, पण तुमची माझी गांठ पडल्यानंतर लवकरच असेल. ”

“त्याच वेळीं मला कळविलें असतें तर बरें झालें असतें. ”

“तुम्हांला कळवायचें माझ्या मनांत होतें पण नाहीं कळवलें झालें. कळवून तुम्हांला त्रासच व्हायचा कीं नाहीं ? बातमी तरी काय ? खात्रीलायक असें कांहींच नाहीं. बरें, पुरती म्हणावी तर तशीही नाहीं. अगदींच टुटपुंजी बातमी. शिवाय मला असेंही वाटलें कीं, आपलें लग्न झालें ही गोष्ट तुम्हांला एकाएकीं कळू नये, हळू हळू आपणच तुम्हांला समक्ष कळवूं असेंही कमळाबाईच्या मनांत असेल, आणि म्हणून तिनें तुम्हांला पत्र पाठविलें नसावें. असें वाटणें साहजिक आहे कीं नाहीं

तुझीच सांगा. गुजाबाईनें आम्हांला ही बातमी सांगितली त्यापासून एवढा मात्र परिणाम झाला कीं, कमळाबाईची काय हकीगत झाली कोण जाणे, अशी जी आम्हांला भीति वाटत होती तेवढी नाहीशी झाली. ”

“ गुजाबाईची माझी गांठ पडेल काय ? ”

“ छे छे छे ! ती पुढें लवकरच पुनः आजारी पडली आणि त्यांतच मेलीं विचारी ! ”

इंदिरेच्या मनांत विचारांवर विचार येजं लागले. कमळजेचें लग्न झालें होतें, याबद्दल तिला आतां यत्किंचित्ही शंका राहिली नाही. प्रश्न एवढाच कीं कोणाशी ? तिनें नंतर विचारिलें:—“ लग्न करून घेण्याकरितां ती आपल्या घरांतून निघून गेली असें मानलें तर तिच्या नवऱ्याची व तिची अगोदरची ओळख असली पाहिजे असें अनुमान निघतें. मग ही ओळख कशी व कुठें झाली असावी ? त्या माणसाची व तिची कुठें गांठ पडली असावी ? ”

“ गुजाबाईनें मला ही हकीकत सांगितली त्या वेळीं माझ्या दिखील मनांत हीच गोष्ट आली. आणि मग मलाही समजून आलें कीं आमच्या घरीं ओळख झाली असली पाहिजे. त्या वेळीं आमचे घाकटे भावोजी घरीं आले होते. त्यांची डाकततरकाची परीक्षा नुकतीच पास झाली होती व विश्रांति घेण्याकरतां म्हणून ते घरींच राहिले होते. त्यांचा स्वभाव भारी हौशी व थट्टेखोर, नेहमीं हसतमुख, कुणाला म्हणजे ते नकोत, कुणाची त्यांची ओळख नाही असें नाहींच. जगमित्राच म्हणायचे. किती तरी मंडळी त्यांच्याकडे येत जात ! नेहमीं घर भरलेलें असायचें आणि धिंगाणा चालायचा. मला नसे तें आवडत; पण ते लवकरच आपल्या नोकरीवर रुजू होण्याकरतां जाणार होते, म्हणून मी कोणीं कोणां नव्हते. त्या वेळीं माझ्या दोघी जुलत बहिणीही माझ्या घरीं आल्या होत्या. त्यांचा स्वभावही आनंदी. झालें. त्या, भावोजी आणि कमळाबाई एवढी मंडळी सदादित खेळत बसलेली असायची. ”

“ तुमचे भाऊजी कुठें आहेत आतां ? त्यांच्या बरोबर नाहीना ती गेली ? ” इंदिरेंनें मध्यम विचारिलें.

“—आमच्या भावोजीबरोबर ? भलतेंच ! ते नाही हो असल्या फंडेंत पडावयाचे ! शिवाय ते आपल्या नोकरीवर निघून गेले तेव्हां आमची माणसे त्यांना पोंचवायला स्टेशनावर गेली होती. तेव्हांही तिकडे कांहीं आढळून आले नाही. त्यांचा स्वभावही फार उघड असे. गुपचुप तिथे कांहीं नाही. तसा कांहीं प्रकार असता तर त्यांनी चोरून ठेवला नवडत केव्हांच ते बोलून गेले असते. पुढे लवकरच तिकडची हवा त्यां नवेना, आजारी पडले. सर्वच ग्रंथ आटपला, आतां काय त्यांकांचे नांव

इंदिरा:—“एक शंका नाहीशी झाली. आणखी कांहीं”
येत होती म्हणालां नव्हे काय ? ”

ने सांगतें कीं

“हो. किती तरी येत ! आमच्या भावोजीचे मित्रच फा. तरी असे बहुतेक डाक्टरकीच्या धद्यांतलेच होते. कोणी शिकत होते, कोणी ज्यांची पास होऊन आले होते, आणि कोणी धंदा करीत होते. वयाने सगळे सारखे. अगदी तरुण अशा मंडळींना एके ठिकाणी जमून मजा मारायची, गप्पागोष्टी करायची किती हौस असते तुम्हांला माहीत आहेच. आतां इतक्या सर्वांची व आमची ओळख नव्हती. कारण भावोजीच्या खोलींत ते परभारे येत जात. पण त्यांपैकी तीन चार जण मात्र आमच्या चांगल्या ओळखीचे झाले होते. ते भावोजीबरोबर घरांत दिखील येत असत. त्यांची आणि आमच्या घरच्या माणसांची बरीच घसट पडली होती.”

इंदिरा:—“ते कोण बरे ? त्यांपैकीच कोणी तरी असावा. त्यांचीं नांवे सांगा पाहू.”

“नांवे ? थांबा हो, आठवण करून पाहतें. भावोजी गेल्यावर मग कांहीं ते आम्हांला कुठें दिसले नाहीत. एकाच नांव भय्यासाहेब. ते कुठे इंदुराकडे आहेत म्हणे. तिकडे त्यांचा नांवलौकिकही चांगला आहे. दुसरे एक मुरारराव म्हणून होते. भारी तिरसट व एककल्ली. ते कांहीं पुढे आले नाहीत म्हणा. आणखी एक आनंदराव म्हणून गृहस्थ येत असत—”

आनंदरावांचें नांव निघतांच इंदिरला आश्चर्य वाटलें. तिनें एकदम विचारिलें:—“आनंदराव ! त्यांचें आडनांव काय ? हे कोण, कुठें राहत होते ? ”

“मुंबईतच त्यांचे वडील डाक्टरकीचा धंदा करीत असत. भावोजी-
ते नेहमीं असावयाचे, म्हणून आमची त्यांची बरीच ओळख होती. ”

—“त्यांचें आडनांव ‘देशमुख’ काय ? ”

असेल गडे. तेंच असावें. आकासाहेब, तुम्हांला त्यांची वाटतें ? ”

एक बहिण मोहना म्हणून आहे तिच्या नवऱ्याचें नांव आनंद-
मुख आहे. ”

“मी म्हणतें ते आनंदराव फार हुषार, रूपानें सुरेख, वागणूक अ-
गदीं सन्यपणाची, बोलणें चालणें मितस्थ जितल्या तिथें. पण पुढें ते कधीं
कुठें आम्हांला दिसले नाहीत. थांबा हो. आणखी एक गृहस्थ भावोजी-
कडे येत. आतां मला आठवलें. त्यांचें आडनांव ‘कुलावंत.’ पण ते
आम्हांला आवडत नसत. पुढें ते कुठें गेले, त्यांचें काय झालें काहीं
माहीत नाही. ”

“तेच जर आनंदराव देशमुख असतील तर सध्यां ते दत्तापूर गांवांत
डाक्टरकीचा धंदा करीत असतात. मोहनेनें आनंदरावांशीं लग्न केलें
खरें; पण घरीं कुणाला तिनें विचारलें नाही. आम्हांला कुणालाच तें
आवडलें नाही. ”

“मला नाही माहीत तेच हे आनंदराव कीं नव्हेत तें. पण एवढें
खरें कीं भावोजी येथून जाण्यापूर्वीच त्यांचें आमच्या घरीं येणें अगदीं बंद
झालें होतें. माझी अशी कल्पना आहे कीं कुठें तरी लांब कोठवाडाकडे ते
जाऊन राहिले असावेत. ”

इंदिरा:—“मी असें विचारतें कीं, त्या मंडळीपैकीं एखाद्याचें लक्ष्य
माझ्या बहिणीवर असल्याचें तुमच्या नजरेस आलें होतें काय ? ”

नाहीं नाहीं, मुळींच नाहीं. भावोजी व माझ्या त्या चुलत बहिणी कमळाबाई मास्तरिणीची थडा करित; कलावंत व कमळाबाई यांचें जोडपें होणार म्हणून त्या हांसत. पण त्यांत कांहीं खरें नव्हतें. कमळाबाईला निव्वळ छिडविण्याकरितां त्या तिची थडा करित. कारण तिला ते मुळींच आवडत नसत. त्यांना पाहिलें कीं इच्या कपाळाला आपल्या आंख्या पडत; म्हणून म्हणतें, आम्हांला देखील तें कलावंत आवडत नव्हते. फक्त भावोजीची मात्र त्यांच्यावर मर्जी. ”

“आणखी दुसऱ्या दोघांचीं नांवें आपण घेतलीं तीं:—एकाचें नांव भय्यासहेब, आणि एकाचें—काय तें ? इतक्यांत विसरलें. ”

“मुरारराव. कोणी कां असेनात मसणे. पण मी खात्रीनें सांगतें कीं त्यांच्याबरोबर कमळाबाईनें लग्न करून घेतलें नाहीं. मला तरी असें वाटतें कीं त्यांच्यापैकीं—म्हणजे आमच्या घरीं जे येत असत व ज्यांचीं नांवें मीं तुम्हांला सांगितलीं, त्यांच्यापैकीं कुणाशींच कमळाबाईनें लग्न केलेलें नाहीं. भय्यासहेबांचे तर त्या वेळीं लग्न झालेलेंच होतें. मुरारराव भारी तिरसट असून तितके हुषारही नव्हते. आनंदरावांविषयीं संशय यायचा. पण त्यांनीं एक दिवस सुध्दां वांकड्या नजरनें कमळाबाईकडे पाहिल्याचें कीं तिच्याशीं थडेचा शब्द बोलल्याचें आपण कधीं पाहिलें नाहीं. मग कसें वाटावें ? राहता राहिले कलावंत. त्यांच्यासंबंधानें वादच नाहीं. त्यांना पाहिलें कीं, कमळाबाई नाक मुरडी आणि कपाळाला आंख्या घाली. आतां इतकें असून, बाह्यात्कारी इतकी नापसंती असून आंतून तिचें त्यांच्यावर प्रेम होतें म्हणावें तर मग मोठेंच नवल म्हटलें पाहिजे. पण कमळाबाईच्या अंगीं इतका कुठला लपंडाव असायला ? ती अगदीं साधी, कुळशीळाची बायको. छक्रेपंजे अगदीं नसत हो. आम्हांला तर ती भारी आवडत असे. विचारी कधीं भेटते कुणास ठाऊक ! त्या वेळच्या एकंदर गोष्टींचा विचार केला तर आमच्या घरीं जी मंडळी येत त्यांपैकीं कोणाशीं तिनें लग्न केले असेल असें मला तरी नाहीं वाटत. मग ईश्वरी सूत काय असेल तें असो. ”

इतकें बोलून बाई उठल्या. संध्याकाळ झाली. बोलण्याच्या नादांत

दिवस मावळून दिवे लागल्याचें सुध्दां त्यांच्या लक्ष्यांत आलें नाहीं. त्यांनीं प्रेमपूर्वक इंदिरेचा निरोप घेतला व त्या आपल्या गाडींत जाऊन बसल्या.

एवढीच काय ती बातमी ह्या बाईंनीं इंदिरेला सांगितली. पण ही किती तुटपुंजी बातमी ! इंदिरा कांहीं वेळ मनन करीत तेथें राहिली व नंतर तीही गाडींत बसून घरीं गेली.

पुतळाबाई छोट्या जहागीरदारांना घेऊन सोलापुरास गेल्या व इंदिरा आणि लीला मुंबईहून निघून दत्तापुरास येऊन पोंचल्या. येथें आल्यावर सुध्दां इंदिरेचे विचारतरंग चाललेच होते. तिनें सरतेशेवटीं असा सिध्दांत काढला कीं जी चार मंडळी आपल्या भावोजीकडे येत होती म्हणून शेटाणीबाईंनीं सांगितलें, त्या मंडळींपैकींच कोणाशीं तरी कमळजेनें लग्न करून घेतलें असावें; त्यांतल्या त्यांत कलावंत म्हणून ज्यांना म्हणत त्यांच्याशींच तिचें लग्न झालें असावें ही गोष्ट ज्यास्त संभवनीय आहे.

पण मग आनंदरावांसंबंधानें काय ? आतां जो मोहनेचा नवरा आहे तोच तो असेल काय ? त्याच्या स्वरूपाचें, घराण्याचें, वर्तनाचें वगैरे जें वर्णन त्या बाईंनीं केलें तें सर्व बाजूंनीं ह्या आनंदरावांशीं जुळूं लागलें. नांव तेंच, वडीलही डॉक्टरकीचाच धंदा करणारे; चेहरेपट्टी सुध्दां तशीच; सर्व कांहीं जुळलें. इंदिरेला आतां मात्र कसेंसेंच वाटूं लागलें. तिला वाटत होतें कीं आडनांव तरी निराळें असेल पण तें सुध्दां जुळलें. राहून राहून इंदिरेला आतां त्या भयंकर स्वप्नाची आठवण होऊं लागली व त्याबरोबर तिच्या अंगावर शहारे येऊं लागले. त्या स्वप्नांत आपली बहीण 'कमळजा' ही मेली व त्यांत आनंदरावांचें अंग आहे असें तिनें पाहिलें होतें. तिच्या आतां कल्पना मुरू झाल्या. 'त्या तरुण चंडाळ चौकडीपैकीं कोणीतरी माझ्या भोळ्याभावड्या कमळजेला मुलथाप देऊन तिच्याशीं लग्न केलें आणि नंतर तिचा घात केला असें झालें असेल काय ? व त्या कामांत आनंदरावांचें अंग असेल काय ?' पण पुनः ती विचार करी, व असा वाईट व कुत्सित विचार आपल्या मनांत आला म्ह-

णून ती स्वतःला दोष लावून घेई. इंदिरेचा स्वभाव फार न्यायी; वा-
गवे म्हणून तिला अगदी खपत नसे. आनंदरावांसंबंधी असा संशय
घेण्यास सबळ कारण कांहीं नव्हतें; व केवळ स्वप्नावर विश्वास ठेवून
अशीं कारणें शोधित वसणें हें तिला बरें वाटेना. नंतर ती मनांत म्हणूं
लागली कीं ह्या गोष्टीचा खुलासा; आनंदरावांना विचारिलें तर त्यांच्या-
कडूनच होईल. तेच आनंदराव आपण काय ? व जर असाल तर माझ्या
दुसऱ्या बहिणीसंबंधानें—कमळाबाई मास्तरिणीसंबंधानें आपणाला
कांहीं माहिती सांगतां येईल काय ? असा प्रश्न आनंदरावांना
विचारावा व काय सांगतात तें पहावें असें शेवटीं इंदिरेनें आपल्या
मनाशीं ठराविलें.

हा प्रश्न आनंदरावांना विचारावयाचा तर त्याला योग्य संधि कोणती,
ओघाओघानेंच हा प्रश्न कसा काढावा, कोणत्या शैलीवर त्यांच्याशीं बो-
लावयाला सुरवात करावी, आपलें हृदय तर त्यांना कळूं नये, त्यांना
संशय तर येऊं नये, अशा रीतीनें कसें बोलणें काढावें, बोलण्यांत कम-
ळाबाईची किती माहिती विचारावी, कोणती विचारूं नये, कोणती वि-
चारण्यास हरकत नाही, याचा ती दिवसानुदिवस विचार करित असतांच
गांवांत देवीची भयंकर साथ सुरू झाली.





प्रकरण ५ वें.

—:0:—

मोहनेच्या खेपा.



दुमदार व सुंदर दत्तापूर गांवास आतां मोठे वाईट दिवस प्राप्त झाले. येथील हवा फारच आरोग्यकारक व समशीतोष्ण असल्यानें लांब लांबचे लोक प्रकृति सुधारण्याकरितां या ठिकाणीं येत असत. अशा गांवांत सांथ उद्धवली ही आजपयंत कधीं न झालेली गोष्ट होय. ह्मणून गांवचे सर्व लोक अगदीं वावरून गेले. तापही बराच तीव्र असल्यानें ठिकठिकाणीं

डांबर जाळणें, धूप व ऊद घालणें, गंधक पेटविणें, वगैरे रोगप्रतिबंधक उपप्लय चालले होते व झाडलोट, साफसफाई इत्यादि जारीनें सुरू होती. डॉक्टर लोकांची तर रोगी पहाण्याकरितां फिरून फिरून तिरपीट उडाली.

लीलेल्य येथें आणली आणि ताप सुरू झाला ह्मणून इंदिरेला वाईट वाटूं लागलें. तिची प्रकृति बिघडेल, तिला ताप येईल, म्हणून इंदिरेला कळजी पडली असें नव्हे. कारण तिचा त्या सर्वशक्ति परमेश्वरावर पूर्ण विश्वास होता. 'आळीया भोगासी असावें सादर, देवावरी भार घाल्नीया' असें तिचें ठाम मत झालेलें होतें. कोणतेही संकट आलें तरी नडगमगतां ईश्वरावर भरोवसा ठेवून स्वस्थ राहणारे असे जे थोडे-व हेच लोक सुखी-आहेत. त्यांपैकींच एक इंदिरा होती. तिला वाईट वाटण्याचें कारण एवढेंच कीं गांवांत तापाची सांथ असल्यानें लीलेल्ये दिवस म्हणजे

तसे सुखानें व मजेनें जाणार नाहींत, व तिचें राहणें कंटाळवाणें होईल, याचेंच इंदिरेला वाईट वाटूं लागलें.

इंदिरेची राहणी पूर्वीप्रमाणेंच साधी व नेमस्तपणाची होती. सर्जेरावांनीं तिला चांगली नेमणूक करून दिली होती; आजीसाहेबांनींही आपल्या खासगीपैकी बरीच मोठी रक्कम तिला बक्षीस दिलेली होती. परंतु तिनें आपला घरखर्च पूर्वीप्रमाणेंच वेतावर ठेविला होता. नाहीं म्हणावयाला एक मोलकरीण मात्र तिनें नोकरीस जास्त ठेविली होती. तथापि आलागेली, पईपाहुणा, यांचा खर्च तिला बराच असे व तीही आपल्या थोर कुळास अनुसरून सर्वांचा चांगला परामर्ष घेई. दानधर्मांत, देवाकडेही तिचा पुष्कळ पैसा खर्च होत असे. तरी पण अभिमान किंवा डामडौल यांचा गंधसुद्धां तिच्या वर्तनांत नव्हता. बरोबरच आहे, जे खरे गर्भश्रीमंत असतात त्यांची वृत्ति अशीच कायम असते; तीत फेरबदल होत नाहीं.

लीला नेहमीं मुंबईत राहिलेली, तिला या एवढ्याशा गांवांत कसें चैन पडणार ? तशांतून आपल्या घरांत करमणूकीचें एकही साधन नाहीं; शिवाय गांवांत तापाची सांथ, मोकळ्या मनानें राहतां येणार नाहीं; तेव्हां येथें राहण्याचा लीलेला कंटाळा येईल याचीच इंदिरेला काळजी पडली. एके दिवशीं तिसऱ्या प्रहरीं कुठेंस हळदीकुंकवाचें बोलावणें होतें, म्हणून त्या दोघी बहिणी तयारी करून बसल्या होत्या. लीला रूपानें अगोदरच सुख, तशांत उपवर झालेली व बाहेर जावयाचें म्हणून तिनें बराच थाटमाट केलेला होता. गळ्यांत मोत्यांचें पेंडें व हिऱ्याची चिंचपेटी, हातांत जडावाच्या पाटल्या व चमकणाऱ्या बांगड्या वगैरे दागिने लटकावून दिले होते. जाण्यास थोडा अवकाश होता म्हणून जाळीचें कापड घेऊन त्यावर कशीदा काढण्यास तिनें सुरुवात केली होती. इंदिराही तेथेंच बसलेली असून तिचा कांहीं विचार चालला होता. इतक्यांत एक मोलकरीण येऊन सांगून गेली कीं आज हळदीकुंकवाचा नेत राहिला; घरीं लहान मुलगा आजारी आहे, येऊं नका म्हणून कळवायला आलें. हा निरोप ऐकून इंदिरेला जास्तच वाईट वाटलें. ती म्हणाली:—“ नेहमीं घरकोंबड्या-

सारखें घरांत बसून रहायचें. म्हटलें, आज तरी तुला बाहेर जायला मिळेल. तितका ह्यानें वेळ गेला असता. पण त्यांचा मुलगाच कां आजरी पडावा! लीलाताई, तूं आलीस मजजवळ राहण्याकरतां, आणि गांवांत अशी धांदल, म्हणून मला वाईट वाटतें. आकाकडे राहायला गेलें पण तिथें अगदीं कंटाळा येऊन गेला असें तूं पुढें म्हणत राहशील. ”

लीला हांसली:—“ आका, गांवांत तापाची सांथ आली तर त्याला तूं तरी काय करणार? झालेंच, माझी करमणुकीचीं साधनें माझ्याजवळ आहेतच. वाचायला पुस्तकें आहेत आणि हा कशीदा तर आहेच नेहमींचा. मला नाहीं इथें इतकें कंटाळवाणें वाटत. मी आनंदांत आहे. पण आका, मी तुला एक विचारूं? रागावणार नसलीस तर विचारतें. तूं कसल्या विचारांत आहेस? जेव्हां बघावें तेव्हां काळजीत दिसतेस. मुंबईहून आल्यापासून मी पहातें आहे. ”

इंदिरा थोडी थांबून म्हणाली:—“ होय बाई. मी एका विचारांत आहे. नाहीं झणत नाहीं. ”

“ कोणत्या? ”

“ मी नाहीं तें सांगत. इतकी कांहीं महत्वाची गोष्ट नाही. गोष्ट केली म्हणा, माझ्या मनांत एक शंका आली आहे व मी एका जोष्टीचा पोस काढण्याची खटपट करित आहे. सदोदित माझे सर्व लक्ष तिकडेच असतें म्हणून मी अशी चिंताक्रांत दिसतें. ”

वाचकहो, इंदिरेच्या चितेचें मूळ तुम्हांला सांगण्याची जरूर नाही. तिची बहीण कमळजा इजर्शी त्या चितेचा संबंध होता हें तुम्हीं ओळखलेच असेल. कमळजेनें लग्न करून घेतलें होतें एवढी बातमी शेटजीणबाईनीं तिला सांगितल्यापासून तिच्या मनाचा असा ग्रह झाला कीं दर्याबाई नांवाची बाई ज्या मुलाला घेऊन आली आहे तो मुलगा कमळजेचाच होय. तिला असे वाटण्याचें कारण एवढेंच कीं त्या मुलाचे डोळे व एकंदर चेहऱ्याची ठेवण अगदीं कमळजेच्या चेहऱ्यासारखी हुबेहुब होती. (निदान इंदिरेला तरी तसें दिसलें.) त्या मुलाचे इतर अवयव सारखे नव्हते.—छे! अगदींच निराळे दिसत.

पण डोळे व डोळ्यांचें पाणी हुबेहुब कमळजेंसारखे. इंदिरेचा असा ग्रह होण्यास जोडगण म्हटली म्हणजे त्या मुलाची आई हणविणारी ती दर्याबाई—ह्या बाईचें संशयास्पद वर्तन हें होय. तिच्या वर्तनानें इंदिरेच्या कल्पनेला पुष्टी मिळाली. पहिल्यापासूनच इंदिरेला वाटे कीं इतक्या म्हाताऱ्या बाईला इतका लहान मुलगा असणें संभवनीय नाहीं; तरी पण दर्याबाईचा बांधा राठ, व चेहरा भारी रासवट होता; अशा बाया असतात त्यापेक्षां बयानें जास्त वृद्ध दिसतात हेंही इंदिरेला माहीत होतें. अशा शंका उपशंका उत्पन्न होत. मुंबईहून आल्यानंतर इंदिरा पुष्कळ वेळां दर्याबाईच्या दारावरून गेली होती; व दरवाजांत तो मुलगा उभा असतां त्याजबरोबर ती अनेक वेळां बोलली होती. एकदां तर ती आंत सुद्धां गेली होती—दर्याबाईनींच आग्रह करून तिला आंत बसावयाला बोलाविलें होतें—त्या वेळीं हा मुलगा कुठें जन्मला, ह्याचें आजोळ कुठें आहे, हा इतके दिवस लहानाचा मोठा कुठें झाला, वगैरे माहिती काढून घेण्याविषयी इंदिरेनें आढून आढून पुष्कळ प्रयत्न केला. पण दर्याबाई किती वस्ताद ! त्या जणू इंदिरेचें बारसें जेवल्या होत्या. त्यांनीं तिला बिलकुल थांग लागू दिला नाहीं. त्यांनीं मुळींच हकीकत सांगितली नाहीं असें नाहीं; कांहीं सांगितली; त्या म्हणाल्याः—“ हा माझाच मुलगा. ह्याच्यापेक्षां एक मोठा होता तो देवी येऊन वारला. इंदुराकडे आमच्या माणसांना मोठी नोकरी होती तिकडेच हा लहानाचा मोठा झाला. पुढें गेल्या उन्हाळ्यांत तिकडे एकाएकीं ताप आला आणि सर्व कांहीं आटपलें. मग मी याला घेऊन इकडे आलों. ” इतकी हकीकत दर्याबाईनीं सांगितली. पण याशिवाय कांहींच मजकूर त्या सांगेनात. इंदिरेनें कांहीं विचारिलें कीं त्या बोलतनाशा होत व उत्तरच देत नसत. तरी आणखी एक दोन प्रश्न इंदिरेनें विचारिलेच. त्याबरोबर त्या संतापून म्हणाल्याः—“ माझें काय आहे, काय नाहीं तें माझें मला ठाऊक. दुसऱ्याला त्याची विचारपूस करण्याचें कारण नाहीं. ” असा खडखडीत जबाब मिळाल्यावर इंदिरा काय बोलणार ? तिला एकदां वाटे कीं या बाईनें जेवढी हकीकत सांगितली तेवढीच तिला माहीत असेल, पण दर्या-

बाईच्या एकंदर सांगण्यांत कांहीं तरी गूढ दिसत होतें, त्याचाच इंदिरेला संशय येत होता. पण ह्यापेक्षां जास्त माहिती विचारण्याला आतां इंदिरेला सव्व राहिली नाहीं. ह्मणून सध्या जास्त कांहीं विचारूं नये; पुढें हळू हळू सर्व काढून घेतां येईल, असा विचार करून इंदिरा स्वस्थ बसली. पण वरचेवर ही गोष्ट तिच्या मनांत येत असे, यामुळें तिचा स्वभाव जरी बोलका नव्हता तरी ती अशी विचारमग्न होत असल्यामुळें नेहमीं स्तब्ध रहावयाची. इतकी कीं लीलेच्यामुद्दां ही गोष्ट लक्ष्यांत आली.

इंदिरेनें शेवटीं जें उत्तर दिलें त्यास उद्देशून लीलेनें विचारिलें:—
“ताईसंबंधानें कांहीं आहे काय ?”

इंदिरा:—“छे छे ! ताईसंबंधानें सुळीच नाहीं.”

लीला:—“आका, ताई सुखी आहे असें तुला वाटतें काय ग ? कधीं कधीं तर ती भारीच त्रास करून घेते; तिच्या जिवाला चैन असत नाहीं, ह्मणून म्हणतें.”

इंदिरा:—“माझी तर इच्छा आहे कीं तिनें सुखी असावें. तूं ह्मण-
तेस तसें मीं देखील पुष्कळ वेळां पाहिलें आहे, पण त्याचें कारण नाहीं मला ठाऊक.”

लीला:—“आनंदरावांचें मात्र तिच्यावर फार प्रेम आहे. तिच्या म्हणण्याबाहेर ते एवढें सुद्धां जात नाहींत.”

आणि खरोखरच मोहनेवरील आनंदरावांचें हें फाजील प्रेम पाहून लीलेला मुद्दां आश्चर्य वाटत होतें. आनंदरावांच्या घरीं न जाण्याचा इंदिरेनें निश्चय केला होता तो त्यांच्याबद्दलच्या तिरस्कारामुळें असो, अगर इंदिरेच्या मानी स्वभावामुळें असो, कीं इतर कोणत्याही कारणामुळें असो, पण तो निश्चय इंदिरेनें फार कडकपणानें पाळिला. पण लीलेला तिनें कधीं नको झटलें नाहीं. लीला नेहमीं आनंदरावांच्या घरीं जात असे. त्यामुळें त्यांचें आपल्या बायकोशीं-मोहनेशीं-वर्तन कसें असतें हें पहाण्याची लीलेला पुष्कळ बांधि मिळाली होती. ती इंदिरेला म्हणाली:—

“आका, मी लहान होतें त्यापेक्षां आतां आनंदरावांचें वर्तन मला फार आवडतें. त्या वेळीं आमचें सर्वांचेंच मन त्यांच्यासंबंधानें वाईट झालें

होतें, नाही ? पण आतां तसें नाही वाटतें. ताईवर तर ते किती प्रेम करतात ? ” इंदिरेनेंही तें कबूल केलें. आनंदरावांची एकंदर वागणूक सभ्यपणाची आहे. त्यांचा स्वभावही प्रेमळ आहे असें इंदिरेनें म्हटलें. तिची व त्यांची आतांशा पुष्कळ गांठ पडत असे, व आनंदरावही तिच्याशीं प्रेमानें व मर्यादेनें बोलत असत. तरी पण इंदिरा अजूनही त्यांच्या घरी जात नव्हतीच.

इतक्यांत कोणसें आलें ह्मणून इंदिरेनें व लीलेनें दरवाजाकडे पाहिलें, तर वसंतराव आत येत असलेले दिसले. त्यांना पहातांच लीलेच्या मुखावर हास्य चमकूं लागलें व स्मित आणि लज्जा यांचें विलक्षण मिश्रण तिच्या ठिकाणीं दिसूं लागलें.

इंदिराः—“ वसंतराव, तुम्ही बरेच वस्ताद दिसतां हो. मीं येतांना किती म्हटलें कीं चला म्हणून; पण माझी परीक्षा आली, अभ्यास केला पाहिजे, असें सांगितलेंत. आणि आतां कसे आलांत ? झाली का परीक्षा इतक्यांत ? तरी म्हटलें लीलेशिवाय इतके दिवस कसें चैन पडलें ? ”

वसंतराव हांसून म्हणालेः—“ चाळू दे यष्टा. मी कांहीं त्याकरितां आलों नाही. काकांनीं भेटायला बोलावले म्हणून आलों. ”

“ काकांनीं कांहीं बोलावले नसेल; लीलेला भेटायला ह्मणून कांहीं तरी निमित्त काढून तुम्हीच आला झालें. अशी माझ्याजवळ चोरी नको. ” असें इंदिरा हांसत हांसत ह्मणाली. वसंतरावही हांसूं लागले. इंदिरेनें त्यांचें हृद्गत ओळखलें तेव्हां हांसण्यावारी घालविल्याशिवाय त्यांना दुसरा मार्गच राहिला नाहीं.

कांहीं दिवस लोटले, पण गांवांत तापाची साथ वाढल्या प्रमाणावरच होती. वसंतरावांच्या येण्यानें विश्वासरावांना चांगली मदत झाली. कारण औषधें तयार करण्यांत व रोग्यांकडे जाऊन तब्येत पाहून येण्यांत वगैरे त्यांचा बराच उपयोग झाला. मधून मधून ते इंदिरेच्या घरी येऊन घटका दोन घटका बसून जात असत.

इकडे दर्याबाईंच्या घराकडे मोहनेच्या दररोज खेपा होऊं लागल्या.

मत्सरानें ग्रस्त झालेल्या व संशयपिशाचिकेन पळाडलेल्या स्त्रिया कोठें न जातील व काय न करतील हें कांहीं सांगतां येणार नाही. तिच्या मनानें घेतलेला तो भयंकर संशय—अखेरीस हा संशय कोणत्या थरावर जाणार होता व त्यापासून केवढें मोठें अरिष्ट ओढवणार होतें याची मोहनेला किंवा कोणालाही कल्पना सुद्धां नव्हती—म्हणजे आपल्या नवऱ्याशीं त्या मुलाचा कांहीं तरी संबंध आहे, हा संशय आतां इतका वाढला कीं, तो अगदीं मर्यादेच्या बाहेर गेला. त्याला आवरून दावांत ठेवणें शक्यच नव्हतें. मोहनेची चित्तवृत्ति इतकी क्षुब्ध होऊन गेली होती कीं, तिला गवताच्या गंजीची उपमा देतां येईल. फक्त एक ठिणगी पडण्याचाच अवकाश कीं भडका झालाच !

त्या घराकडे मोहनेची खेप झाली नाही असा दिवसच जात नसे. रावपुऱ्याकडे हाणून ती जाई; तेथून खाली येऊन दर्याबाईचें घर ज्या गल्लीला होतें, त्या घरावरून पलीकडे लांब एक लहानसें खोपट होतें, तिकडे जाई. तिकडून पुनः त्याच घरावरून परत येई. जणू काय आपण त्या खोपटांत एक बाई होती तिच्याकडे जातों असें ती लोकांस दाखवीत असे. येतांना तो मुलगा दरवाज्यांत दिसला कीं, ती थांबे व त्याच्याबरोबर बोलत उभी राही. कामीण झालेल्या माणसाला सर्वच पिवळें दिसतें त्याप्रमाणेंच तिची स्थिति झाली होती. तिच्या संशयग्रस्त डोळ्याला त्या मुलाच्या चेहऱ्यांत व तिच्या नवऱ्याच्या चेहऱ्यांत अत्यंत साम्य दिसत होतें हाणून ती त्याच्या तोंडाकडे वरचेवर न्याहाळून पाही. तिला कधीं कंटाळाच येत नसे.

मोहना इकडे खेपा घाली ती केवळ मत्सरामुळें घाली असें नव्हे; तर त्यामुळें तिच्या मनाचा जो निश्चय झाला होता तो तडीस नेण्याकरितां ती इकडे वरचेवर येत असे. ह्या गोष्टीचा पुरता तपास लावायाचा, कांहीं गुप्त प्रकार असेल तर तो उजेडांत आणावयाचा, व मनाची एकदां पूर्ण खात्री करून घ्यावयाची असा तिचा पक्का निश्चय झालेला होता. पण ह्याकरितां कोणते उपाय योजावयाचे याचा मात्र विचार तिनें केल्या नाहीं.

खरी हकीगत काय आहे तेवढी समजली म्हणजे झाले. मग कांहींही होवो. अशी तिची वृत्ति झाली. तिचा स्वभाव इतका मानी, पण या वेळीं ती सर्व मान विसरली. “माझ्या पाळतांवर तूं असतेस !” अशी खोंच आनंदरावांनीं तिला मारिली होती. तरी सर्व गोष्टींचा तपास लावण्यासाठीं पाळत राखणेंचसें काय, पण याहीपेक्षां वाईट काम करण्यास ती तयार होती.

तिच्या डोक्यामध्ये हें वेडच शिरलें होतें. ह्याला रोग ह्मणावयास कांहीं हरकत नाही. ह्या गल्लीकडे रोज रोज येऊन काय मिळेल असें तिला वाटत होतें ? तिला तरी निदान माहीत नव्हतें ! तिला इतकेंच सांगतां आलें असतें कीं, हें ठिकाण सोडून आपणास राहवत नाही. एवढें मात्र खरें कीं, त्या घराकडे आनंदरावांच्या किती खेपा होतात हें समजून घेण्याची तिची इच्छा होती.

तिची इच्छा होती खरी, पण दैव तिला अनुकूल नव्हतें. कारण त्या मुलाला औषध देण्याकरितां आनंदराव तिकडे गेले असतांना एक दिवसमुद्धा मोहनेच्या दृष्टीस पडले नाहींत. यदाकदाचित् त्यांची या घराशेजारीं गांठ पडली असती व ‘इकडे कां ?’ असें त्यांनीं विचारिलें असतेंच तर तिची सबब तयार होतीच. त्या पलीकडच्या खोपटांत जी बाई होती, ती शिपिणीचा घंदा करी. तिच्याकडे शिवण्याकरितां मोहनेनें कांहीं चोळ्या व पोलकीं टाकिलीं होती. यजमानांची गांठ पडली आणि त्यांनीं विचारिलें तर चोळ्या शिवून तयार झाल्या आहेत कीं नाहीं हें पाहण्याकरितां गेलें होतें, असें ती सांगणार होती.

अशीच एके दिवशीं मोहना त्या गल्लीने जात असतां दर्याबाई दारांत उभ्या राहून रस्त्याकडे लांबवर नजर लावून पहात असलेल्या तिला दिसल्या. दर्याबाईंनींही तिला पाहिलें. पण ही आनंदराव डॉक्टरांची पत्नी असें त्यांना अजून माहीत नव्हतें. मागे एकदां इंदिरा बरोबर असतांना तिचें व त्यांचें बोलणें झालें होतें. पण तेवढेंच. त्यानंतर कधीं बोलण्याचा प्रसंगच आला नव्हता. तेव्हां आतांही न बोलतां दर्याबाई तशाच रस्त्या-

कडे पहात उभ्या होत्या. त्या बोलल्या नाहीत ह्मणून मोहनेला राग आला. मत्सराने—सवती—मत्सरच ह्मणावयाचा—ती अगदी वेडी बनली होती, व त्या वेडाच्या भरांत तिने असे अनुमान काढले की, बाई आपल्या यजमानांचीच वाट पहात आहेत. मोहना संतापाने फणफणत तशीच पुढे चालली. शिपिणीच्या खोपटाजवळ जाईपर्यंत तिने मागे वळून पाहिले नाही. बतावणी ठीक झाली पाहिजे ह्मणून ती खोपटांत शिरली व तिने शिपिणीला कांहीं सांगितले. पण शिपिणीला कांहीं समजले नाही. ती तिच्याकडे आश्चर्यचकित मुद्रेने पहात राहिली. आपण काय बोलले हे मोहनेला सुद्धा समजले नसावे. कारण नाही तर तिने शिपिणीची समजूत घातली असती. मोहना तशीच खोपटाच्या बाहेर पडली व भराभर पावले टाकीत चालू लागली. वाटेत एक लहान हातगाडी उभी असून तीत तो मुलगा बसलेला तिने पाहिला. मुलगा अगदी अशक्त, रोडका व फिकट दिसला. अशा मुलाला रस्त्यांत एकटा कसा टाकला याचे तिला फार आश्चर्य वाटले. त्या मुलाने तिला ओळखले, व तो गालांतल्या गालांत हसू लागला.

मोहनेने त्याला म्हटले:—“वाळ, तू येथे रस्त्यांत असा कां अगदी एकटा ?”

मुलाने उत्तर दिले:—“तो छत्री आणावयास गेला आहे.”

“कोण तो ?”

“डॉक्टरांनी पाठवून दिलेला पोऱ्या. ते ह्मणतात की, मी चालवेला तितके चालले पाहिजे. दमले म्हणजे मग गाडीत बसावयाचे नि त्या पोऱ्याने गाडी दकलावयाची. तुझाला ठाऊक आहे का की, माझे दोलगे फुटले पण मी रडलो नाही. डॉक्टर ह्मणाले की, मी तुला दुसरे आणून देईन. त्यांनी ते आणले की मग शिपाई परेड करतील.”

“ते आत आहेत का ?” असे आनंदरावांना उद्देशून मोहनेने त्यास विचारिले.

“हो. दोलगे फुटले. पण वाजविणारा मोडला नाही. सगळे शिपाई मी भरांत भितीशी उभे करून ठेविले आहेत.”

इतक्यांत छत्ती घेऊन तो पोऱ्या आला. पूर्वी आनंदरावांच्या घरी तो कांहीं दिवस नोकरीला होता म्हणून मोहनेने त्याला ओळखून विचारिलें—“तू रे कां इथें ?”

“ह्या मुलाची गाडी ढकलायपाई मला ठेवल्या नव्ह जी ! डाकदार सायबानींच मला इकडं लाऊन दिलं. मुलगा पुन आज जरा लई बेमार हाय. डाकदारसाबवी यायचं ! पुन अजून का आलं न्हाइत कीं ?”

हें ऐकून मोहना चटकन वळली व चालूं लागली. तिला वाटूं लागलें कीं हा पोऱ्या मुद्दाम खोटें बोलून आपणाला फसवीत आहे; मुलगा सांगतो तेव्हां आपले यजमान आंत घरांत असलेच पाहिजेत. ती भराभर पावलें टाकीत निघाली पण ‘डाकटरांनीं पाठवून दिलेला पोऱ्या’ हे त्या मुलानें उच्चारलेले शब्द तिच्या मनांत एकसारखे घोळूं लागले. ती आपल्याशींच म्हणूं लागली:—“या मुलाचा कांहीं संबंध असल्याशिवाय त्याची गाडी ढकलण्याकरतां पोऱ्या पाठवून देण्याची तिकडे इतकी काय गरज होती ?” अरेरे!!! खरी हकीकत तिला कळली असती तर ! आनंदरावांकडे बांत कांहीं तरी दोष होता काय ? मुलगा जास्तजास्त अशक्त होऊं लागला, तेव्हां आनंदरावांनीं दर्यावाईना सांगितलें कीं या मुलाला मोकळी हवा द्यावयाला पाहिजे, सबब गाडींतून फिरावयास नेऊन आणलें तर बरें. म्हणून दर्यावाईनीं एक लहानशी तीन चाकी गाडी तयार करविली, पण तिला फिरावयाला कोणी मिळेलना म्हणून त्यांनीं आनंदरावांजवळ रडगाणें गाडलें. त्यांच्या लक्षांत हा पोऱ्या चटकन आला व त्यांनीं त्याला दर्यावाईकडे नोकरीस जोडून दिलें. ही काय ती खरी हकीकत. पण मोहना मत्सरानें आंधळी झालेली असल्याने तिचे नाहीं नाहीं ते तर्क सुरू झाले; व त्या दिशेने ती प्रयत्न करूं लागली. पण आपण होऊन आपल्या स्वतःवर केवढें मोठें संकट ओढून घेत आहोंत हें तिच्या समजुतींत आलें नाहीं.

मोहना तडक घरी जाऊन पोंचली. आंत गेल्याबरोबर यजमानांचा तिनें तपास केला. नोकरांनीं तिला सांगितलें कीं आनंदराव बाहेर गेले.

नसून घरांतच खालीं तळघरांत कायसैं करीत आहेत. पण मोहनेला तें खरें वाटेना. खोटें बोलण्याचा, आपणाला फसविण्याचा सगळ्यांनींच जणुं विडा उचलिला आहे असें तिला वाटलें. म्हणून 'चक्षुर्वै सत्यम्'; प्रत्यक्ष डोळ्यांनीं पाहून आपली खात्री करून घ्यावी व मग खोटें सांगणाऱ्या नोकरचाकरांची खरडपट्टी काढावी असा बेत करून ती तळघरांत उतरावयाचा जो जिना होता त्या गजिन्याकडे वळली. हें तळघर म्हणजे एक लहानशी खोलीच होती, व तेथें विशेष सामानही नव्हतें. विषारी औषधें, नेहमीं न लागणारीं अशीं, आनंदराव ह्या तळघरांत ठेवीत असत; व तिकडे न जाण्याबद्दल आनंदरावांनीं सर्वांना ताकीद देऊन सोडिली होती. म्हणून कोणीही बिलकुल तिकडे जात नसत.

जिना उतरून मोहना तळघराच्या दारांत गेली व आंत डोकावून पाहूं लागली. तों एका लोखंडी पेटीचें दार उघडें असून आनंदराव त्यासमोर उभे असल्याचें व पेटींत कागदाचीं भेंडोळीं व पत्रें यांसारखें कांहीं असल्याचें तिला दिसलें. त्याबरोबर ती चपापली.

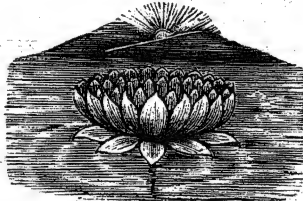
वाचकहो, ह्या तळघराची व तेथें असलेल्या लोखंडी पेटीची तुम्हांला माहिती आहेच. कलावतीची तब्येत बिघडल्याचें आनंदरावांना ज्या रात्री समजलें त्या रात्रीं—पुष्कळ वर्षांची गोष्ट—त्यांनीं या पेटींत आपल्या वडिलांकडून आलेलें महत्त्वाचें पत्र ठेविलें होतें. तळघरांत एक लोखंडी पेटी आहे ही गोष्ट मोहनेला माहीत होती; पण त्या पेटींत काय आहे हें समजून घेण्याची इच्छा तिच्या मनांत अद्यापि उत्पन्न झाली नव्हती. लग्न झाल्यानंतर आनंदरावांनीं एकदां सर्व घर दाखवीत दाखवीत तिला येथें आणली होती पण ह्या ठिकाणीं ती कधींच आली नव्हती.

ती एकदम चपापली; तिला पाहून आनंदरावही चपापल्यासारखे झाले. पेटीचें दार गडबडीनें लावून त्यांनीं मार्गे वळून म्हटलें:—“कोण आहे ? अं; आपली स्वारी काय ? आज इकडे येण्याची मेहेनत बरी घेतली ? काय पाहिजे आहे ?”

मोहनेच्या तोंडांतून खरें तेंच बाहेर आलें. “कांहीं नाही; मला वाटलें घरीं नसणार, म्हणून पहायला आलें.” असें बोलत, अर्धवट बो-

लतच, ती जिना चढून वर गेली. आनंदराव आश्चर्याने तिच्याकडे पहात राहिले. त्यांच्या कांहीं लक्षांत येईना.

आनंदराव घरांत आहेत काय म्हणून मोहनेने त्या मुलाला—सोन्याला—प्रश्न केला होता. पण त्याची समजूत न पडल्यामुळे त्याने “हो” असे उत्तर दिले हें उघड आहे.

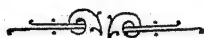




प्रकरण ६ वें.

—:०:—

चमत्कारिक शब्द.



याच्या दुसरे किंवा तिसरे दिवशीं सकाळीं इंदिरा व लीला वेणी फणी करीत बसल्या होत्या. लीलेचें कपाळ थोडें दुखत होतें. ह्या दिवसांत कपाळ दुखलें कीं लोकांना संशय पडे व मोठी भीति उत्पन्न होई.

लीलेची मलूल मुद्रा पाहून इंदिरेला चिंता उत्पन्न झाली. पण लीलेनें सांगितलें कीं रात्री चांगलीशी झोंप लागली नाहीं म्हणून कपाळ व डोकें जरा जड झालें आहे, घसा दुखत नाहीं तेव्हां सर्दीचें कांहीं लक्षण नव्हे, कांहीं वेळानें कपाळ राहिल. इतक्यांत एक मनुष्य मोहनेकडून निरोप घेऊन आला कीं तिचा पाय मुरगळला आहे, अगदीं चालवत नाहीं, तेव्हां लीलाताईला पाठवून दिलें तर तितका वेळ जाईल. म्हणून इंदिरेला विचारून लीला तिकडे निघून गेली.

मोहना बिछान्यावर निजली होती. तिला लीलेनें विचारिलें:—“ ताई, काय झालें आहे पायाला पाहूं ? असा कसा मुरगळला ? ”

मोहना:—“ अग, असा कसा म्हणून काय विचारतेस ? ब्याचें कर्म त्याला भोंवलें. नसती उठाटेव मीं कशाला करावला जाबें ? मग असें प्रायश्चित्त मिळायचेंच. ”

लीला:—“ ताई, तूं कसली उठाटेव केलीस ? ”

मोहनाः—“अग, कसली नि काय ? आमचें दोघांचें आतांशीं सरळ नाहीं, थोडा वेवनाव झाला आहे. तूं अशी घाबरूं नकोस. म्हणजे आमचीं दोघांचीं रोज रोज भांडणें होतात असें नाहीं. पण पूर्वींसारखें प्रेम आतां राहिलें नाहीं. तिकडच्या कांहीं गुप्त गोष्टी आहेत, त्या तिकडून मला सांगायच्या नाहींत. तरी पण मला त्या सर्व समजल्या आहेत. मी म्हणतें, इतकी माझ्याजवळ चोरी कशाळा ? सर्व उघडाउघड सांगावें. पण तें नाहीं ! मग मला कसें बरें चैन पडेल ! त्या सर्वांचा पुरता तपास लावल्याशिवाय मी कधीं राहायची नाहीं. मीं निश्चयच केला आहे—”

लीला आश्चर्यचकित होऊन ऐकत राहिली.

मोहना पुढें ह्मणाली—“पण मी नाहीं तें सांगत बसत. असल्या गोष्टी तुझ्या कानांवर येणें बरें नव्हे. जाऊ दे तें, आमच्या घराला एक तळघर आहे, नि त्यांत एक लोखंडी पेटी आहे. त्या पेटींत कागद, पत्रें, असें जितकें ठेवलेलें असतात. मला समजण्याचें कारण. काल मी सहज खालीं त्या पलीकडच्या जिन्यानें गेलें होतें. आंत वांकून पाहिलें तर तिथें कायसें करीत उभे रहाणार. मला पाहिल्याबरोबर घाबरून त्या पेटीचें झांकण घाईघाईनें लावलें, ह्मणून मला वाटूं लागलें कीं त्या पेटींत इतकें काय गुप्त आहे तें पहावें. तेव्हां काल रातीं मीं किल्ल्यांचा जुडगा घेतला नि हळूच खालीं गेलें—”

लीला आश्चर्यानें ह्मणालीः—“ताई, तुझ्या मनांत असें आलें तरी कसें ? आणि एवढें धाडस तूं कसें केलेंस ?”

मोहना खोंचून ह्मणालीः—“दम घर, आपल्या चोरट्या कृत्यांनीं संताप आणणारा नवरा तुला मिळाला म्हणजे पहातें मग तूं कसें करशील तें. मोठी आली आहे आजीला शिकवायला !”

लीलेला पुढें बोलवेना. मोहना तिची वडील बहीण असल्यानें तिला ती अजून वचकत असे.

मोहनेनें सुरवात केलीः—“कोणाला समजेल ह्मणून मीं बरोबर दिवा घेतला नाहीं; अंधारांतच गेलें. आगपेटी मात्र घेतली होती; वाटलें तर स्व. उ. ५

काडी ओढावी म्हणून. मी किल्ल्या चालवून पाहिल्या पण एक सुद्धा चालेना म्हणून मी निराश होऊन वर येण्याकरितां निघालें. तळघरांतून वर यायला तीन पायऱ्या चढाव्या लागतात. दोन पायऱ्या चढलें नि तिसरीवर पाऊल मात्र ठेवलें तर कायसें बुळबुळीत लागून पाय निसरला व मी तिनी पायऱ्यांवरून खालीं बद्ददिशीं पडलें. पाय मुरगळा व कळा येऊं लागल्या. मला जाग्यावरून उठवेना सुद्धां. कोणाला हाक मारावी म्हटलें तर मग सर्वच चोरी बाहेर पडायची. म्हणून तशीच धडपडत कशीबशी उठलें व लंगडत टेंकत एकदांची जिना चढून वर येऊन पोचलें. अशी हकीकत झाली. ”

लीला मुखस्तंभासारखी स्वस्थ ऐकत होती. मोहनेनें नंतर म्हटलें:—
“ आज सकाळीं तिकडून काय झालें ” म्हणून मला विचारायचें झालें. पण ‘पाय निसरून पडलें’ एवढेंच मी सांगितलें; जास्त बोललेंच नाही.”

थोडा वेळ गेल्यानंतर लीलेनें तो विषय बदलून म्हटलें:—“ काय ग ताई, आनंदराव इथलें विव्हाड. मोडून मुंबईला रहायला जाणार आहेत म्हणे. वसंतराव काल म्हणत होते. ”

मोहना:—“ असें कांहीं बोलणें मधून मधून निघतें खरें; पण मला कांहीं पक्कें ठाऊक नाही. खरोखरी, रहायला काय, उद्योग करायला काय, मुंबईसारखें दुसरें ठिकाण नाही. वसंतरावांची गोष्टच निघाली म्हणून विचारितें. त्यांच्यासंबंधानें इकडचें मन इतकें कसें बिघडलें आहे कोण जाणे ? त्यांचें नांव निघालें कीं पुरे, कपाळाला आल्या पडल्याच. परवां कोणसें आलें होतें त्यांच्याशीं बोलणें चाललें होतें कीं, वसंतराव माझ्या घद्यांत विघ्नें आणतात म्हणून. तें मी ऐकलें. वसंतरावांचें पोरवय. घडाघड आपले बोलून जात. आमच्या बाबांना यांनींच ह्या गांवांतून हाकललें असें ते मागे म्हणत होते. ” का

लीला:—“ पूर्वी लोक तसें म्हणत होते खरे, पण आतां काय त्याचें ? झाली गोष्ट होऊन गेली. त्या वेळीं वसंतराव लहान होते. आतां ते असें म्हणतील तरी कशाला, नि आनंदरावांच्या घद्यांत विघ्नें तरी आणतील कशाला ? ”

लीला इतकें बोलली खरी, पण तिची चर्चा बदलत होती. तिचें डोकें जास्तच जड झालें व घसाही सदीनें दुखूं लागला; अंग मोडून आलें व ती अंथरणावर जाऊन निजली. दोन प्रहरां तर ताप भरलाच. आनंदरावांनीं नाडी पाहून सांगितलें कीं एकंदर चिन्हांवरून हा ताप सांथीचाच दिसतो; सबब फार जपलें पाहिजे.

संध्याकाळीं लीला परत जावयाची होती, पण ताप आल्यामुळें गेली नाहीं. बरें, मोहनेनें तरी इंदिरेकडे निरोप पाठवावयाचा, पण निष्काळजीपणामुळें, व तशांत तिचा पाय दुखत असल्यामुळें तिला तिकडे कळविण्याचें बिलकुल सुचलेंच नाहीं. आनंदरावांनीं संध्याकाळीं शोध केला तेव्हां त्यांना समजलें. मग त्यांनीं त्याच वेळीं इंदिरेकडे चिठी पाठविली कीं लीलाताईना ताप आला आहे, औषध दिलेलें आहे, काळजी करण्यासारखें कांहीं नाहीं.

इंदिरेला खरें सुद्धां वाटेना. सकाळीं विचारिलें तेव्हां कांहींच नव्हतें आणि संध्याकाळींच इतका एकाएकीं ताप कसा यावा, याचेंच तिला आश्चर्य वाटूं लागलें. लीलेला ह्या सबबीवर आपल्या घरीं ठेवून घेण्यांत आनंदरावांचा कांहीं तरी अंतरस्थ हेतु असला असें तिला वाटलें; व तिनें ही गोष्ट सारजेला एकांतीं कळविलीही. लीलेनें आजारी स्थितींत आनंदरावांच्या घरीं राहूं नये व त्यांनीं तिला औषधही देऊं नये असें तिचें मत होतें. लीला तेथें राहिली तर आपणालाही आनंदरावांच्या घरीं जावें लागणार ही गोष्ट इंदिरेला पसंत नव्हती. तिनें सर्व गोष्टींचा क्षणभर आपल्या मनाशींच विचार केला व नंतर सारजेला बरोबर घेऊन ती तशा रात्री आनंदरावांच्या घरीं जाण्याकरितां निघाली. जातांना विश्वासराव डॉक्टराकडे तिनें निरोप पाठविला कीं, 'लीलाताई आजारी आहे; आपण ताबडतोब आनंदरावांच्या घरीं या, मीही तिकडेच निघालें.'

इंदिरा जाऊन पोचली. लीलेच्या अंगांत ताप होताच. डोकें दुखत होतें, व घसाही दुखत होता. तिच्या पाठीवरून प्रेमानें हात फिरवून इंदिरा म्हणाली:—“थोडें बरें वाटेनासें झाल्याबरोबर तूं तिकडे निघून

यावयाचें ” नंतर मोहनेकडे वळून ती म्हणाली:—“तुला तरी समजत नव्हतें का ? गाडींतून हिला तिकडे पाठवून द्यायची. ”

मोहनेनें उत्तर केलें:—“आका, तिच्याकडेही चूक नाही नि माझ्याकडेही पण नाही. दोन प्रहरीं तिला थोडीशी कणकण आल्यासारखी वाटली त्याबरोबर मीं तिकडे कळविलें. तेव्हां लागलीच औषध दिलें. त्याचा परिणाम काय होतो तें पहावें नि मग तुला कळवावें असें माझ्या मनांत होतें. संध्याकाळीं पुनः तिची प्रकृति पाहिली तेव्हां सांगितलें कीं ताप सांथीचा आहे; श्रम अगदीं उपयोगी नाहीत, गाडींतून सुद्धा जाणें घोऱ्याचें आहे. तेव्हां मग तुझ्याकडे निरोप पाठविला. मी म्हणतें आका, झालें हें एका परीनें चांगलेंच झालें नाही का ? खुद्द डॉक्टरच्या घरांतल्या-पेशां दुसरीकडे कुठें तिची चांगली व्यवस्था होणार ? कुठें जायला नको नि कुठें यायला नको; सगळें कांहीं घरांतल्याघरांत. इथें तिला कांहीं कमी पडणार नाही. त्याची काळजी नको. ” इतक्यांत आनंदरावही तेथें आले. इंदिरेला पहातांच त्यांना परकाष्ठेचें आश्चर्य वाटलें. आतां कित्येक वर्षांत ती आपल्या घरीं आली नाही आणि त्याज कशी आली याचेंच त्यांना नवल वाटूं लागलें. त्यांना इंदिरा हणाली:—“ लीलेला घरीं घेऊन जातें. तिला इथें ठेवून भागायचें नाही. संध्याकाळीं इतका कांहीं ताप नसावा असें वाटतें. त्याच वेळीं गाडींतून परत पाठविली असती तर किती बरें झालें असतें ? मग जाऊं ना घेऊन आतां ? ”

आनंदराव:—“ छे छे ! त्यांच्या प्रकृतीला अपाय होईल. संध्याकाळ-पर्यंत इतका ताप नव्हता; पण मग एकदां भरला तो भराभर वाहूं लागला. आणखीही जास्त भरेल असें वाटतें. ”

हे शेंवटचे शब्द ऐकतांच इंदिरेला जास्तच भीति वाटली. ती हणाली:—“ तर मग मीं तिला आतांच घेऊन जावें हणतें. विश्वास-रावांनाही इकडे येण्याबद्दल निरोप पाठविला आहे. त्यांच्यावर माझी श्रद्धा आहे हणून मी नेहमीं त्यांचेंच औषध घेतें. त्यांच्यासारखेच आपण हुषार आहांत; कांणभर जास्तच म्हटलें तरी शोभेल. तरी पण लीलेला त्यांचेंच औषध सुरू करावें, असें माझें म्हणणें आहे. ”

वरील शब्द उच्चारण्याची तिची तऱ्हा, तिचा बेफिकीरपणा, अभिमान व आपल्याबद्दल दिसून येणारा तिचा तिरस्कार इत्यादि पाहून आनंदरावांना बराच राग आला. ते कांहीं बोलणार इतक्यांत खालून निरोप आला की वसंतराव आले आहेत. त्याबरोबर इंदिरा जिना उतरून खाली गेली. आनंदरावही पाठोपाठ आले.

वसंतराव इंदिरेला म्हणाले:—“निरोप पोंचला; काका बाहेर गेले आहेत ह्मणून मी आलों. कुठें आहेत लीलाताई? ताप फार आहे काय?” असें ह्मणून ते जिन्याकडे चालले.

येथें भांडणाला सुरवात झाली. आनंदरावांना संताप चढून ते वसंतरावांसमोर जाऊन उभे राहिले व त्यांनीं त्यांना जिना चढण्यास हरकत केली:—“वसंतराव, हें घर माझें आहे, मी तुम्हांला वर जाऊ देणार नाहीं. तुमचे काका आले असते तर मी मोठ्या संतोषानें त्यांना परवानगी दिली असती. पण तुम्हांला मी नाहीं येथें पाऊल ठेवूं देणार. तुम्ही माझ्या घरांत कोणत्या हक्कानें पाय घातलात तेवढें सांगा पाहूं.”

वसंतराव:—“आनंदराव, मी संतोषानें तुमच्या घरांत आलों नाहीं. लीलाताई आजारी आहेत असें समजलें ह्मणून त्यांना भेटण्याकरितां आलों.”

आनंदराव:—“आलां असाल; पण तुमची व त्यांची गांठ पडणार नाहीं.”

आनंदरावांचें मस्तक भडकलें आहे असें वाटून वसंतराव त्यांच्याकडे टक लावून पहात म्हणाले:—“त्यांची माझी गांठ पडणार नाहीं? डॉक्टर, तुम्ही म्हणतां तरी काय? नीट लक्ष्यांत घ्या. त्यांचें माझ्याशीं लग्न व्हावयाचें ठरलें आहे. चला व्हा बाजूला; मी नाहीं तुमची हरकत ऐकत.”

असें ह्मणून वसंतराव तडक जिना चढूं लागले, पण आनंदरावांनीं त्यांना मार्गे ओढलें. त्याबरोबर दोघांची दंगामस्ती चालली. दंग्यांत क्रोणाचासा हात लागून अरगिणीची चिमणी फुटली व जिकडे तिकडे

अंधारच अंधार झाला. नोकर लोक भांडण ऐकून काय प्रकार आहे तो समजून घेण्याकरितां आंत आले. मोहना आपला दुखरा पाय घेऊन तशीच लंगडत लंगडत माडीवरून खाली आली. कुणाविणी, मोलकरिणी, घाबरून किंकाळ्या फोडूं लागल्या. त्यांच्याबरोबर मोहनाही मोठमोठ्यानें ओरडूं लागली. एकंदरीत सर्वच घोंटाळा उडून गेला. पण त्याचें कारण मात्र कोणालाच बरोबर कळलें नाहीं.

वसंतरावांनीं तितक्या अंधारांत व दंग्यांत सर्वांना बाजूला सारून थेट जिन्याचा रस्ता धरिला. आनंदरावांनीं पुनः त्यांना अडाविलें असतें, पण त्यांच्या नोकरांनीं त्यांना धरून तिकडे जाऊ दिलें नाहीं. इतक्यांत त्यांच्या कानांत अगदीं हलक्या आवाजांत खालील चमत्कारिक शब्द पडले:—
“एकीला विष घातलें त्याप्रमाणें हिलाही येथें ठेवून घेऊन विष घालण्याचा वेत आहे काय ?”

ह्या शब्दाबरोबर दारांत कांहीं हालचाल झाली. कोणी तरी आंत यावें अगर बाहेर जावें अशी चाहूल त्यांना ऐकूं आली.

वरील शब्द कानावर पडतांच आनंदरावांची त्रेधा उडाली. ते जागच्याजागीं स्तब्ध झाले. त्यांच्या सर्वांगाला दरदरून घाम सुटला, तोंडाला कोरड पडली, चेहरा निस्तेज झाला, व पाय लटपटूं लागले. म्हणून ते भिंतीला टेकून उभे राहिले. वसंतराव जिना चढून वर जातांना त्यांच्या बुटांचा आवाज आनंदरावांनीं ऐकला होता. अर्थातच वसंतरावांनीं ते शब्द उच्चारिले नाहींत हें खास. मग उच्चारिले तरी कोणी ? इतक्यांत कोणींशी काडी ओढली, त्याबरोबर दाराच्या आंतल्या बाजूस कोणी परका मनुष्य, दिसण्यांत अगदीं ओंगळ व घाणेरडा असा उभा असल्याचें आनंदरावांना दिसलें. त्यांना काय वाटलें कोणास ठाऊक; त्यांनीं चटकन उडी मारून त्या इसमास धरिलें व गद्गद् गद्गद् हालकून म्हटलें:—
“चोरा, तूं कोण आहेस बोल; का देऊं एक ठोसा ?”

असें म्हणून आनंदरावांनीं त्याला एक ठोसा तर दिलाच. त्या इसमाची अगदीं पांचावर धारण बसून गेली होती. तो गयावया करून म्हणाला:—“व्हय जी डाकदारसाव, असं काय जी हो ? मी-आलोय कशा-

पाई. आब घुसळून घुसळून माझा चेंदामेंदा भाईर काढला किंजी ! रोज मी येनारा; कां वळख नाही, कां माहिती नाही ? माझ्याकड चूक कसली झाली त्या तर सांगा. ”

आनंदराव शुद्धीवर येऊन पाहतात तों त्यांच्या शेजारीच पलीकडे राहणारा दगडू हजाम. त्यांनी त्यास सोडून देऊन म्हटलें:—“ दगडू, तूं काय ? या वेळीं तूं इकडे कोणिकडे ? मला वाटलें आतां कोणसा चोर आंत शिरून बाहेर निघाला तोंच तूं. माझ्याकडून अशी कशी बरें चूक झाली ? ” असें म्हणत आनंदराव चोहोंकडे पाहूं लागले पण त्यांना तेथें कोणी दिसेना.

दगडू हजाम आनंदरावांची चाकरी करण्याकरितां कधीं कधीं येत असे. तो म्हणाला:—“ डाकदारसाव, मी तुमासनी बोलवायला आल्या. माजा मुलगा, त्यो घोंड्याजी, लई म्हंजी लईच आजारी पडला या बगा; आंग म्हंजी ऊन जाळ, जणुं इस्तुच. गांवांत सांथ आलीया न्हव, त्योच ताप. म्हतलं आतां रातचं जाऊन तुमासनी कशाला तरास देऊं ? पन् बायकु गप बसून दिईल तवा. तिनं अकशी पाठ पुरविली ‘ हं जावा, उठा, डाकदरकंड वकद आना, वक्तावर उपाव केलं पाह्यजेत. ’ एक का दोन. तिच्या ह्या बोलण्यानं जीव कावला. ही भगभग नग म्हून इकडे आलो बगा. हथं येतोय तर तुमीबी चोप काडलासा. आज सकाळच्या पारी कुनाचं त्वांड बगितलं होतं कीं चंडाळानं ! व्हयजी, तसं न्हव, मी का अस्वाला का डुक्कार, इक्त गदगद् हालवायला आन् ठोसा लगावायला ? ”

आनंदराव:—“ तुला कोणी परकें माणूस दिसलें काय ? किंवा आंतून बाहेर जातांना कोणाला पाहिलेस काय ? ”

“ व्हई, जी, कुनालाच बगाय नाही. मी भाईरनच दवाखान्याकड निघालों हुतो. पन् घरांत अंदार दिसला आन् बायका वराडलेल्या ऐकूं आलं म्हून हकड आलों. मला भीति पडली जणु कुनाचा खूनच व्हायला लागलाया ! ”

इंदिरा व मोहना हा सर्व प्रकार आश्चर्याने पहात जिन्याच्या तळाशीं

उभ्या होत्या. त्यांना कांहींच उमज पडेना म्हणून त्यांनी आनंदरावांस काय हकीकत आहे म्हणून विचारिलें.

आनंदरावः—“ म-म मला वाटलें कोणी परका मनुष्य आंत आला; तशी चाहूल ऐकूं आली. कोणी तरी खात्रीनें आंत आलें होतें.” असें म्हणत आनंदराव मोठ्या चमत्कारिक दृष्टीनें चडूंकडे पाहूं लागले.

आपली अजून दाद लागत नाही असें पाहून दगडू हजामानें पुनः विचारिलेंः—“ डाकदारसाब, चलता न्हव जी मुलाला बगाय ?”

“ हो, हो; अरे मी विसरलोंच. येतों हं. तूं पुढें हो. एक घट-केच्या आंत येतो बघ.”

इतका धीर मिळाला तेव्हां दगडू हजाम मुकाट्यानें निघून गेला.

वसंतराव जिना चढून वर निघाले ते थेट लीला निजली होती त्या खोलीत गेले. ती तापानें फणफणून राहिली होती. वसंतरावांनीं तिची नाडी पाहिली. ठोके फारच जलद पडत होते. वसंतरावांचें अंतःकरण फार कोमल असल्यानें त्यांना भय वाटलें व त्यांचें काळीज कांपूं लागलें. ‘ ह्या दुखण्यांत जर लीलेचा अंत झाला तर पुढें वाट काय ? प्राणापेक्षांही जास्त प्रिय अशा लीलेला जर त्या निर्घृण काळानें ओढून नेलें तर ? मग-मग ’ असे कांहीं भलते भलतेच विचार मनांत येऊन वसंतराव मनस्वी कष्टी झाले. लीलेचेंही अंतःकरण भडभडून आलें व तिच्या नेत्रांतून अश्रुधारा चालल्या.

वसंतराव कांहीं बोलणार इतक्यांत विश्वासराव व इंदिरा अशीं दोघेंजण जिना चढून वर आलीं. त्यांना पाहतांच वसंतराव जरा दूर उभे राहिले.

लीलेला येथून हालवावी असें विश्वासरावांचें मत पडेना. ते म्हणालेः—“ न्यावयाची होती तर संध्याकाळींच न्यावयाला पाहिजे होतें. पण आतां नेणें चांगलें नाही.” तेव्हां इंदिरेचें काय चालणार ? तिला मुकाट्यानें गप्प बसावें लागलें. तथापि ‘ लीलेला आपणच आपलें औषध सुरू करावें ’ असें ती विश्वासरावांना म्हणाली. पण त्यांनीं हरकत घेतली. ते म्हणालेः—“ आनंदरावांना तें बरें वाटणार नाही. शिवाय त्यांचें तुमचें

नातें आहे. त्यांच्याच घरांत राहून दुसऱ्या
बरोबर नाही. ”

पण इंदिरेनें आग्रहच घरिलाः—“ तें कांहीं
कांहीं वाटो, लोकही काय पाहिजे तें हणोत, मला त्यांचा
नाहीं. माझी लीला तेवढी बरी झाली म्हणजे झालें. तुमच्यावर
श्रद्धा आहे. हणून मीं तुमच्या स्वाधीन तिला केली आहे. आनंदरावा
मी नांवें ठेवितें असें नाही. पण तुमच्या औषधाचा मला पुष्कळ वेळां
गुण आला आहे. हणून वाटतें कीं, तुझीच औषध सुरू करावें. आनंद-
रावांनीं अगदींच देऊं नये असें मी हणत नाही. त्यांच्या मनांत असलें
तर देईनात; पण तुमच्या सम्मतीनें, तुझाला विचारून घावें, येवढेंच
माझे म्हणणें आहे. ”

ही सूचना आनंदरावांना पसंत पडली व विश्वासरावांच्या सल्ल्यानें ते
लीलेला औषध देऊं लागले. लीला त्यांची मेहुणी, त्यांच्याच घरांत येऊन
आजारी पडलेली. तेव्हां आपणांखेरीज दुसऱ्या डॉक्टरनें येऊन तिला
औषध घावें हें आनंदरावांना बरें वाटेना. शिवाय लीला ह्या आजारांतून
बरी होईल अशी त्यांना पूर्ण खात्री होती. हणून असला सुसाध्य रोगी
आपल्या हातांतून जावा हें त्यांना रुचलें नाहीं. भिडेखातर त्यांनीं
इंदिरेचें म्हणणें कबूल केलें. तथापि हा आपला इंदिरेनें अपमान केला,
गांवांतील लोक टीका करतील, पाहिजे तसें बोद्धं लागतील, कांहीं कमी
करणार नाहीत असें आनंदरावांना वाटलेंच. व त्यामुळें त्यांच्या मनाला
खंती वाटूं लागली.

लीलेला आनंदरावांच्याच घरीं ठेविलें पाहिजे, असें जेव्हां नक्की ठरलें
तेव्हां इंदिरा मोहनेला हणालीः—“ ताई, ज्या अर्थी तूं नि आनंद-
रावांनीं मिळून लीलेचें लिगाड आपल्यामागें लावून घेतलें आहे, त्या-
अर्थी मी व सारजा अशा दोघी जणी इथेंच राहणार. लीलेची उस्तवारी,
पथ्यापाण्याची व्यवस्था सारजा चांगली करील. लीला खडखडीत बरी

होईपर्यंत मी कांहीं या घरांतून हालणार नाही. जा म्हटलेंस तरी जाणार नाही. ”

मोहना आनंदानें टाळी वाजवून हसणाली—“ आक्का, ठीक झालें; हें माझ्या मनाजोगतें झालें. आमच्या उंबऱ्याच्या आंत पाऊल घालणार नव्हतीस नाही का ? आतां कशी आलीस ? तुला अभिमान होता नाही ? फार छान झालें ! ”

इंदिराः—“ अभिमान ! छे ! अभिमानामुळें मी येत नव्हतें असें कांहीं नाही. ”

मोहनाः—“ तर कशामुळें ? संशयामुळें ? ”

इंदिराः—“ ताई, जाऊं दे ग तें ! मी कोणत्या काळजींत आहे नि तुझें आपलें तिसरेंच ! लीलेला आणखी ताप येईल असें विश्वासराव ह्मणत होते. ”

मोहनाः—“ होय. तिकडचें देखील तसेंच म्हणणें आहे. आणि म्हणूनच लीलेला येथें ठेवून घेतली आहे. आक्का, तुझी बरदास्त इथें चांगली राहिली पाहिजे अशी तिकडून ताकीद झाली आहे. बरें का, तुझ्यासंबंधानें तिकडचें फार चांगलें मत आहे. नेहमीं मला म्हणायचं कीं, तुझ्या आक्कासाहेब स्वभावानें फार छान, वागणूक भारदस्त, विचार पोक्त. नेहमीं आपलें तुझें वर्णन चालतें. पण सारजेबद्दल मात्र तिकडचा ग्रह चांगला नाही. ”

इंदिराः—“ ह्या आमच्या सारजेबद्दल ! कां बरें ? तिनें असें काय त्यांचें घोडें मारलें आहे ? ”

मोहनाः—“ कांहीं केलें नाही नि सवरलें नाही. ती काय करते विचारी ! पण तिची मुद्राच तिकडे आवडत नाही. तिला पाहिलें कीं नाक मुरडावयाचें. मला मात्र भारी आवडते हो. मोठी इमानी आहे. ”

आनंदरावांनीं पुष्कळ तपास केला पण आपल्या कानांत कोण बोललें हें त्यांना समजलें नाही. कोणी तरी आंत धेऊन बाहेर गेलें, याबद्दल मात्र त्यांना संशय राहिला नव्हता. पण कोण आलें होतें हेंच त्यांना कळना.

ह्मणून ते मोठ्या बुचकळ्यांत पडले. दगडू हजामाखेरीज आणखी कोण
इसम आंत आला असें आनंदरावांना कां वाटलें हेंही घरांतील माणसां-
पैकी कोणालाही सांगतां येईना. आनंदरावांचा प्रश्न ऐकून सर्वानाच मोठें
आश्चर्य वाटूं लागलें.

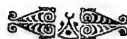




प्रकरण ७ वें.

—:०:—

काळजी.



लेच्या प्रकृतीसंबंधानें आतां मोठी काळजी उत्पन्न झाली. ताप थोडेच दिवस आला. पण शक्तिपात झाल्यामुळें तिच्या जगण्याची आशा राहिली नाहीं. डॉक्टरांनीं शक्य ते प्रयत्न चालविले होते, पण कांहीं केल्या आराम ह्मणून पडेना.

आनंदराव मोठ्या आस्थेनें व कळकळीनें लीलेला औषधपाणी करीत होते. तें पाहून इंदिरेच्या मनांत त्यांच्याबद्दल कृतज्ञताबुद्धि उत्पन्न झाली. आतां जवळ जवळ ते तिला आवडूं लागले होते, असें म्हणण्यास हरकत नाहीं. लीला ह्या आजारांतून उठावी म्हणून आनंदरावांचे सारखे प्रयत्न चालले होते. ती त्यांच्याच देखरेखीखाली होती. विश्वासरावांच्या नव्हती असेंच म्हटलें पाहिजे. कारण ती घरांतच असल्यामुळें तिची तबबेत हरघटकेला पाहण्याची संधि आनंदरावांना मिळेल. विश्वासराव काय ? दिवसांतून एकदां, दोनदां, फार झालें तर तीनदां येऊन जात, झालें. पण आनंदराव सर्व दिवस व रात्र घरीच असावयाचे ! इंदिरा चिंताक्रांत मुद्रेनें लीलेच्या विछान्याजवळ सदोदित बसून असे. पण तिनें आशा सोडिली नव्हती. तिची त्या सर्वशक्ति परमेश्वरावर पूर्ण श्रद्धा होती व त्याच्या दयालुत्वावर तिचा सर्वस्वी विश्वास होता. ईश्वरावर सर्व हवाला टाकून, आलेले दिवस ढकलावेत असें तिचें पूर्ण मत बनलेलें होतें.

व त्याप्रमाणेच तिचे वर्तन होतें. अशा रीतीनें जे त्या सर्वशक्ति परमेश्वरावर हवाला टाकतात त्यांची कधीं निराशा होत नाही. त्यांचा पाठीराखा तो कृपानिधि असतोच. 'लीलेची प्रकृति सुधारावी म्हणून सर्व प्रकारचे मानवी प्रयत्न सुरू आहेत. इतक्या खटपटीस जर यश आलें नाही तर त्या जगन्नियंत्या प्रभूची तशी मर्जीच असली पाहिजे; त्याबद्दल दुःख करून, वाईट वाटून तरी काय उपयोग ?' असें इंदिरा आपल्या मनांत म्हणे. तिला अजूनही आशा वाटे. इतकी प्रकृति घसरली होती, डॉक्टरांनीं सुद्धां तिची आशा सोडिली होती, तरीसुद्धां सर्व कांहीं यथास्थित होईल असें ती समजत होती.

मोहनेलासुद्धां हा सांथीचा ताप आला पण त्याचें स्वरूप फारच सौम्य होतें. अंथरुणावर पडून राहण्याचो तर मुळींच आवश्यकता नव्हती. पण मोहना भारी हयवान असून तिच्या स्वभावाला चोचले फार आवडत. एवढेसें कांहीं झालें कीं त्याचा-मोड बाऊ करावयाची तिला संवयच पडली होती. आनंदराव फार दक्ष व हुषार असल्यानें ते तिला मोठ्या आस्थेनें औषध देत होते. त्यांनीं प्रथमपासूनच ओळखलें होतें कीं ताप साधारण आहे, त्याची भीति वाळगण्याचें कांहीं कारण नाही, त्याप्रमाणें त्यांनीं मोहनेलाही सांगितलें. पण ह्याचा परिणाम वाईट झाला. 'माझ्यावर मायाच कमी, माझी काळजीच नाही, हृदयच कठिण' असें ती बोलूं लागली. पण हें तिचें बोलणें मुळींच योग्य नव्हतें. आपल्या बायकोवर पूर्ण प्रेम करणारा, तिची काळजी घेणारा, असा कोणी असेल तर तो एक आनंदराव डॉक्टरच होय.

लीलेची प्रकृति अत्यवस्थ असतांना एक दिवस वसंतराव आपल्या काकाबरोबर तिच्या खोर्लीत गेले होते. तापाच्या भरांत ती ह्या कुशीवरून त्या कुशीवर होत होती, व तिला भ्रम झाला होता म्हणून तिनें त्यांना ओळखलें नाही. तिची ती वृत्ति व दीनावस्था पाहून वसंतरावांना अत्यंत दुःख झालें. लीलेचा प्राण वांचविण्याकरितां आपले पंच-प्राण खर्ची घालण्यासुद्धां ते तयार होते; पण उपयोग काय ? इतक्यांत त्यांच्या डोक्यांत एक विचार आला. त्याबरोबर ते खोर्लीतून बाहेर पडून

स्टेशनावर गेले व त्यांनीं मुंबईस वडिलांना जरूरीची तार केली कीं लीलाताई तापांनं हैराण आहेत, सबब ताबडतोब यावें. अशी तार करून वसंतराव घरीं आले व त्यांनीं इंदिरेला निरोप पाठविला कीं बाबांना जरूर येण्याबद्दल तार केली आहे; ते लवकरच येतील. लीलेला पहिल्या दिवशीं ताप आला तेव्हां रात्रीं वसंतरावांची व आनंदरावांची जी खडा-जंगी झाली तेव्हांपासून वसंतराव तिकडे फारसे जात नसत, आणि म्हणूनच आतां स्वतः न जातां त्यांनीं निरोपावरच भागविलें.

याच दिवशीं तिकडे दर्याबाईंच्या घरीं सोन्याची प्रकृतिही बरीच हैराण होती. सोन्याचा उल्लेख मागें पुष्कळ वेळां आलेला आहे व त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहून कित्येकांच्या मनांत भलभलते संशय व नाहीं नाहीं ते विकल्प उत्पन्न झालेले होते, हें वाचकांना माहीत आहेच. हा मुलगा गेल्या आठ दिवसांत एकसारखा खंगत चालला होता. आनंदराव रोज तिकडे जाऊन तव्येत पहात होते. त्यांनाही समजून आलें कीं मुलगा आतां फार दिवस वांचणार नाहीं. घरीं त्यांची मेहुणी-लीला-आजारी, अगदीं अत्यवस्थ होती तिची काळजी; त्यांच्या चोचलेखोर बायकोसंबंधानें तर पुसावयालाच नको; बाहेरही त्या दिवशीं आनंदरावांना फार दगदग पडली होती झणून बरील दिवशीं ते त्या मुलाकडे गेले नव्हते. तिकडे जाऊन कमीजास्त पाहून येण्यास त्यांनीं आपल्या कंपाउंडरास पाठविलें होतें. तो सांगत आला कीं—“मुलगाचें आज जरा जास्त आहे. आई काळजी करीत बसली असून आपण आलां नाहीं झणून ती फार रागावली आहे. उभा-उभीं कां होईना पण आपण एकदां येऊन जा असें तिचें म्हणणें आहे.”

आनंदरावांनीं स्पष्ट असें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. “जायला झालें तर जाऊं, पण इतकी फुरसत मिळेल असें वाटत नाहीं.” असें कायसें ते पुटपुटले. शिवाय जाऊनही कांहीं उपयोग होणार नाहीं हेंही ते समजून होते.

सोन्याचा गुडघा आज जास्तच दुखत होता. तिसऱ्या प्रहरच्या सुमारास त्याला थोडी गुंगी आली झणून अंथरणावर निजवून दर्याबाई जवळच कायसें करीत बसल्या होत्या. इतक्यांत एक खप्पड तोंडाची

बाई दरवाजांतून आंत आली. दर्याबाईंनी ह्या बाईला पूर्वी पाहिलेलें होतें, पण त्यांना मुळींच आठवण नव्हती. वाचकांनाही तिची माहिती आहेच. बाजार पेटेंतील त्या तेरा नंबरच्या घराची मालकीण मावशीबाई, ती ही. मैनाई सुइणीची स्वारी त्या दिवशीं सकाळीं मावशीबाईच्या घरां सहज गेली होती. भेटांत इकडच्या तिकडच्या गप्पा निघाल्या. शेवटीं दर्याबाई नांवाची परस्थ बाई एका मुलास घेऊन येथें येऊन राहिली आहे; तिचा बेत कांहीं निराळाच दिसतो; मागें कलावती नांवाची बाई बाळंत होऊन या घरांत मेली तिच्यासंबंधानें कांहीं तपास करण्याकरितां ती आली असावी, वगैरे हकीकत मैनाईनें मावशीबाईंना कळविली होती. मग काय ? तिकडे जाऊन केव्हां एकदां दर्याबाईंची गांठ घेईन व मागील सर्व ओळख निघेल असें मावशीबाईंना झालें. ह्मणून थोडें ऊन खालीं झाल्याबरोबर त्यांनीं दर्याबाईंच्या घराचा रस्ता धरिला.

दर्याबाईंनीं मावशीबाईंचें ' या बसा ' म्हणून चांगलें स्वागत केलें; व पुढें घटका दोन घटका त्या दोघींचें मोकळ्या मनानें संभाषण झालें. दर्याबाईंचा स्वभाव आंतल्या गांठीचा नव्हता मनांत असेल तें त्या घडा-घड बोलून टाकीत. पण कलावतीच्या आकस्मिक मृत्यूची बातमी ऐकल्या-पासून त्यांनीं साधारण मौन व्रतच धरिलें होतें असें म्हणण्यास हरकत नाही. त्यांना असें वाटत होतें कीं कलावतीच्या मरणासंबंधानें जर खरो-खरच कांहीं गुप्त व चोरटा प्रकार असला तर तो समजून घेण्यास आपण या गांवांत अगदीं अनोळखी आहोंत, आपला कोणाचा येथें संबंध नाही, आपण दूर मुलखांतल्या राहणाऱ्या असून येथें चार दिवस फक्त हवा पालटण्याकरितां आलों आहोंत अशी लोकांची समजूत करणें जरूर आहे, व त्याप्रमाणें त्यांनीं इतके दिवस बतावणीही पण केली. परंतु हा त्यांचा हेतु सिद्धीस गेला नाही. त्यांना आरंभीं जेवढी हकीकत कळली त्यापेक्षां पुढें कांहींच जास्त कळली नाही. अर्थातच त्यांनीं आतां मौन टाकून दिलें होतें. व म्हणूनच त्या मावशीबाईंबरोबर अघळपघळ बोलूं लागल्या.

इतक्यांत सारजाही तेथें येऊन पोचली. कायसें काम होतें म्हणून इं-दिरेनें तिला आपल्या रावपुण्यांतील बंगल्याकडे पाठविलें होतें, व येतांना

दर्याबाईच्या घरी जाऊन मुलगाचें कसें काय आहे तें विचारून ये, आज फार हैराण आहे म्हणून ऐकलें, असें तिनें सारजेला सांगितलें होतें. कारण त्या मुलाबद्दल इंदिरेला एक प्रकारची काळजी वाटत होती. व तिच्या मनांत त्याजविषयीं प्रेमभाव उत्पन्न झाला होता. इंदिरेनें सांगितल्याप्रमाणें सारजा बंगल्याकडून परत जातांना इकडे आली होती.

सारजेला पाहतांच दर्याबाईंना बरें वाटलें. कबूल केल्याप्रमाणें घटका तासाची सवड करून ती आली असावी, आतां फुरसतीनें बोलूं, मावशीबाईही आहेत, कलावतीच्या मरणासंबंधानें कांहीं तरी जास्त हकीकत समजेल असें त्यांना वाटलें. पण सारजेला तितकी फुरसत नव्हती. मागच्या खेपेप्रमाणें ती आजही गडबडीतच होती, कारण इंदिरेनें तिला लवकर परत ये ह्मणून सांगितलें होतें. सबब ती फार वेळ येथें बसली नाहीं.

सुमारें अर्धी घटका त्या तिघांचें बोलणें झालें. त्यांत मुख्य विषय म्हटला म्हणजे कलावतीचाच होता. शेवटीं आनंदरावांस दिसलेल्या त्या मनुष्याची हकीगत मावशीबाईंनीं सांगितली. दर्याबाईंनीं ह्या मनुष्यासंबंधानें इतके दिवस कांहींच ऐकिलें नव्हतें. ह्मणून फार आश्चर्य वाटून त्या म्हणाल्याः—“अरे देवा ! आणि त्या चोराला कोणीच जाऊन धरलें नाहीं ?”

मैनाई सुइणीप्रमाणें मावशीबाईंनाही—जिन्यांत कोणी मनुष्य आनंदरावांना दिसला ही गोष्ट खरी वाटत नव्हती. कोणी त्यासंबंधानें बोलूं लागलें कीं, त्या दोघीही फार संतापत असत. दर्याबाईंचा प्रश्न ऐकून मावशीबाई त्रासून ह्मणाल्याः—“कुणाला धरायचें ? तेथें कुणी नव्हतेंच मुळीं. आनंदरावांनीं आमची अब्रू घेण्याचीच वेळ आणिली होती. काय ह्मणे आमच्या जिन्यांत कोणी माणूस लपून बसला होता, तो दिसला काय ? आमच्यासारख्या बायकांना असें विचारणें आनंदरावांसारख्यांना शोभतें कां हो ? त्या दिवसापासून त्यांचा असा मला राग आला आहे !”

दर्याबाईः—“मावशीबाई, तुम्ही कांहींही ह्मणा; पण तिथें कोणीतरी होतें हें खास. आणि हाच तपास मला लागायला पाहिजे होता. मी

इतके दिवस असें आश्चर्य करीत होतें कीं, तो कसा तिकडे गेला नव्हता ! कारण आजपर्यंत मला तसें कधींच कुणी सांगितलें नाहीं. आतां तुमच्या तोंडूनच हें मी ऐकतें ! ”

मावशीबाई:—“ मी समजलें नाहीं तुम्ही काय म्हणतां तें. ”

दर्याबाई:—“ अहो समजायचें काय ? माझें म्हणणें एवढेंच कीं, जिन्यांत जो मनुष्य लपून बसला होता म्हणतात तोच तिचा नवरा. ”

मावशीबाई:—“ म्हणजे ? त्या पोरीचा तो नवरा ? इश ! काहीं तरीच ! ”

दर्याबाई:—“ अहो, तोच. तोच तिचा नवरा. नि त्यानेंच तिला मारून टाकिली. याबद्दल माझी तर अगदीं पक्की खात्रीच होऊन गेली. पण त्या मैनाई सुडणीनें ही हकीकत कशी मला सांगितली नाहीं ? ”

मावशीबाई:—“ ती कशी सांगेल ? तिला हें खरेंच वाटत नाहीं. माझ्यासारखेंच तिलाही वाटतें कीं तिथें कोणी नव्हतेंच झणून. ”

नंतर दर्याबाई सारजेकडे वळून म्हणाल्या:—“ तूं तरी ही हकीकत मला सांगायला पाहिजे होतीस. या गोष्टीनें ह्या सर्व प्रकरणाचा बराच तपास लागणार आहे. ”

सारजा:—“ सांगायची, पण मला फुरसतच मिळाली नाहीं. शिवाय ती गोष्ट मला देखील खरी वाटत नाहीं. ”

दर्याबाई:—“ काय खरी वाटत नाहीं ? ”

सारजा:—“ किं तिथें जिन्यांत कुणी मनुष्य लपून बसला होता झणून. ”

दर्याबाई:—“ तर मग आनंदरावांना तिथें कोणीच दिसलें नाहीं असेंच तुझें म्हणणें ? ”

सारजा:—“ त्या वेळेपुरतें त्यांना वाटलें कीं कोणी तरी आपल्याला दिसलें म्हणून. पण मग पुढें त्यांचा असा ग्रह झाला कीं चांदण्याच्या योगानें आपणाला नुसता भास झाला. ”

दर्याबाई:—“ पण नंतर त्याचा तपास सुद्धां केला नाहीं ? ”

सारजा:—“ तें कां ? केला तर. पुष्कळ तपास केला. पोलीस सुद्धां

किती तरी दिवस तपास करीत होते. पण कांहीं नाहीं. त्या माणसाचा कांहींच पत्ता लागला नाही. ”

“ ह्मणून सगळेजण म्हणतात की तिथे कुणी मनुष्य नव्हताच असे ” मध्येच मावशीबाई जरा ताठ्याने म्हणाल्या.

दर्याबाईना हें बोलणें कुठलें सहन व्हावयाला ? त्यांनीं ठासून उत्तर दिलें:— “ तर मग मी म्हणतें कीं तोच त्या कलावतीचा नवरा बरें ? तोच, तोच. यांत काडीइतकी सुद्धा शंका नको. त्या वेळीं तो ह्या गांवांत आला होता एवढें मला माहीत आहे. ”

“ हें तुम्हांला पक्कें माहीत आहे ? ” त्या दुसऱ्या दोघींनीं विचारिलें.

“ हो. अगदीं पक्कें. कलावतीचा नवरा त्या वेळीं दत्तापुरास आला होता एवढें मला पक्कें माहीत आहे. ”

“ तर मग तो सध्यां कुठें असतो सांगा पाहूं ” मावशीबाईंनीं विचारिलें.

“ कुठें असतो हें मीं सांगूं ? मग चांगलेंच. इतक्या वर्षांत त्याची कांहींच हकीकत मला कळली नाही. त्याच्या विषयी व तिच्याविषयी कांहीं बातमी समजली तर पाहावी म्हणून तर मी इथें आलें आहे. ” असें दर्याबाईचें जरा रागांत उत्तर आलें.

मावशीबाई:— “ तर मग सकाळीं मैनाई सुईण म्हणत होती तेंच खरें म्हणायचें. ती मला म्हणाली बरें का बाई, तुम्ही कांहीं उगीच निष्कारणी इथें आला नाहीत, तुमचें कांहीं तरी काम आहे. मग मी म्हणतें तुम्ही अशा स्वस्थ कां ? तुमच्या ठिकाणीं मी असतें तर इथें येतां क्षणींच पोलिसांना वदीं दिली असती; आणि मागें झालेल्या एकंदर गोष्टींचा पुनः तपास करायला लावला असता. ती बिचारी कलावती मेली त्या वेळीं तिचें जवळचें व कळकळीचें असें कोणी इथें नव्हतें, म्हणून पोलिसांना तितकी तपासाच्या कामीं मदत झाली नाही. निदान असें पुष्कळ लोकांचें म्हणणें आहे हो. ”

दर्याबाईः—“ पोलिसांना कळवायला अजून पुष्कळ वेळ आहे. तूर्त स्वस्थ राहून मी माझा विचार चालवला आहे. मी कोण, कां आलें आहे, याबद्दल अजून कुणाला बातमी नाही. फक्त एक दोघांनाच मात्र माझ्याबद्दल शंका आलेली आहे. एक ही सारजा. हिनें मला लागलीच ओळखलें. ”

“ आणि दुसरी कोण ? मैनाई सुईण ? ”

“ छे छे ! तिनें तर मला प्रथम ओळखलेंच नाही. मला वाटतें आनंदरावांनीं माझें इथें येण्याचें कारण ओळखलें असावें. ”

“ तुझाला असें कां वाटतें बरें ? ”

“ वाटण्याचें कारण एवढेंच. मी प्रथम इथें आलें तेव्हां त्यांनीं मला किती तरी प्रश्न विचारले ! मी कोण, कुठें असतें, उत्पन्न किती आहे, इथें कशासाठीं आलें, एक ना दोन; त्यांनीं मला एकूण एक माहिती विचारली. मला वाटतें मी जर त्यांना सांगत बसलें असतें तर अजूनपर्यंत ते मला विचारीतच राहिले असते. एके दिवशीं तर हें माझें कपाट उघडून कायसें पहात असतांना मी त्यांना पकडलें. तेव्हां काय म्हणतातः— मुलाच्या गुडघ्याला बांधायला फडकें शोधित होतो म्हणून. हा काय फाजीलपणा मेला ? त्या कपाटांत फडकीं कोणी तरी ठेवील काय हो ? ते कांहींही म्हणोत, मला आपलें वाटतें कीं कपाटांत कांहीं सांपडतें कीं काय हें पाहण्याकरितां त्यांनीं तें उघडलें असावें. ”

“ पण काय हो बाई ? त्या दिवशीं संध्याकाळीं तुमची नि आनंदरावांची स्टेशनावर गांठ पडली होती ना ? मागें चौकशी झाली, त्यांत ही इकीकत बाहेर आली होती. मला आठवतें. ” मावशीबाई म्हणाल्या.

“ मला भेटले ते हे आनंदराव काय ? ” दर्याबाई थोडें थांबून म्हणाल्या. ही गोष्ट त्या बहुतेक विसरल्याच होत्या. त्यांनीं पुनः आठवण करून म्हटलेंः—“ पण मला कांहीं ते ओळखूं आले नाहीत. त्या वेळीं बराच अंधार पडलेला होता. आतां आठवलें सारें. माझ्यापेक्षां त्यांची नजर चांगली झणून त्यांनीं मला ओळखलें असावें. निदान मला तरी असें वाटतें. एरव्हीं त्यांनीं मला इतके प्रश्न कां केले असते ? ”

“कां म्हणजे ? असले प्रश्न विचारणें साहजिक आहे ह्मणून ! खरी हकीगत काय आहे हें समजून घेण्याकरितां त्यांनीं विचारिले असतील. मीं नाहीं विचारिले ?”

“असेल, तसेंही असेल. एक दोन वेळां मी त्यांना सर्व हकीगत सांगण्याच्या अगदीं बेतांत होतें. पण तितक्यांत आवरलें. म्हटलें, इतक्यांतच नको.”

सारजा जाण्याकरितां उठली. तिकडे लीलेची तब्येत फार अस्वस्थ होती ह्मणून तिला जास्त वेळ बसतां येईना. शिवाय मावशीबाईंच्या देखत तिला दर्याबाईंना कांहीं हकीगतही विचारतां येईना.

मावशीबाईंनीं प्रश्न केलाः—“बाई, तें वातीसारखें मूल पुढें किती दिवस जिवंत होतें ? मैनाई म्हणत होती कीं, तें लागलीच मेलें ह्मणून.”

“फार दिवस नाहीं जगलें, व जगेल असें वाटतही नव्हतें. सारजा-बाई, तूं जरा थांबेनास ? अशी घाई कां ?”

“बसवें असें मला सुद्धां वाटतें, पण इलाज नाहीं. लीलाताईसाहेब फार हैराण आहेत. कांहीं काम लागतेंसवरतें तेव्हां घरांत असणें चांगलें.” असें सारजेनें उत्तर दिलें.

“सारजाबाई, गांवांत अशी वदंता आहे कीं, मोहनाबाई—”

मावशीबाई पुढें बोलणार इतक्यांत कोणीसा दरवाजा उघडला. ह्मणून त्यांचें सर्व बोलणें तसेंच राहिलें व त्या सर्वजणी तिकडेच पाहूं लागल्या. तों मैनाई सुइणीची अगडबंब स्वारी फांपूं करित येत असलेली त्यांना दिसली. त्याबरोबर थोडा हशा पिकला. तिकडे सोन्याही जागा होऊन गुडघा दुखतो ह्मणून रडूं लागला. तेव्हां दर्याबाई त्याच्याकडे गेल्या. अर्थातच सारजेला निघून जाण्यास आयतीच चांगली सांधी मिळाली.

सारजा रस्त्यानें निघाली असतां वाटेंत आनंदराव डॉक्टर गाडीतून येतांना तिला भेटले. ते दर्याबाईंच्या घराकडेच निघाले होते.





प्रकरण ८ वें.

—:०:—

प्रतापरावांचें आगमन.



संतरावांची तार पोचल्याबरोबर पहिल्याच गाडीने प्रतापराव डाक्टर दत्तापुरास येण्याकरिता निघाले. मुंबईची आगगाडी फो फो करित व कर्कश किंकाळी फोडीत स्टेशनांत येऊन धडकली. वसंतराव घोड्याची गाडी येऊन स्टेशनावर गेले होतेच. दोघांची दृष्टादृष्ट होतांच 'तार केल्यानंतर कांहीं सुधारणा ?' असे प्रतापरावांनी चिरजिद्दस विचा-

रिलें 'सुधारणा तर नाहीच, उलट जास्तच आहे.' असे वसंतरावांनी उत्तर दिलें. यानंतर विशेष बोलणें झालें नाहीं. ते दोघेजण गाडीत बसून वायुवेगानें दत्तापुर गांवांत येऊन दाखल झाले. गाडीच्या चाकांचा व घोड्याच्या टापांचा आवाज ऐकून गांवांतील लोक कोणी दरवाजांत, कोणी खिडकींत, कोणी गच्चीवर असे येऊन आश्चर्याने पाहूं लागले. वसंतराव गाडी हांकण्याकरिता बसले असून त्यांचें सर्व लक्ष आनंदरावांचें घर केव्हां गांठतें इकडेच असल्याने घोडा अगदी बेसुमार वेगानें चालला होता. तें पाहून लोक आपआपल्यांत हणूं लागले:—“अरे, हा वसंतराव, असा वेड्यासारखा कां गाडी हाकीत चालला आहे ? याला झालें तरी काय ?” पण वसंतरावांच्या शेजारी बसलेल्या गृहस्थांना त्यांनी

जेव्हां ओळखलें तेव्हां लोकांची समजूत पडली. “मुंबईचे सुप्रसिद्ध व नामांकित डॉक्टर, आपले प्रतापराव विश्राम, इतक्या घाईने आले तेव्हां लीलाताईची तब्येत फारच अस्वस्थ असली पाहिजे यांत शंका नाही.” असें ते ह्मणूं लागले.

गाडी थांबली. आनंदराव नुकतेच दर्याबाईच्या घराकडून परत येऊन ओसरीवर उभे होते, गाडी पहातांच त्यांना फार आश्चर्य वाटलें. प्रतापराव मुंबईहून या वेळीं कां यावेत हें त्यांना समजेना.

प्रतापराव गडबडीने गाडीतून उतरले व पायच्या चढून वर आले. आनंदरावांस तेथें पाहून “कसें काय ? बरें आहे ? लीलाताई कोणत्या खोलींत आहेत ?” असें म्हणत म्हणतच ते जिना चढून वर गेले. आनंदरावांच्या मनांत, वसंतरावांप्रमाणें, प्रतापरावांनाही हरकत करावयाची होती कीं कसें समजत नाही; पण त्यांनीं केली नाही एवढें खरें. त्यांतून प्रतापराव जलदीन निघून गेल्यामुळें तशी त्यांना संधीही मिळाली नाही. शिवाय आनंदरावांचें लक्ष्यही या वेळीं दुसरीकडे गुंतलेलें होतें. दर्याबाईच्या घरीं ते गेले असतांना तेथें घडलेल्या कांहीं किरकोळ गोष्टींनीं त्यांची चित्तवृत्ति द्विधा झाली होती. थोड्या वेळानें सर्व गोष्टी त्यांच्या ध्यानांत आल्या. लीलाताईची तब्येत पहाण्याकरितां वसंतरावांनीं अगर विश्वासरावांनीं प्रतापरावांना तार केली असावी व म्हणूनच ते आले हें आनंदराव समजले. प्रतापरावांनीं येऊन लीलाताईची तब्येत पहाण्यासंबंधानें खुद्द आनंदरावांची कांहीं हरकत नव्हती. पण ते आपल्याशीं असा विचार करू लागले कीं आपणां दोघांपेक्षां—म्हणजे आनंदराव व विश्वासराव यांच्यापेक्षां—प्रतापरावांच्या आंगां इतकी जास्त हुषारी व कर्तवगारी आहे काय ? त्यांना मुद्दाम मुंबईहून तारेनें बोलावण्याची जरूर कां भासली ? त्यांतून आपणांस न विचारितां, आपली यत्किंचितही सल्ला न घेतांच तार केली, याचा त्यांना विशेष राग आला.

इकडे प्रतापरावांनीं थेट लीलेच्या खोलींत जाऊन तिची नाडी पाहिली, छाती तपासली, डोळ्यांच्या पापण्या बघितल्या व जिमेवरून बोट फिरवून पाहिलें; त्यांना समजून चुकलें कीं प्रकृतींत कांहीं राम नाही.

मध्यरात्रीपर्यंत जर उतार पडला तर प्रकृति हाताला लागेल, नाही तर लीला हातची गेली असेंच समजावें असें ते मनांत म्हणाले. त्यांनीं कस-लेंसैं औषध तिला दिलें व तिची हालचाल पहात ते सुमारे तीन चार तास म्हणजे रात्रीचे बारा वाजेपर्यंत तिच्या बिछान्याशेजारी बसून राहिले. मधून मधून ते खिशांतील घड्याळ काढीत व तिची नाडी पहात. मग छाती तपासीत, हातापायांस हात लावीत, नंतर कपाळाचा घाम पुसून काढीत, असा त्यांचा सारखा क्रम चालला होता, वेळ जातां जाईना. प्रत्येक क्षण कसा जातो याची विवंचना त्यांना पडली. बारा वाजण्याच्या सुमारास लीलेचा किंचित डोळा लागला; त्याबरोबर प्रतापरावांच्या चेहऱ्यावर आनंदाचें तेज चमकूं लागलें. “आतां काळजी नाही, लीला-ताईला आराम पडलाच ह्मणून समजा. मी आतां घरीं जातों ” असें इंदिरेला सांगून प्रतापराव बाहेर पडले.

ते विश्वासरावांच्या घरीं जाऊन पोचले. रात्रीच्यारात्र राहून उजेडल्याबरोबर मुंबईस निघून जावयाचें असा त्यांचा बेत होता. पण सकाळीं उठून पहातात तों गरजू लोकांनीं घर अगदीं गच्च भरून गेलेलें. लीलेप्रमाणें हा साथीचा ताप गांवांत बऱ्याच लोकांना आला होता. प्रतापराव आल्याची बातमी सर्व गांवांत हां हां म्हणतां पसरली. परत जाण्यापूर्वीं एकवार आपल्या घरीं येऊन आजारी माणसाची प्रकृति पहावी व चांगलें औषध द्यावें असें जो तो केविलवाणें तोंड करून व हात जोडून प्रतापरावांना विनवूं लागला. हल्लीं गांवांतील लोकमत या-प्रमाणें बनलेलें होतें. कांहीं वर्षांपूर्वीं ह्याच प्रतापरावांना ह्याच गांवांतील लोकांनीं कलावतीस औषध देण्याच्या कामीं दुर्लक्ष केलें ह्मणून, मुंबईस हाकलून दिलें होतें. त्या वेळीं त्यांनीं, फुकट येतों, असें म्हटलें असतें तरी कोणीं पर्वा केली नसती. पण आतां ती स्थिति बदलली, व ते दिवसही निघून गेले. मुंबईत गेल्यापासून त्यांचा नांवलौकिक वाढला; शेटसावकार, श्रीमंत व्यापारी, मोठमोठे अंमलदार वगैरे लोकांत त्यांची फार चहा होऊं लागली. प्रतापरावांचें नांव ज्याच्या त्याच्या तोंडीं ऐकूं येऊं लागलें, व त्यांची इभ्रत वाढली. तेव्हां “महाजनो येन गतः स

पंथाः ” या न्यायानें दत्तापुर गांवांतील लोकांनीं मुंबईच्या लोकांचें अनुकरण करणें अगदीं साहजिक होतें.

प्रतापरावांनींही जाण्यास अगदीं कांकू केलें नाहीं. ते सर्व ठिकाणीं गेले, व मोठ्या आस्थेनें व कळकळीनें रोग्यांची प्रकृति पाहून त्यांनीं औषधोपाय सांगितले. गरीबापासून श्रीमंतापर्यंत त्यांनीं कोणाकडूनही फी घेतली नाहीं. याप्रमाणें त्या दिवशीं सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत त्यांचा क्रम चालला होता. दरम्यान ते दोनदां लीलेची प्रकृति पाहण्याकरितां आनंदरावांच्या घरीं गेले होते. पुनः संध्याकाळीं आणखी गेले. तिची प्रकृति आतां सुधारण्याच्या मार्गाला लागली होती. तापापासून हिला कांहीं भीति राहिली नाहीं; मात्र अशक्तता फार आली आहे, सबब पंधरा वीस दिवस चांगलें जपलें पाहिजे, नाहींतर पुनः ताप उलटेले; मग आवरणार नाहीं. असें सांगून ते घरीं जाण्याकरितां निघाले. पण इंदिरा त्यांना राहण्याबद्दल आग्रह करूं लागली. प्रतापरावांनीं लीलेला ह्या दुखण्यांतून वाचविलें असें तिच्या मनानें पूर्णपणें घेतलें. तिची समजूत घालण्याकरितां प्रतापराव ह्मणालेः—“मनुष्यानें किती खटपट केली म्हणून काय होणार ? तिच्या आयुष्याची दोरी बळकट, म्हणून ती ह्या आजारांतून उठली. मी आलों नसतों तरी सुद्धां ईश्वरकृपेनें तिची प्रकृति चांगली झाली असती.” अशी कशी तरी इंदिरेची समजूत घालून तिच्या निरोप घेऊन निघाले. आनंदरावांचा राग बराच शांत झालेला असल्यानें त्यांनींही त्यांना राहण्याबद्दल आग्रह केला. परंतु आपणास उद्यां सकाळीं लवकर निघून जाण्याचें असल्यानें येथें राहतां येत नाहीं असें सांगून प्रतापराव तेथून आपल्या घरीं निघून आले.

या वेळीं बरीच रात्र झाली होती. प्रतापराव दरवाजांत पाऊल ठेवतात तों तेथेंच आंतल्या बाजूस कट्यावर एक गलेल्लह बाई डुलक्या घेत बसलेली त्यांना दिसली. त्यांच्या बुटाच्या खाड खाड आवाजानें ती दचकून जागी झाली. तिच्याकडे प्रतापराव न्याहाळून पाहूं लागले.

“ मला आपण ओळखलें नाहीं वाटतें ? ” असें त्या बाईनें विचारिलें.

प्रतापरावः—“ कां बरें ? मी ओळखलें. इतक्या घसटीच्या माण-

साला मी विसरेन ? पुष्कळ वर्षे झालीं म्हणून काय झालें ? तुमचें नांव मैनाई सुईण, होय ना ? तुहीं तेथें पडून आपल्याशींच कसला विचार चालविला होता ? एकीच्या दोन झाल्यासारख्या दिसतां ? कापूस बराच सवंग झाला आहे, नाही ? बरें पण, कसलें काम आहे तुमचें माझ्याकडे ते तरी कळू दे. लढ माणसांना बारीक करण्याची सुंबईत एक गिरणी निघाली आहे गिरणी. आहे का ठाऊक ? त्या गिरणींत तुमची शिफारस करावयाची आहे काय ? ” असें म्हणून प्रतापराव हासू लागले. मैनाईही हांसू लागली. तिनें प्रथम प्रतापरावांच्या घरची सर्व हकीकत विचारून घेतली व नंतर आपण कशासाठीं आलों हें ती सांगू लागली. त्या वेळीं रात्रीचे दहा वाजले होते. प्रतापराव अगदीं थकून गेले होते तरी मैनाईनें आपलें चन्हाट सुरू केलेंच. तें संपतां संपेना.

प्रतापराव डॉक्टर सुंबईहून या गांवीं आल्याची बातमी दर्याबाईच्याही कानांवर गेली होती; आनंदरावांचा पोऱ्या औषध पोंचतें करण्याकरितां आला होता त्यानें ही बातमी पोंचविली. सुंबईचे मोठे डॉक्टर, कोणी प्रतापराव म्हणून येथें आले आहेत, लीलाताईची तब्येत जास्त बिघडली म्हणून मुद्दाम तार करून त्यांना येथें आणलें आहे, सर्व गांवभर लोकांना औषधें देत हिंडत आहेत, असं तो मुलगा दर्याबाईजवळ बोलला. बाईनाही वाटलें कीं, ह्या डॉक्टरांना बोलावून आणून त्यांना आपल्या मुलगाचा पाय दाखवावा. दर्याबाई दिसण्यांत जरी उग्र व कडक दिसत तरी त्यांचें अंतःकरण कोमल असून त्या मुलावर त्यांचें फार प्रेम होतें. मुलगा इतका खंगत चालला तेव्हां आपल्या हातचा खास जाणार असें त्या पूर्णपणें समजल्या होत्या. तथापि बरील बातमीमुळे त्यांना थोडी आशा वाटूं लागली. “ न जाणो, कदाचित् ह्या डॉक्टरांच्या औषधानें मुलाला बरें वाटेल; कोणाचा हातगुण कसा असतो कोणास ठाऊक ? ” असा विचार करून त्यांनीं ह्या डॉक्टरांना बोलावून आणावयाचा निश्चय केला. आनंदरावासंबंधानें त्यांचें मत वाईट झालें होतें असें नाही. ते हुषार आहेत, ही गोष्ट दर्याबाईना कबूल होती. ते आपल्याकडून शक्य ते प्रयत्न व होईल तितकी खटपट करीत आहेत हें त्या समजून होत्या. पण

नामांकित, त्यांतून सुवईच्या, डॉक्टरांच्या नांवांतच एक प्रकारची जादू असते; त्या जादूने दर्याबाईचें मन मारून टाकिलें. त्यांनीं मैनाई सुइणीला सांगितलें कीं:—“ तुम्ही घरीं जातांना ते प्रतापराव डॉक्टर कोठें राहतात त्याचा शोध घेऊन त्यांना इकडे यावयाला सांगा; त्यांनीं कितीही फी मागितली तरी तितकी मी देईन. त्याची काळजी नको ह्मणावें, बरें का. नाही तर गरिबाच्या घरीं कोण जातो असें ह्मणतील नि येणार नाहीत, ह्मणून ह्मणतें.” मैनाईनें हा निरोप प्रतापरावांना सांगितला तेव्हां शेवटच्या म्हणजे फीबद्दलच्या शब्दावरच विशेष जोर देऊन ती सांगू लागली.

तथापि ज्या प्रकरणासुद्धें त्यांच्या वडिलोपार्जित घरांतून प्रतापरावांची हाकालपट्टी झाली त्या प्रकरणांत जिचा विशेष संबंध होता तीच ही दर्याबाई आहे असें एका शब्दानें सुद्धां मैनाईनें प्रतापरावांना कळविलें नाहीं, कीं सुचविलें नाहीं. मैनाई सुईण मोठी चाणाक्ष बायको असून तिला तारतम्य भारीं असे. मागच्या गोष्टीचा उल्लेख प्रतापरावांना रुचणार नाहीं हें तिनें ओळखलें. निदान आपण तरी त्यांना त्या गोष्टीची आठवण करून देणें बरें नाहीं असें तिला वाटलें. तिनें त्यांना एवढेंच सांगितलें कीं ती बाई नुकतीच परगांवाहून येथें येऊन राहिली आहे. तिचा मुलगा भारी आजारी आहे, अगदीं प्राणांतिक अवस्था झाली आहे; तेव्हां चलाच.

प्रतापराव:—“ तें सगळें खरें, पण मला वेळ कुठें आहे ? उद्यां तर मी जाणार. त्या मुलाला काय झालें आहे ? ताप येतो ? ”

मैनाई:—“ ताप तरी कुठें आहे तितका ? पण आपला एकसारखा वाळत चालला आहे. आजची शक्ति उद्यां नाहीं, उद्यांची परवा नाहीं, असें चाललें आहे. गुडघा सुजलेला असून कळ फार आहे. एवढी कृपा करा आणि तिथपर्यंत जाऊन या. ”

प्रतापराव:—“ तर मग आपल्याच्यानें त्याला नाहीं बरें करतां येणार. ”

मैनाई:—“ छे छे ! डाक्टर, असें म्हणू नका. प्रकृति बघायला चांगले डॉक्टर आले आहेत असें समजलें, म्हणजे आज्ञ्याला काय किंवा घरच्या माणसांना काय, भारी हुषारी वाटते. आतां डॉक्टर आल्याबरोबर एका घटकेच्या आंत आजारी माणूस खडखडीत बरा होतो असें नव्हे, पण

तितका धीर येतो. तितकें त्या विचाऱ्या आईलाही बरें वाटेल. किती रडते वापडी ! रडून रडून मुऱ्यासारखे डांळे करून घेतले आहेत. म्हणून हणतें आत्तां नाहीं तर उद्यां सकाळीं तरी जाऊन याच. नाहीं हणून नका. ”

“ बरें, रात्रीं विचार करतों आणि फुरसत झालीच तर सकाळीं त्या बाईकडे जाऊन येतों. झालें आतां ? जा. ” असें आश्वासन देऊन प्रतापरावांनीं एकदां मैनाईचें लचांड घराबाहेर घालविलें. ती निघून गेल्या-नंतर तिच्या त्या अवजड व अगडबंद शरीरासंबंधानें प्रतापराव व विश्वासराव या दोघां भावांचें विनोदपर भाषण होऊन बराच हंशा पिकला.

सकाळीं उठल्यावर वसंतरावाला बरोबर घेऊन प्रतापराव दर्याबाईच्या घरीं गेले. ह्या बाईसंबंधानें अगर तिच्या त्या सोन्या बाळासंबंधानें कांहीं विशेष हकीगत आहे किंवा कांहीं संशय वाटण्याजोगा प्रकार आहे अशी वसंतरावांना यत्किंचितही कल्पना नव्हती. अद्यापपर्यंत हा संशय गांवांतील फारच थोड्या लोकांस आला होता. अमुक अमुक घरांत दर्याबाई नांवाची एक परस्थ बाई व एक मुलगा अशीं येऊन राहिली आहेत. एवढें त्यांनीं कोठेंसं सहज ऐकलें होतें. ह्या बाईची व गांवांत कोणाची ओळख नाहीं असेंच ते समजत होते.

मुलगा माजघरांत निजलेला होता. तो नुकताच जागा होऊन अथरुणावर उठून बसलेला होता. दर्याबाई घरांत केरपोतेरें करीत होत्या. डॉक्टर इतक्या लवकर येतील असें त्यांना वाटलें नाहीं. ते दरवाज्यांतून आंत शिरून तडख माजघरांत गेले. मुलगा फार निस्तेज व अशक्त दिसत होता. त्यानें आपला डावा हात सदऱ्याच्या अस्तनींतून काढून तसाच बाहेर उघडा ठेविला होता. त्याच्या दंडावरील कांहीं खूण प्रतापरावांच्या नजरेस पडली. त्याबरोबर ते तिकडे लक्षपूर्वक पाहूं लागले. तां पावट्याच्या डाळीएवढा एक तीळ, अगदीं काळा कुळकुळीत, त्यांना दिसला. ते त्या मुलास कांहीं विचारूं लागले. इतक्यांत दर्याबाई तेथें आल्या.

मुलगाची प्रकृति पाहून प्रतापराव जाण्याकरितां निघाले. तेव्हां दर्याबाई हळूच ह्मणाल्या :—

“मग काय डॉक्टर, याच्या जगण्याची कांहीं आशा आहे का ? अगदी स्पष्ट सांगा.”

“स्पष्ट सांगतो. बिलकुल आशा नाही. तो आतां फार दिवस वांचणार नाही.”

दर्याबाई थोडा वेळ गप्प राहिल्या. पण नंतर त्यांनीं तोंड सोडिलें. “म्हणजे ! बरेंच स्पष्ट सांगितलेंत म्हणावयाचें. आशा सांगण्यांत आईच्या जिवाला अंमळ बरें वाटेल असें कांहीं तरी आहे का ?”

प्रतापरावः—“मी कां बरें स्पष्ट सांगूं नये ? स्पष्ट सांगा असें तुम्हीं ह्मणालां ना ? ह्मणून मी स्पष्ट सांगितलें. आणखी सांगितलीं कीं, तुम्हीं त्या मुलाची आई नव्हे.”

दर्याबाईः—“मी त्याची आई नव्हे ? तर कोण ? तुम्ही ?”

प्रतापरावः—“हो, हो. तुम्ही नव्हे त्याची आई ! तो मुलगा माझा आहे, माझा. समजलें ?”

दर्याबाईः—“म्हणजे ? या असल्या बोलण्याचा अर्थ तरी काय ?”

प्रतापरावः—“माझ्या बोलण्याचा अर्थ एवढाच कीं, ह्या मुलाला मी जगांत आणिलें आहे. हा जन्मला तेव्हां जवळ मी होतो. हें पहा.” असें ह्मणून प्रतापराव अंतरुणाजवळ गेले व त्या मुलाचा सदरा बाजूस करून त्यांनीं त्याच्या दंडावरील तीळ दर्याबाईंना दाखवून म्हटलेंः—“ह्या खुणेवरून मी त्या मुलाला ओळखलें. माझ्यासमोर हजार मुलें उभीं केलीं तरी मी ह्याला ह्या खुणेवरून ओळखून काढीन. कधीं चुकणार नाही.”

बाई यावर कांहींच बोलल्या नाहींत. नंतर तीं दोघेही ओसरीवर आलीं. तेथें वसंतराव उभे होते. त्यांना प्रतापराव म्हणालेः—“कांहीं वर्षांपूर्वी पेठेंतील त्या मावशीबाईंच्या घरीं जी दुदैवी बाळंतीण मेली ती—तिचें नांव कलावती—ती ह्या मुलाची आई. दुसऱ्या कोणास जरी आठवत नसेल तरी मला आठवण राहण्यास चांगलेंच कारण आहे.”

दर्याबाई प्रतापरावांच्या तोंडाकडे पहात म्हणाल्याः—“पण मी त्या मैनाईला—तिनेच तिचें बाळंतपण केलें होतें—किती विचारलें कीं मूल

उपजलें तेव्हां त्याच्या अंगावर कांहीं खुणा होत्या काय म्हणून, पण तिने सांगितलें कीं कांहीं नव्हत्या.”

प्रतापरावः—“मैनाईनें तुम्हांला काय वाटेल तें सांगितलें असेल. मी नाही त्याची इतकीशी फिकीर करीत. ही खूण ती विसरली असेल, किंवा त्या वेळीं तिनें ती पाहिली नसेल. पण मी सांगतों कीं हाच तो मुळगा.”

यावर दर्याबाई कांहीं बोलल्या नाहीत. त्यांनीं तो विषयच सोडून दिला. निदान त्यासंबंधानें त्यांनीं पुढें वाद तरी केला नाही. नंतर त्यांनीं म्हटलेंः—

“त्या बाळंतिणीला ज्यांनीं औषध दिलें तेच डाक्टर का आपण? नांव काय म्हटलेंत?”

प्रतापरावः—“हो हो, तेच. डाक्टर प्रतापराव विश्राम मीच तो. ज्याच्यावर झोंपेच्या औषधांत निष्काळजीपणानें विष मिसळून दिलें असा आरोप आला होता तोच मी.”

दर्याबाई?—“आणि तुमच्या हातून तशी गोष्ट झाली नाही?”

प्रतापरावः—“माझ्या हातून? ह्या माझ्या हातून? अं! भल्याबाई, तुम्ही त्या बाळंतिणीच्या काणीही असा, मला माहीत नाही. पण मी सांगतों त्यावर तुमचा विश्र्वास असूं द्या. त्या वेळीं, आमच्यासमोर ती मरून, प्रेत होऊन, पडली असतांना, त्या सर्वसाक्षी परमेश्वराला स्मरून मी सांगितलें कीं माझ्याकडून मी औषध बरोबर तयार करून पाठाविलें; त्यांत मी विषारी पदार्थ मुळींच मिसळला नाही व हीच हकीकत पुनः आज रोजीं तिच्या ह्या आसन्नमरण मुलासमक्ष मी शपथेवर सांगत आहे.”

दर्याबाईः—“तर मग तें कृत्य कुणाचें?”

“तें नाही मला माहीत.” असें म्हणत प्रतापरावांनीं आपल्या खिशांतून कागद व पेन्सिल काढली व ते औषधाचें टिप्पण करूं लागले. लिहितां लिहितां ‘दर्याबाई! दर्याबाई!’ असे ते तोंडानें पुटपुटले. मागील गोष्टींची आठवण होऊन त्यांना बरेंच आश्चर्य वाटल्यासारखें दिसलें. नंतर “मुलाला घेऊन जाण्याकरितां दर्याबाई नांवाच्या ज्या बाई आल्या होत्या त्याच तुम्ही, होयना?” असें त्यांनीं विचारलें.

ही गोष्ट नाकबूल करण्यापासून कांहीं फायदा नाही, किंवा कबूल केली म्हणून तरी काय झालें, असें बाईना वाटलें असावें म्हणून त्या म्हणाल्याः—

“असेन. मग त्याचें एवढें काय ?”

प्रतापराव त्या बाईकडे आश्चर्याने पहात म्हणालेः—“त्याचें एवढें काय ? कां वरें ? बाई, तुमचा तपास लागण्याकरितां सर्व जग धुंडाळलें हें तुम्हांला माहीत आहे काय ? त्या प्रकरणांत तुमची फारच जरूर लागली होती.”

“कशाकरितां ?”

“काय माहीत असेल तें कोर्टासमोर सांगण्याकरितां. ती तरुण स्त्री कोण, कोठली राहणारी, कां आली होती वगैरे गोष्टी—ज्या अगदीं मुग्ध राहिल्या आहेत—त्यासंबंधानें कांहींतरी हकीकत बाहेर आली असती.”

“पण मला कांहींच माहिती सांगतां आली नसती.”

“मला नाही तसें वाटत. तुम्हांला सांगतां आली असती असें माझें मत आहे.”

दर्याबाईः—“तर मग, डाक्टर, तुमचें म्हणणे कीचें आहे. मी देवाची शपथ घेऊन सांगतें कीं ती बाई कोण, तिचें घर कुठें, तिच्या घरचीं माणसें कोणकोण आहेत, यासंबंधानें ह्या अजाण मुलाला जितकी माहिती आहे तितकीच मला आहे. याहून जास्त नाही. ही माहिती काढून घेण्याकरतांच तर मी सध्यां इथें येऊन राहिलें आहे. या गांवांत येईपर्यंत कलावती मेल्याची बातमी मला कळली नव्हती. मी समजत होतें ती इथेंच आहे म्हणून.”

“तिचा नवरा कोठें आहे ?” प्रतापरावांनीं जरा थांबून विचारिलें.

“मला देखील हेंच समजायला पाहिजे आहे. या गांवांतून तें मूल घेऊन गेल्यापासून मला इकडची कांहींच हकीकत कळली नाही.”

“तरी पण कलावतीसंबंधानें थोडी तरी माहिती तुम्हांला असलीच पाहिजे. अगदीं अनोळखी बाईकडून मूल नेण्याकरितां तुम्ही कांहीं आलां नसाल व त्या बाईनें तरी मग आपलें मूल पुनः मालकीनें कसें केलें असतें ?”

“ती आमच्या घरी राहिली होती म्हणून तिला माझी माहिती होती, ही गोष्ट सांगायला कांहीं हरकत नाही,” असें दर्याबाई थोड्या चेळानें म्हणाल्या.

“आणि तिचा नवरा? तो सुद्धां तुमच्या घरीच राहत होता काय?”

दर्याबाई:—“नाहीं. ती एकटीच होती. मी तुमच्या गळ्याची शपथ घेऊन सांगतें कीं ती कोण किंवा तिचा नवरा कोण हें कांहीं मला माहित नाही. आतां इथें आल्यापासून दिखील तेंच हें मूल असें मी एका शब्दानेंसुद्धां कुणाजवळ बोललें नाहीं. कशाला बोलूं? अगदीं गुपचूप आहें. याचें कारण एवढेंच कीं ज्या गोष्टी मला माहित नाहींत त्या विचारून विचारून लोकांनीं माझी पुरेवाट केली असती.”

“आणि ती मेल्याचेंही तुझाला समजलें नाहीं?”

“नाहीं समजलें. मी या मुलाला घेऊन इंदुराकडे गेलें होतें. तिकडे आमच्या माणसांना मोठी नोकरी होती. आम्हाला नेहमीं असें आश्चर्य वाटे कीं कलावती आपल्या मुलाकरितां तरी अजून कशी आली नाहीं? आम्हाला वाटलें ती आपल्या नवऱ्याबरोबर हुबळी-धारवाडाकडे गेली असली पाहिजे. असें कांहीं बोलणें तिथें निघालें होतें.”

“आणि तिच्या मरणासंबंधानें अगर कशी मेली वगैरेसंबंधानें तुझाला कांहीं माहिती नाहीं?”

दर्याबाई:—“कांहींच नाहीं. इथें आल्यानंतर जी काय समजली तेवढीच. कलावती मुंबईत माझ्याजवळच रहात होती, आणि एके दिवशीं अशी अकस्मातच निघून या गांवाकडे आली. पुढें एक दोन दिवसांनीं तिच्याकडून मला पत्र आलें कीं, मी लवकरच बाळंत होईन, तुम्ही येऊन मुलाला घेऊन जा; त्या मुलाला मी जतन करावें असें तिचें माझें ठरलें होतें. इतकीच मला माहिती आहे.”

प्रतापराव:—“पण ती या गांवांतच कां आली याची कांहीं माहिती?”

दर्याबाई:—“मला वाटतें कीं नवऱ्याला भेटायला ती इथें आली होती. तरी पण तिच्यासंबंधानें कांहीं तरी गूढ असलें पाहिजे, कारण नवऱ्याबद्दलची हकीकत ती मुळींच सांगत नसे.”

दर्याबाईंना इतकीच माहिती आहे असें दिसलें, निदान एवढीच त्यांनीं सांगितली. ह्या माहितीनें प्रतापरावांच्या पूर्वीच्या माहितीत विशेषी भर पडली नाहीं. काय माहिती असेल ती पोलिसांना कळवा अशी सूचना करून ते जावयाला निघाले. दर्याबाई म्हणाल्याः—“ नाहीं तरी मी पोलिसांना कळविणारच आहे; पण तरी वेळ केव्हां येते याची वाट पहातें आहे. मग जरी ह्या गोष्टीचा थांग लागला नाहीं तरी माझ्याकडे दोष राहणार नाहीं.”

प्रतापराव व वसंतराव दरवाजाच्या बाहेर पडतात इतक्यांत दर्याबाईंनीं त्यांना हाक मारून म्हटलेंः—“ डॉक्टर, आपण तसेच निघालां. फीचे रुपये मागितले नाहींत.”

प्रतापरावांनीं हांसून उत्तर केलेंः—“ या गांवांत मी कोणाकडून फी घेत नाहीं. मीं तुम्हांला लिहून दिल्याप्रमाणें औषध द्या. तरी पण कशा-नेंही तो मुलगा जगणार नाहीं.”

असें म्हणून प्रतापराव चालूं लागले. ह्या घरापासून थोड्याच अंतरावर त्यांची व आनंदरावांची वाटेंत गांठ पडली. तेही सकाळीं रोगी पहाण्याकरितां निघाले होते. “ हे दोघे बापलेंक ह्या बाजूला कां बरें आले आहेत ? ” असा प्रश्न आनंदरावांच्या चेहऱ्यावर दिसत होता. त्यांनीं अगदीं भीड न ठेवतां एकदम विचारिलेंः—“ आपण आमच्या रोग्याकडे गेलां होतां वाटें ? ”

प्रतापरावः—“ तो तुमचा रोगी ? आम्हांला कांहीं माहीत नाहीं, व विचारावयाला फुरसतही झाली नाहीं. पथ्यामध्ये थोडासा फरक केला आहे, व औषधांचें एक टिप्पण करून दिलें आहे. तें तरी त्या बाईंना बरें वाटवें म्हणून. आतां कांहीं त्यांत अर्थ राहिला नाहीं.”

“इकडे आपणाला कोण घेऊन आलें ? ” असें आनंदरावांनीं विचारिलें. या बाईच्या घरांत प्रतापरावांनीं यावें याचें आनंदरावांना खरोखरच भारी आश्चर्य वाटलें.

प्रतापरावः—“ दर्याबाईंनीं मला बोलावणें पाठविलें म्हणून मी आलों. तो मुलगा कोणाचा हें तुम्हांला समजलें असेलच ? ”

आनंदराव थोडें थांबून म्हणाले:—“ तो मुलगा कोणाचा ? तो फार दिवस जगणार नाही एवढें मला समजलेलें आहे, मग कोणीही डॉक्टर येवो, धन्वंतरी येवो व कितीही बदलून औषधें देवो. ”

प्रतापराव:—“ माझें ऐका. मागें पेटेंतील मावशीबाईंच्या घरीं एक तरुण व गरोदर स्त्री आली होती. तुझी येथें नव्हतां ह्मणून मी तिला औषध द्यावयाकरितां जात होतों. पुढें प्रशिक अँसिड पोटांत गेल्यानें ती मरण पावली. त्या बाईंचा हा मुलगा आहे, तिचाच. ”

“ काहीं तरीच ! ” आनंदराव म्हणाले.

प्रतापराव:—“ काहीं तरी नाही. मी म्हणतों तें अगदीं खरें. माझी कल्पना चुकीची आहे असें भासविण्याचा दर्याबाईंनीं प्रयत्न केला, पण शेवटीं मीं त्यांची खात्रीच करून दिली. ”

त्याबरोबर आनंदरावांचा चेहरा फिरला व त्यांची मुद्रा पालटली. कोंडींत गांठलेल्या सांबराप्रमाणें त्यांची स्थिति झाली. त्यांनीं वर पाहिलें तों वसंतराव त्यांच्या तोंडाकडे टक लावून पहात असलेलें त्यांना दिसलें.

“ प्रतापराव, इतक्या वर्षांनंतर लहान मुलांना ओळखणें शक्य आहे, असें आपणाला वाटतें काय ? ” असें शेवटीं आनंदरावांनीं विचारिलें.

प्रतापराव:—“ नाही, हें मीही कबूल करतों. पण जर काहीं विशेष खूण असेल तर मात्र ओळखतां येईल. कोठें मुलखावर जरी हा मुलगा मला दिसला तरी मुद्रां त्या खुणेवरून मी त्याला ओळखीन. ”

“ कसली खूण आहे याला ? ”

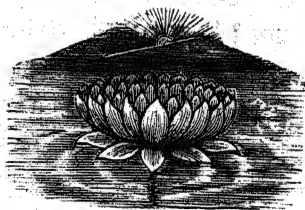
“ डाव्या दंडावर, अगदीं मधोमध, एक मोठा तीळ आहे. एकदां पाहिला कीं कधींही कोणी विसरणार नाही. जा, पाहून या, जा. ”

असें ह्मणून प्रतापराव पुढें चालले. आनंदरावही दर्याबाईंच्या घरीं जाण्याकरितां निघाले. दरवाजांत पाऊल ठेवणार इतक्यांत प्रतापरावांनीं त्यांना हांक मारून म्हटलें:—

“ हें पहा आनंदराव. तेंच हें मूल आहे ही गोष्ट तुझी पोलिसांना जाहीर कराल तर बरें होईल. त्यापासून मागच्या प्रकरणाचा काहीं तरी सुगावा लागेल. कदाचित् दर्याबाईंनीं मला जेवढी हकीकत सांगितली

त्यापेक्षां तुम्हांला त्या जास्त सांगतील. विचारून तर पहा. त्या म्हणतात की, कलावती ह्या गांवांत आली ती आपल्या नवऱ्याला भेटायला ह्याणून आली होती. ही गोष्ट खरी असेल असें मला वाटतें. जिन्यामध्ये लपून बसलेला मनुष्य तुम्हांला दिसला होता, त्याची आठवण करा. तोच तो नवरा असावा." इतकें सांगून प्रतापराव निघून गेले.

"त्या मनुष्याची आठवण करा" अशी सूचना आनंदरावांना करण्याची कांहीं जरूर नव्हती. कारण तो मनुष्य आनंदरावांच्या डोळ्यांसमोर नेहमीं इतका दिसे की, त्यांच्या मनाला त्यामुळे विलकुल स्वस्थताच वाटत नव्हती.





प्रकरण ९ वें.

—:0:—

आनंदरावांची त्रेधा.



लीलेची प्रकृति आतां सुधारूं लागली. प्रतापराव मुंबईला निघून गेल्यानंतर आठ दिवसांच्या आतच ती उठून बसू लागली व खोलीतल्या खोलीतच का होईना थोड थोडी हिंडूं फिरूं लागली. साधारणपणें गांवांतील हवाही स्वच्छ होत चालली व सांथीचा जोर हळू हळू कमी होऊं लागला.

लीला हैराण असतांना वसंतराव आपल्या काकाबरोबर तिला भेटावयाला ह्मणून आले होते, पण तापाच्या भरांत त्यांना तिनें ओळखलें नाहीं, हें वाचकांना माहीत आहेच. त्या दिवसापासून या घरांत येण्याची एकदां मुद्दां त्यांना परवानगी मिळाली नाहीं. ह्मणून वसंतरावांना आनंदरावांचा फार राग आला होता. लीला आतां उठून बसते असें विश्वासरावांच्या तोंडून त्यांनीं ऐकलें होतें. ह्मणून एक दिवस ते तडक आनंदरावांच्या घरीं गेले, व नीट जिना चढून लीलेच्या खोलीत जाऊन बसले. आनंदराव घरांत नसल्यामुळें त्यांना कसलीही हरकत झाली नाहीं.

लीला बिछान्यावर तक्यास टेंकून बसलेली होती. वसंतराव तिच्या शेजारी जाऊन बसले; पण दोघांच्याही तोंडांतून शब्द निघेना. पाहिला गाईवर येऊन गेल्यानंतर वसंतराव ह्मणाले:—“ प्रिये, आलेलें अस्ति

टळलें. आतां सांगाथला हरकत नाहीं. तुझ्या जगण्याची बिलकुल आशा वाटत नव्हती. पण आतां लवकरच तूं माझी होशील. ”

लीला:—“ तथापि ! हे शरीरभोग माझे मींच सोसले पाहिजेत. दुसऱ्या कुणाला त्यांत भागीदार कसें होतां येईल ? ”

वसंतराव:—“ येईल असें मी म्हणत नाहीं. पण तूं अशी आजारी पडलेली आणि तुझ्या समाचाराला सुद्धां येण्याची मला बंदी, म्हणजे किती वाईट स्थिति बरें ? हा प्रसंग मी किती संकटांनें घालविला, आनंदरावांच्या ह्या घराभोंवतीं तासाचें तास, रात्रीच्या रात्री मी कसा धिरट्या घालीत होतो, ह्या घराच्या खिडक्यांकडे पहात बाहेरच्या बाहेर मी कसा हिंडत होतो, हें सर्व मी तुला सांगत वसत नाहीं. एकदां तूं माझी झालीस म्हणजे मग तुला दुखणें आलें तरी मी भिणार नाहीं. तशा प्रसंगां तुझी शुश्रूषा करण्याचा, तुझ्याजवळ वसून राहण्याचा मला हक्क तरी प्राप्त होईल. जगांतील दुसऱ्या कोणत्याही माणसांपेक्षां माझा हक्क श्रेष्ठ होईल. बहिणी, मैत्रिणी, पाहुणेमंडळी—हे सर्व माझ्या पासंगाला तरी पुरतील काय ? ”

मधुर हास्यपूर्वक ती त्यांच्या तोंडाकडे पाहून म्हणाली:—“ आपणच मला या दुखण्यांतून वांचविलें असें मी नेहमीं झणोन. ”

वसंतराव:—“ मीं वांचविलें ? तें कसें ? ”

लीला:—“ कसें म्हणजे ? सुंबईला तार कोणी केली ? आका झणते कीं, प्रतापराव आल्यानंतर थोडक्याच वेळांत माझ्या अंगाची तलखी कमी झाली नी चांगली झोंप लागली. त्यांनीं कसलीशी एक पूड पोटांत दिली व कपाळाला लावायचें तेल बदलून दुसरें दिलें. मला तरी काय ठाऊक ? तीच सांगत होती. ”

वसंतराव:—“ काका व आनंदराव करीत होते त्यापेक्षां जास्त कांहींच त्यांनीं केलें नाहीं. ते आले तेव्हां आराम पडावयाचाच होता. ”

लीला:—“ मी नाहीं तसें म्हणणार. आराम पडावयाचा होता तर मग आमी कां नाहीं पडला ? आकासुद्धां असेंच म्हणते. माझे आयुष्य वाढलें.

त्याचें सर्व श्रेय आपल्या वाडिलांकडेच आहे. किंवा त्यांना आपण तार करून आणविलें म्हणून आपणांकडे आहे. ”

वसंतरावः—“ बरें, तसें कां होईना ! त्याबद्दल उगीच वाद नको. कोणीकडून गुण आल्याशीं कारण. ”

इतका वेळ वसंतराव खुरमांडी घालूनच बसले होते. त्यांना तसे अवघडत बसलेले पाहून लीला ह्मणालीः—“ असें बसून पाय नाहीत कां दुखायचे ? ”

तिनें सप्रेम नेत्रांनीं वसंतरावांकडे पाहिलें. त्याबरोबर तिच्या गालांवर मंदहास्य चमकूं लागलें. त्याची तकाकी चुंवनानें काढून घेण्याच्या उद्देशानें वसंतरावांनीं आपली मान लवविली. लोक कोणतीही खोडी करावयास प्रवृत्त होतात, अगर चौरकर्म करण्यांत गुंततात तेव्हां बहुतेक पकडले जातात असा सर्वसाधारण अनुभव आहे. तसाच प्रकार आतांही झाला. खोलीचें दार एकदम उघडलें व आनंदरावांची स्वारी बिछान्याजवळ येऊन उभी राहिली. त्याबरोबर तरुणीजनास योग्य अशी सलज्ज भीति लीलेच्या चेहऱ्यावर दिसूं लागली. वसंतरावांनीं मात्र न डगमगतां चर पाहून म्हटलेंः—“ आनंदराव, येथें आपलें काय काम आहे ? ”

“ काय काम आहे ! हें माझें घर आहे. ”

“ तुमचें घर तर खरेंच. मी नाहीं म्हणत नाहीं, पण ही खोली सध्यां लीलाबाईची आहे. ”

त्या दोघांची कोठें ही गांठ पडो, तेथें खटका उडवयाचा, बोलाचाली तरी व्हावयाचीच हें अगदीं ठरून गेलें होतें. वसंतराव उठून आनंदरावांसमोर उभे राहिले.

आनंदरावः—“ लीलाताई माझ्या बायकोची बहीण, माझी मेहुणी. त्यांना औषध देणारा डाक्टर, व त्या माझ्या घरीं आहेत तोपर्यंत त्यांचें संरक्षण करणारा, अशा जोड नात्यानें मीच तुम्हाला विचारतो कीं, तुमचें येथें काय काम आहे ? हें कांहीं बरें नव्हे. गैर, अगदीं गैर असें मी म्हणतो. ”

वसंतरावांनीं शांतपणानें उत्तर दिलेंः—“ त्याचा योग्य विचार करण्याचें काम माझें आहे. माझी भावी पत्नी या दृष्टीनें पाहिलें तर गैरशिस्त प्रका-

रापाखून तिला जपण्याच्या कार्मी माझ्यापेक्षां जास्त काळजी दुसऱ्या कोणास असणे संभवत नाही. म्हणे हें अगदी गैर. आनंदराव, आपली नीतितत्वे आपणाजवळच राहू द्या. ”

या प्रमाणें बोलत बोलत वसंतराव पुनः विछान्याशेजारीं बसले. खोलीतून बाहेर जाण्याचा आपला मुळीच हेतु नाही असे त्यांनीं दर्शविले. आतां बोलणें जास्त वाढणार असे पाहून लीला आनंदरावांना म्हणाली:—
“ काय हवें आहे ? ”

आनंदराव:—“ लीलाताई, मी ह्या पुढ्या घेऊन आलों आहे. उरांत जळजळतें असें तुम्ही सकाळीं म्हणालांना ? म्हणून या आणल्या आहेत. पाण्याच्या घोंटाबरोबर घ्यावयाच्या. आतां एक घ्या, आणि निजते वेळीं एक घ्या. यानें जरा बरें वाटेल. असें म्हणून त्यांनीं त्या पुढ्या तेंच एका कोनाड्यांत ठेविल्या. ”

“ बरें आहे असू देत. आतांच मी एक घेतें. ” असें लीला म्हणाली. तिला त्रास होईल म्हणून त्या आगतुक पाहुण्याशीं—वसंतरावांशीं—विशेष न बोलतां आनंदराव तेथून निघून गेले. वसंतरावांनीं त्या पुढ्या उचलून घेऊन त्यांपैकीं एका पुडीतील चूर्ण आपल्या जिभेवर घेऊन चाखून पाहिलें. नंतर त्या सर्व पुढ्या त्यांनीं सारजेकडे देऊन (ती कसलेंसें काम होतें म्हणून आंत आली होती,) म्हटलें:—

“ सारजाबाई, ह्या पुढ्या ठेवा एके बाजूला. ह्यानें कांहीं उपयोग होणार नाही. मी दुसरें चांगलें औषध पाठवून देतो. ”

सारजेनें त्या पुढ्या फार सावधपणानें घेतल्या. जणुं काय त्या चावतील अशी तिला भीति वाटली. इतक्यांत इंदिराही आंत आली. नंतर घटकाभर इकडच्या तिकडच्या गप्पा झाल्यावर वसंतराव जावयाकरितां निघाले व जिना उतरून खालीं आले. दरवाजाच्या बाहेर पडणार इतक्यांत आनंदरावांनीं त्यांना हाक मारिली. ते मागे वळून पाहूं लागले. आनंदराव त्यांच्याजवळ जाऊन म्हणाले:—“ वसंतराव, एक मिनिटभर थांबा. हें पहा, तुमचें व माझें आपसांत समजून भागावें हें चांगलें. माझ्यासंबंधानें वाटेल तसें करतां येईल अशी तुमची समजूत झाली

आहे असें दिसतें. वाटेल तेव्हां तुम्ही माझ्या घरामध्ये येतां, माझ्या कामांत वाटेल तशी ढवळाढवळ करितां, हें बरें नाहीं. इतःपर असें होऊ नये.”

“आकासाहेव आपल्या घरांत आहेत ह्मणून त्यांच्याकडे मी केव्हां तरी येत असतो. एरवीं येऊन मी त्रास दिला नाहीं.”

“यापुढें याहीपेक्षां कमी त्रास तुम्हीं मला द्यावा अशी माझी विनंति आहे. ही लपून छपून वागण्याची तऱ्हा मला नको आहे. मला ती आवडत नाहीं.”

“लपून छपून !” वसंतरावांनीं आश्चर्यानें म्हटलें.

“हो. लपून छपूनच नव्हे तर काय ? माझ्या रोग्यासंबंधानें माझ्या परोक्ष दुसऱ्यांनीं चौबडेपणा करावा हें मला पसंत नाहीं. माझ्या रोग्यांची योग्य ती व्यवस्था माझ्या हातून होईनाशी झाली म्हणजे मग दुसऱ्यांनीं हा लुडबुडेपणा करावा पाहिजे तर. तोंपर्यंत नको आहे. प्रतापरावांनीं त्या दर्याबाईच्या घरीं जाऊन त्या मुलग्याची प्रकृति पहाण्याची काय गरज होती ? हा चौबडेपणा, फाजीलपणा नव्हे काय ?”

वसंतरावांना हासूं आलें :—“त्याबद्दलची वाटाघाट दर्याबाईशीं करा. त्यांनीं बाबांना बोलावून नेलें व मीही त्यांच्याबरोबर गेलों. मीं जास्त कांहींच केलें नाहीं. त्या मुलग्याला सुद्धां मी पाहिले नाहीं. तुमच्या कामांत लुडबुडेपणा मीं केला, असें तुम्ही म्हणतां; पण आनंदराव, तसा लुडबुडेपणा केल्याचें मला तरी आठवत नाहीं. तुम्हीं नुकत्याच ज्या पुढ्या आणून दिल्या त्या घेऊं नका असें मात्र मीं लीलाताईंना सांगितलें. एवढा लुडबुडेपणा मीं केला खरा. पण त्यांचा व माझा संबंध काय आहे एवढें आपण ध्यानांत घ्या.”

“बरें पण, त्या पुढ्या घेऊं नका असें तुम्हीं त्यांना सांगण्याचें कारण ?”

“कारण हेंच कीं उरांतील जळजळीला तें उत्तम औषध आहे असें मला वाटत नाहीं. दुसरें औषध पाठवून देतो असें मीं त्यांना सांगितलें आहे.”

“वसंतराव, तुम्ही फार घमेंडखोर व मगूर आहांत. एक दिवस तुम्हांला याचा जाब देणें भाग पडेल.” आनंदराव म्हणाले. वसं-

तरावांबद्दलचा द्वेषाशि त्यांच्या अंतःकरणांत जास्तच धुमसू लागला. वसंतराव नेहमी उद्दामपणाने बोलत. याचीच चिरड त्यांना आली होती.

वसंतरावांनी उत्तर दिले:—“ कदाचित् जाब देण्याची वेळ येणारही नाही. आनंदराव, तुमचे माझे आज कित्येक वर्षे सरळ नाही. तरी पण उभयतांची गांठ पडली की, आम्ही भांडावेच असे नाही. तुमच्या घरांत तुमची संमति नसतां येऊन तुम्हांला त्रास द्यावा असा माझा बिलकुल हेतु नव्हता—आणि मी कबूल करितों की, तुमचा माझा संबंध लक्षांत घेतला तर खरोखरच मी आगळिकीचा गुन्हा केला आहे. पण सर्व परिस्थितीचा विचार करून आपण त्याबद्दल मला क्षमा करावी अशी माझी विनंति आहे. पुनः येथे न येण्याबद्दल मी प्रयत्न करीन. मला वाटते आतां एक दोन दिवसांतच आकासाहेव आपल्या बंगल्यांत रहावयास जातील. ”

असे बोलत बोलत ते दरवाजाबाहेर पडले. आनंदरावांनीही त्यांना हरकत केली नाही व भांडण एकदांचे मिटले.

इकडे मोहना अद्यापि आपल्या खोलीच्या बाहेर पडत नव्हती. आपणास अजून चांगले बरे वाटत नाही असे ती दाखवीत होती. बरे होण्याच्या मार्गांत मनुष्य असला म्हणजे त्याला ज्या सवलती मिळतात त्या घेण्याचे तिला फार आवडे. लोकांनी नेहमी येऊन आपला समाचार घ्यावा, घरांत आपणाला खावयाला चांगले घालावे, निरनिराळ्या प्रकारचीं लोणचीं, धिरडीं वगैरे खमंग पदार्थ वाढावेत असे तिला वाटे. सकाळीं उशीरा उठावे पुनः दोन प्रहरीं तणगा लावावा, तिसऱ्या प्रहरीं आणखी शिरा, सांजा असे कांहीं तरी पाहिजेच. राहिल्या वेळांत पत्ते, सोंगट्या, गंजीफा ह्या चालवयाच्याच. इतके चोचले चालत होते तरी तिची तब्येत बरी होईना. याचे कारण प्रकृति सुधारण्याला तिची मनोवृत्ती अनुकूल नव्हती, निदान स्वस्थपणा तर बिलकुल नव्हता. दर्याबाईशी, निदान त्या मुलगाशी आनंदरावांचा कांहीं तरी संबंध आहे, हा तिच्या मनाने घेतलेला संशय गेल्या एक दोन आठवड्यांत, तिला दुसरा

कांहीं व्यवसाय नसल्यामुळे, जास्तच हट झाला होता. आपली अब्रू गेली, मान-खंडना झाली, हाच विचार मोहनेच्या मनाला संताप देत होता. पुरुषांच्या नैतिक दिलेपणा त्यांच्या बायकांवर मानखंडना आणतोच; तशांत मोहना स्वभावाने भारी तापट असल्याने ह्या वेदना तिला फार तीव्र भासू लागल्या. जहागीरदारांची मुलगी झणून गांवांतील सर्व बायकांपेक्षा ती आपणांस श्रेष्ठ मानी, व आपल्या उच्च कुलाबद्दल तिला फार अभिमान वाटे; तशांत आनंदरावांचे तिच्यावर प्रेमही पुष्कळ होते; इत्यादि गोष्टी ध्यानांत घेतल्या तर ही मानखंडना तिच्या हृदयांत रात इतकी सलत होती याचे आश्चर्य वाटणार नाही. मत्सर, क्रोध, सूड वगैरे विकारांचा तिच्या मनाच्या ठिकाणी झगडा चालला होता. आपल्या नवऱ्यावर उलट मानखंडना आणावयाची, अशी तिची जबरदस्त इच्छा होती. म्हणजे त्याच्यावर आरोप ठेवण्यास कांहीं तरी पुरेसे सबळ असे कारण शोधून काढावयाचे व नंतर त्याला शरण आणावयाचे, असा तिचा प्रयत्न सुरू होता. त्याला नाकबूल करितां येऊं नये, कीं नाशाबीत करितां येऊं नये असा पुरावा तिला पाहिजे होता. त्याने आपल्या पायापाशीं लोळण घ्यावी, माफी मागावी, नाक घांसावे, चुकलों चुकलों झणून तोंडांत मारून घ्यावी, नाकदुऱ्या काढाव्यात व हा सर्व प्रकार आपण आपल्या डोळ्यांनीं पहावा असे ती मनोराज्य करूं लागली, व या सर्व गोष्टी जुळून केव्हां येतात इकडेच तिचे सर्व लक्ष लागून राहिले होते.

कमळजेसंबंधाने कांहीं माहिती तुझाला सांगतां येईल कीं कसे अशा-बद्दल इंदिरेने आनंदरावांजवळ अद्यापपर्यंत गोष्टच काढली नव्हती. आनंदरावांना त्यांच्या कामधंद्यामुळे बिलकुल फावत नव्हते, व मोहना आणि लीला ह्या दोघी बहिणी आजारी, झणून इंदिरेचा बहुतेक वेळ त्यांच्याजवळ बसण्यांत व त्यांच्या पथ्यापाण्याचे करण्यांत जाई. यामुळे इंदिरेला सवडच झाली नाही. तथापि ह्या घरांतून जाण्यापूर्वी तशी संधि साधून एकदां आनंदरावांना विचारावयाचे व आपल्या मनांतील मळमळ काढून टाकावयाची असे इंदिरेने मनांत आणले. इतक्या दिवसांच्या

सहवासानें तिच्यामध्ये व आनंदरावांमध्ये बराच सौजन्यभाव उत्पन्न झाला होता. झणून तशी संधि लवकरच येईल अशी चिन्हें दिसत होती.

वरील दिवसाची म्हणजे वसंतराव बिगर परवानगीने आनंदरावांच्या घरी आले होते त्या दिवसाचीच हकीकत. संध्याकाळच्या वेळी मोहना आपल्या खोर्जीत बसली होती व जवळच इंदिरा लोकरीच्या हात-मोज्याची जोडी विणत बसली होती. हे दिवस थंडीचे होते. आनंदराव सहज एके दिवशी इंदिरेशी बोलतां बोलतां म्हणाले होते कीं, रात्रीच्या वेळीं बाहेर गेलों म्हणजे आपलीं बोटें थंडीनें गारठतात. तेव्हां, मी हात-मोजे करून देतें असें इंदिरा त्यांना झणाली होती आणि झणून तिनें हे हातमोजे हातीं घेतले होते. कमळजेसंबंधानें इंदिरेनें मोहनेजवळमुद्धां गोष्ट काढिली नव्हती. कारण मोहना आतांशा बहुतेक आजारीच असे; आणि आजारी असली कीं, तिचा त्रासिकपणा वाढत्या प्रमाणावर असावया-चाच. झणून इंदिरा इतके दिवस तिच्याजवळ बोलली नव्हती. आज मात्र मोहना, दिसण्यांत तरी कां होईना, थोडी शांत व आनंदी दिसत होती. तेव्हां इंदिरेनें ही संधि साधून घेतली, व मथुरा शेटजीच्या कुटुंबाची मुंबईत नुकतीच गांठ कशी पडली येथपासून सांगण्याला तिनें प्रारंभ केला. ही हकीकत मोहना निष्काळजीपणानें ऐकत होती. जणुं काय तिचा त्यांत संबंधच नव्हता, पण सरतेशेवटीं कमळजेचें लग्न झालें असलें पाहिजे असा शेटजीणबाईचा ग्रह झाला आहे ही हकीकत कानांवर पडतांच मोहना एकदम जागी झाल्यासारखी होऊन झणाली:—“ लग्न झालें ? ”

इंदिरा:—“ होय झालें. शेटजीणबाई म्हणाल्या त्यावरून तर कांहीं संशयच राहिला नाहीं. त्यांची मोलकरीण गुजाबाई जेव्हां भेटली तेव्हां कमळजेनेंच स्वतः तिच्याजवळ ही गोष्ट कबूल केली झणजे. ”

मोहना—“ तर मग हा चांगलाच पुरावा मिळाला. आतां ठीक जुळलें. आपल्या स्वतःच्या मताप्रमाणें वागणारी आमच्या घरांत मी एकटीच नाहीं. माझ्या जोडीला कुणीतरी आहे. मीं फार वाईट गोष्ट केली असें तूं नि बाबा झणत होतां नाहीं काय ? आतां हें कसें झालें ? बरें, तिच्या चवरा तरी कोण, कुठें असतो सांग पाहूं. ”

इंदिरा:—“ तेंच पकें समजत नाही. त्या वेळीं त्यांच्या घरीं दोन चार जण, वयानें तरुण, डॉक्टरकीचा धंदा करणारे, असे येत असत. घरांतही त्यांची बरीच घसट पडलेली होती. त्यांपैकींच कुणाबरोबर तरी कमळजेचें लग्न झालें असावें. पण शेटजीणवाईचें म्हणणें तसें नाही. त्या म्हणतात कीं आपल्या भाऊजीकडे जे लोक येत त्यांच्यापैकीं कुणाशीं तिचें लग्न झालेलें नसावें, पण मला नाही तसें वाटत. त्यांपैकींच कोणी तरी असेल. ”

मोहना:—“ आणि तसेंच झालेलें असावें. पण एकदां लग्न झाल्या-नंतर मग तरी तिनें घरीं कां कळवूं नये ? ”

इंदिरा:—“ तेंही खरेंच. मी याचाच विचार करून करून दमलें व कंटाळलें. कसेंही असो. हा थोडासा कां होईना पण सुगावा आहे, व या कामांत आपणांस कोणाची मदत होईल तें तुला सांगतें. ”

मोहना:—“ कोणाची ? ”

इंदिरा:—“ आनंदरावांची. ”

मोहना:—“ म्हणजे ? ती कशी ? आमची एक बहीण मास्तरिणीची नोकरी धरण्याकरितां घरांतून निघून गेली व तिचा अजूनी पत्ता नाही ही हकीकत आपणच कशी सांगायची ? मीं मागें तुला सांगितलेंच आहे कीं कमळजेसंबंधानें चकारशब्द दिखील मीं तिकडे काढला नाही व पुढेंही काढणार नाही. मी काय म्हणतें आलें का ध्यानांत ? ”

इंदिरेंनें तिला सगळी फोड करून सांगितली. फार वर्षांची गोष्ट, आनंदराव मथुराशेटजींच्या घरीं नेहमीं येत असत; शेटजींचे बंधु डॉक्टरच होते, त्यांचा व आनंदरावांचा फार लोभ असे; नेहमीं एके ठिकाणीं बसणें, उठणें, हांसणें, खेळणें चालावयाचें; ‘ कलावंत ’ म्हणूनही कोणसे ग्रहस्थ येत; तेही त्यांचे खेहीच; आणखीसुद्धां बरीच मित्रमंडळी तेथें जमत; कदाचित् ह्या कलावंतांचें व कमळजेचें लग्न झालें असावें, वगैरे हकीकत सांगून शेवटीं इंदिरा म्हणाली:—“ त्यांच्या लग्नाची अगर पुढील हालचालीची माहिती आनंदरावांना असणें संभवनीय आहे. ”

पण मोहनेला ती गोष्ट पटली नाही. ती त्रासून म्हणाली:—

“खरोखर, आक्का, धड खरी ना खोटी अशी अर्धवट बातमी आणल्या-
बासून कांहीं फायदा नाही. मी म्हणतें ह्या योगानें आमच्या थोर घरा-
ण्याचा लौकिक मात्र जात आहे.”

इंदिरा जरा संतापून म्हणाली:—“कमळजेचा तपास लावल्या-
शिवाय मी कधीं गप्प बसणार नाही. शेटजीणबाईंनी दिलेल्या बातमीनें
मला एक प्रकारची उच्चल दिली आहे. बाबांनींही तिचा शोध करण्या-
बद्दल मला बजावले आहे. ती अजूनी जिवंत असेल, तिची हलाखी
चालली असेल, आमच्याकडे खर्चायला मागण्याची तिला लाज
वाटत असेल, किंवा तिचें कांहीं बरें वाईट झालें असलें तरी
तिचीं मुलेंबाळें असतील, निदान एखादें तरी असेल. ताई,
तुला राग येवो, वाईट वाटो. मी आनंदरावांना विचारणारच.” मोहना
नाक मुरडून म्हणाली:—“विचार बापडी, तुला वाटेल तर. कमळजेचा
कांहींच पत्ता तुला लागणार नाही ही काळ्या दगडावरील रेघ. तरी पण,
आक्का, ह्या एकंदर तुझ्या बोलण्यामध्ये कांहींतरी गूढ दिसतें.”

इंदिरा:—“होय, कांहीं तरी गूढ आहे असें मला देखील वाटतें,
व हें काय गूढ असावें असें मनांत येऊन भीति वाटूं लागते. दर्याबाईंचा
तो गुडघा सुजलेला मुलगा तूं पाहिला आहेस ना ?”

मोहनेनें होय म्हटलें. नंतर इंदिरेनें तिला सांगितलें कीं तो मुलगा
कमळजेचा आहे असें आपल्याला वाटतें व हा विचार आपल्या डोक्यां-
तून जातां जात नाही; त्याचे डोळे अगदीं थेट कमळजेच्या डोळ्यां-
सारखे दिसतात. पण मोहनेला तसें वाटत नव्हतें. ती म्हणाली कीं तो
मुलगा आपल्या नवऱ्यासारखा—आनंदरावांसारखा दिसतो, सबब तो त्यां-
चाच आहे. असें म्हणून आनंदरावांना व त्यांच्याबरोबर सर्व पुरुषजातीला
तिनें शिव्यांची लाखोली वाहिली. याप्रमाणें त्या दोघींचा वाद चालला
असतां तेथें सारजा आली. इंदिरेनें तिला त्या मुलाची प्रकृति कशी आहे
तें पाहून येण्याकरितां दर्याबाईंच्या घरीं पाठविलें होतें ही गोष्ट मोहनेला
माहीत होती. म्हणून सारजा येताक्षणींच तिनें विचारिलें:—“सारजा-
बाई, तूं त्या मुलाला पाहिला आहेस. कुणासारखा दिसतो ग तो ?”

सारजा उत्तर देण्याचें टाळूं लागली. पण मोहनेनें जेव्हां पाठ पुरविली तेव्हां तिनें शेवटीं सांगितलें कीं तो मुलगा आनंदरावांसारखा दिसतो खरा.

आतां इंदिरा काय बोलणार? ती अगदीं मुखस्तंभासारखी स्वस्थ बसली. असें उत्तर सारजेकडून येईल अशी तिची मुळींच कल्पना नव्हती. मोहना दिमाखानें तिच्याकडे पाहूं लागली. सारजेच्या साक्षीनें तिच्या मनांत जो संशय आला होता त्याला चांगलेंच पुष्टीकरण मिळालें. आनंदरावांवर गुन्हा पूर्णपणें शाबीद झाला असेंच तिला वाटूं लागलें. तिच्या अंतःकरणांत मत्सर व क्रोध या दोन विकारांचें प्राबल्य होऊन त्यांनीं तेथें हलकल्लोळ उडवून दिला.

त्या मुलाचा चेहरा जरी आनंदरावांच्या चेहऱ्यासारखा मोहनेला दिसला तरी तिनें जो तर्क बांधला आहे तो बरोबर नाहीं, माणसासारखीं माणसें पुष्कळ असतात आणि त्यांचा एकमेकांचा कांहीं संबंध असत नाहीं असें पुष्कळ वेळां होतें, असें इंदिरा मनांत म्हणाली. नंतर ती सारजेकडे वळली. तिच्यादेखत इतकें बोलणें झालें होतें तेव्हां आणखीही होणें इष्ट दिसलें:—

“ सारजाबाई, आमची आणखी एक बहीण आहे पण तिचा कुठें पत्ता नाहीं. मागें एकदां तिच्यासंबंधानें मी तुझ्याजवळ बोललें होतें, तुला आठवत असेलच. तिची कांहींएक बातमी आम्हांला समजत नाहीं. परंतु अलीकडे मात्र मला थोडीशी माहिती मिळाली आहे त्यावरून माझा असा ग्रह झाला आहे कीं तिनें लग्न करून घेतलें असावें. त्या—त्या घरांत दर्याबाई व एक मुलगा अशीं असतात तो मुलगा अगदीं आमच्या कमळजेसारखा दिसतो. तिचाच तो मुलगा आहे अशी माझी कल्पना झाली आहे ती जातां जात नाहीं.” नंतर ती मोहनेकडे वळून म्हणाली:—“ ताई, मी म्हणतें, कमळजा कुठें तरी आपल्या नवऱ्याबरोबर दूरदेशीं गेली असावी आणि मुलाला तिनें दाईच्या स्वाधीन केलें असावें, असें होणें अगदीं साहजिक आहे.”

सारजेची मुद्रा एकदम पालटली:—“ आक्कासाहेब, आपण कोणतं नांव घेतलंत? कमळजा?”

“हो, आमची कमळजाताई. कां बरें?”

“मला तें नांव जरा चमत्कारिक वाटलें. दुसरें कांहीं नाही.”

“खरेंच, हें नांव विशेष परिपाठांतलें नाही. तिनें कोणी ‘कलावंत’ नांवाच्या गृहस्थाबरोबर लग्न करून घेतलें असें मानण्यास कारणें आहेत. पुढें तो नवरा कुठें दूरदेशीं गेला, तिकडे त्याचें काय झालें न कळे. सारजाबाई, तूं अशी कां पहाते आहेस?”

सारजा आश्चर्यानें पहात होती. ती म्हणाली:—“आक्कासाहेब, ह्या नांवाचा एक गृहस्थ माझ्या आक्काच्या माहितीचा आहे. ती राहते त्या घरच्या मालकिणीकडे तो मागें येत असे. तिला त्याची सर्व माहिती असेल. विचारून पाहूं का?”

इंदिरिकडून तात्काळ रुकार मिळाला. तिलाही माहिती पाहिजेच होती. याच दिवशीं संध्याकाळीं दिवे लावणीच्या सुमारास आनंदराव दवा-खान्यांत लीलेचें औषध तयार करीत होते. कारण तिला लागणारीं सर्व औषधें विश्वासरावांच्या समतीनें तेच देत असत. अंधार पडला असल्या-कारणानें औषधांचें प्रमाण त्यांना बरोबर समजेना झणून त्यांनीं एक मेणबत्तीचें शामदान पेटवून खिडकींत ठेविलें, व औषध तयार करण्याकरितां एका हातांत ग्लास व दुसऱ्या हातांत सरबताची बाटली असे घेऊन ते दिव्याजवळ येऊन उभे राहिले.

पण औषध तयार करावयाचें सोडून आनंदराव त्या खिडकीकडेच कां पहात उभे राहिले?

खिडकीस भिंगाचें दार होतें. त्या दारास लागून बाहेरच्या बाजूनें एक चेहरा अस्पष्ट असा, त्यांना दिसला. चेहरा भयंकर व पांढरा फटकटीत दिसत होता व त्याला काळेभोर कळे होते. असाच चेहरा मागें आनंदरावांना दिसला होता त्याची त्यांना आठवण झाली. त्याबरोबर ते भ्याले. तो चेहरा आपणाकडे पहात नसून आपण औषध कसें तयार करीत आहोंत हेंच पहात आहे असें त्यांना वाटलें. आनंदरावांची त्रेधा उडाली

च त्यांचा शक्तिपात होऊन शुद्धीही नाहीशी होत चालली. त्यांनीं एकदम एक भेसूर व कर्कश किंकाळी फोडली. त्यांचे हात थरथर कांपूं लागल्याकारणानें सरबताची वाटली व ग्लास जमिनीवर पडून कांचेचे तुकडे सर्व दवाखान्याभर पसरले. सरबताचा तर चंहुकडे सडाच झाला. त्यांचा कंपाउंडर येऊन पहातो तर डॉक्टरसाहेब कावरेबाबरे होऊन खिडकीच्या दाराकडे टक लावून पहात आहेत असें त्याला दिसलें. त्याला कांहींच उमज पडेना.

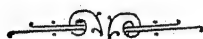




प्रकरण १० वें.

—:०:—

मोहनेचें कपट.



वरील प्रकार झाल्यानंतर एक दोन दिवसांची गोष्ट-
रात्री कडक थंडी पडली होती; अशा वेळीं दत्ता-
पूर गांवाच्या पेठेंतून एक बाई गडबडीने चालली
होती. अंगास थंडी लागू नये म्हणून तिनें लग-
ड्याची चौघडी अंगावर घेतली होती. रस्त्यानें जातांना ती तोंडानें पुट-
पुटत होती. त्यावरून अशा थंडीमध्ये बाहेर पडण्यास ती बरीच
नाखूष असावी असें दिसलें:—“कुणाची होऊं नये बाईल, नि कुणाचें
होऊं नये चाकर, असें म्हणतात तें कांहीं खोटें नाहीं. आमच्या बाईसाहे-
बांचा हा काय मेला लहरी स्वभाव ! थंडीचा कडाका कोण आणि अशा
वेळीं मला त्यांनीं बाहेर पाठविलें. त्यांचा स्वभावच असा. त्यांचें त्यांनाच
शोभतें; त्यांच्या मनांत आलें कीं पुरें, तें मग झालेंच पाहिजे. सोय बघा-
वची नाहीं, गैरसोय बघायची नाहीं. जळलें तें कपाट ! त्या तिकडे गेल्या
कशाला नि किल्ली हरवली कशाला ? ”

चालतां चालतां एका मणेंच्याचें दुकान उघडें असलेलें पाहून ती
उभी राहिली. आंत एक दिवा मिणमिण जळत होता व दुकानाचा
मालक अंगावर भली जाड दुलई पांघरून घेऊन तक्क्यास टेंकून रस्त्या-
कडे पहात बसलेला होता. त्याला त्या बाईनें म्हटलें:—“करीमभाई,
झोंप लागली काय ? एक दाभण द्या पाहूं. ”

करीमभाई:—“कोन ? आक्कुवाई ? ओरे, तमी लोक इक्त्या अंदा-
रांत नि थंडीमंदी कशी बाहीर पडते ? दावण पाजे ? कशाला ?”

आक्कु:—“आद्धाला काय चाकर माणसाला ? सांगतील तें काम,
सांगतील त्या वेळीं केलें पाहिजे. आमच्या बाईसाहेबांच्या खोलींत एक
कपाट आहे त्याची किल्ली कुठें त्यांनीं हरवली. मघाशीं मला त्यांनीं
विचारलें:—‘आक्कु, या कपाटाची किल्ली कुठें आहे ग !’ मीं म्हटलें
‘किल्ल्यांच्या जुडग्यांत आहे.’ त्या म्हणाल्या:—‘त्यांत नाही, जा, आण,
जा कुठें आहे ती.’ मीं किल्ल्यांच्या जुडग्यांत पाहिलें तर खरेंच. मग
मला आठवलें कीं तिसऱ्या प्रहरीं ओढखगांत ठेवली म्हणून. पण त्यांतही
नाहीं. त्यांनींच कुठें तरी हरवली झालें.”

करीमभाई:—“तशाच झाला असल. तेंच्या ध्यानामंदी नाही.”

आक्कु:—“तसेंच, दुसरें काय ? पेटीच्या सांदरीला, कपाटाच्या मागे
कुठें तरी पडली असेल. सांपडेल सकाळीं उजेडल्यावर. मीं तसें त्यांना
म्हटलें. पण छे. त्या म्हणाल्या, ‘आत्तां कपाट उघडलें पाहिजे. दुका-
नांत जाऊन एक दाभण घेऊन ये जा; त्यानें उघडतें का पाहूं.’ म्हणून
मी तशीच आलों. हं, आतां आटपा; उशीर झाला म्हणजे तिकडून
आणखी बोलून घ्यायला लागेल.”

करीमभाईंनीं एक दाभण आणून दिलें. आक्कुनें तें घेऊन त्याची
किंमत देऊन टाकली व पुनः गडबडीनें ती निघून गेली.

जाववेल तितक्या जलदीनें आक्कु घरीं जाऊन पांचली. मोहना तिची
उतावीळपणानें वाट पहात बसली होती. तिला मोठी उत्कंठा लागलेली होती,
व तिचे डोळे फार चंचल दिसत होते. आज तिनें कोणती गोष्ट करण्याचें
मनांत आणलें होतें बरें ? वास्तविक म्हटलें तर तें कपाट आतांच रात्रीं
उघडण्याची इतकी आवश्यकता होती असें नाही, सकाळीं उघडलें असतें
तरी सुद्धां चालण्यासारखें होतें. मग किल्ली हरवली म्हणून ती इतकी
अस्वस्थचित्त झाली हें संभवनीय आहे काय ? छे ! मोहनेच्या मनांत
या वेळीं मलताच विचार आला होता. आणि म्हणूनच ती इतकी उता-
वळी व अस्वस्थ झालेली होती.

आकू घांवत पळत, धापा देत आली, तरी मोहनेनें म्हटलें:—“आकू, किती उशीर लावायचा ग ? माणसानें मेली थोडी काळवेळ पाहिली पाहिजे. ” आकू विचारी काय बोलणार ? तिनें मुकाट्यानें दामण पुढें केलें. तें घेऊन मोहना ह्मणाली:—“ तूं अशी कशी किल्ली हरवलीस पण ? ” आकूनें सांगितलें:—“ ताईसाहेब, किल्ली मी ओढखणांतच ठेविली होती, मला पक्कें आठवतें. अशीच मागें एकदां चोळी देखील सांपडत नव्हती पण ती ताईसाहेबांनीं खालीं माजघरांत खुंटीवर ठेवली होती. ” आकूनें केलेला हा विसराळूपणाचा आरोप मोहनेला भारी झोबला. ती संतापून ह्मणाली:—“ लागली का तुझी जीभ आणखी चुर चुर करायला ? होय मी विसराळू आहे, पण तुझें कां लक्ष असत नाहीं ? मग तुम्हांला नोकरीला ठेवायच्या त्या कशाला ? ओढखणांत ठेवली होती म्हणतेस तर दे आतां काढून. आकू ओढखण शोधूं लागली. मोहना वस्सदिशीं तिच्या अंगावर जाऊन म्हणाली—हं, पुरे आतां, पुष्कळ झालें हुडकणें, जा आपल्या कामाला. मी पहातें कपाट उघडतें का नाहीं तें. ’, असें म्हणून तिनें आकूला निरोप दिला. आकू खोलींतून बाहेर पडते इतक्यांत तिला पुनः हाक मारून मोहना म्हणाली:—“ आकू. कुणाजवळ बोलूं नकोस बरें का ? नाहीं तर विनाकारण बोभाटा व्हायचा. ”

“ नाही. ” म्हणून आकू खालीं गेली. सारजा, वगैरे माणसें खालीं होती. त्यांनीं आकूला या वेळीं बाहेर जाण्याचें कारण विचारिलें. “ ताईसाहेबांचें कांहीं काम होतें. ” एवढेंच आकूनें उत्तर दिलें. या वेळीं आनंदराव बाहेर गेले होते व इंदिरा लीलेच्या खोलींत होती. बाकी नोकरचाकर आपापल्या निजण्याच्या तयारींत होते.

इकडे मोहना थोडक्या वेळानें तें दामण घेऊन बाजूस तळघरांत जाण्याचा जो जिना होता, त्या जिऱ्याकडे गेली. तिनें बरोबर एक काड्यांची पेटी व मेणबत्तीचा तुकडा घेतला होता. अंधारांत कोणी ओळखूं नये ह्मणून काळ्या लुगड्याची घडी तिनें अंगावर घेतली व जिऱ्यावरून झळ व मोठ्या सावघगिरीनें पावले टाकीत ती तळघरांत जाऊन पोचली. तेथें गेल्यावर तिनें एक काडी ओढून मेणबत्ती पेटविली.

मोहने ! अग मोहने ! अहो मोहनाताई ! तुहीं हें आरंभिलें आहे तरी काय ? आपल्या यजमानांच्या खाजगी गोष्टींत पडणें, तुमच्यापासून ज्या वस्तु दूर ठेवणें बरें असें त्यांना वाटलें त्या वस्तु शोधणें याला ह्मणावें तरी काय ? संभाळा हो ! वाईट रीतीनें ज्या गुप्त गोष्टी उघडकीस आणल्या जातात त्यांपासून उघडकीस आणणाऱ्याचा कायदा कचित्तच होत असतो.

पण या वेळीं मोहनेच्या मनाची स्थिति संभाळून राहण्यासारखी नव्हती. तूं करतेस हें वाईट आहे, तें सोडून दे, असें सांगण्याकरितां स्वर्गातील देवदूत—नव्हे ब्रह्मदेव—जरी येऊन तिच्यापुढें उभा राहिला असता तरी मुद्दां त्याच्या म्हणण्याकडे तिनें लक्ष्य दिलें नसतें. तिचें मन या वेळीं संशयग्रस्त झालें असल्यानें आपल्या कृत्याचा परिणाम काय होईल याचा विचारच तिनें केला नाहीं. तिच्यासमोर असलेल्या लोखंडी पेटींत आनंदराव कोणते जिनस ठेवीत हें तिला मुळींच माहीत नव्हतें. पण मागें एके दिवशीं मोहना सहज त्या तळघराच्या दारांत गेली होती तेव्हां आनंदरावांनीं गडबडीनें त्या पेटीचें दार बंद केलेलें तिनें पाहिलें होतें. या झुल्लक कारणावरूनच तिच्या मनांत संशय उत्पन्न झाला होता, व त्या वेळेपासून ती पेटी उघडून आंत काय आहे तें पहावयाचें असा तिचा निश्चय झाला होता. त्याप्रमाणें ती एके दिवशीं संधि साधून रात्रीच्या वेळीं तिकडे गेली होती. परंतु ती पायरीवर पाय निसरून पडली वगैरे हकीकत वाचकांना माहीत आहेच. त्यानंतर आजारीपणामुळें तिला आजपर्यंत तिकडे जातां आलें नाहीं. अलीकडे तिच्या मनांत जी एक प्रकारची विलक्षण शंका आली होती तिची शहानिशा करण्याच्या कामीं त्या पेटींत असलेल्या वस्तूंपासून कांहीं उपयोग होईलच असें जरी तिला खात्रीपुरःसर वाटत नव्हतें, तरी तो मुलगा आनंदरावांसारखा आहे असें सारजेनें सांगितल्यापासून तिची मनोवृत्ति फारच अस्वस्थ झाली होती, आणि म्हणूनच एकदां मनाचा संशय केडून व्यावयाचा असा निश्चय करून ती आजच्या कृत्यास उद्युक्त झाली होती.

“ दामणाच्या योगानें मोहनेनें ती लोखंडी पेटी तर उघडली आणि

मेणवत्तीच्या उजेडांत आंतील वस्तु उलथ्यापालथ्या करून ती पाहू लागली. ह्या पेटीला दोन कपे होते. एका कप्यांत चांदीचीं भांडीं, सोन्या-मोत्यांचे दागिने, वगैरे मूल्यवान् जिन्नस होते. दुसऱ्या कप्यांत महत्त्वाचे कागदपत्र व दस्तऐवज वगैरे होते. शिवाय एक लहानशी बंद केलेली पेटी होती, व एक कातड्याचें लहानसें पाकीटही होतें. मोहनेनें ती पेटी हातांत घेऊन हालविली. सोन्या-रुप्याचा आवाज कांहीं ऐकू आला नाही. तेव्हां असल्याच तर नोटा असतील. नंतर तिनें तें पाकीट घेऊन त्याचा खटका दाबला त्याबरोबर तें उघडलें. त्यांत तिनें पाहिलें तर सर्व सटरफटरच तिला वाटलें. कांहीं औषधांचीं टिपणें होती, दुकानदारांस पैसे दिल्याबद्दलच्या कांहीं पावत्या होत्या. आणखीही कांहीं खासगी-संबंधाचे कागद होते. म्हणजे मोहनेच्या मत्सरी मनाला जो प्रकार असावा अशी भीति वाटत होती, त्यावर परिणाम होण्यासारखें असें कांहीं त्यांत नव्हतें. पाकीट बंद करणार इतक्यांत बाजूस एक कपा असल्याचें तिला दिसलें. आपल्या बोटांनीं तिनें तो कपा उघडून आंतून एक पत्राचें फोडलेलें पाकीट बाहेर काढलें. ह्या कप्यांत या पत्राशिवाय दुसरें कांहीं नव्हतेंच.

पाकिटावर “डॉक्टर आनंदराव देशमुख” असा पत्ता लिहिलेला होता. आंतील पत्र मागाहून फुरसतीनें वाचूं असें म्हणून तिनें तें पाकीट चट्दिशीं आपल्या पोलक्याच्या खाशांत घातलें.

परंतु तिला एकदम कशाची आठवण झाली म्हणून तिनें तें पाकीट पुनः बाहेर काढलें, व पत्राचें अक्षर आपल्या डोळ्यांनीं ती निरखून पाहू लागली. तिची बहीण कमळजा इच्या अक्षरासारखें तें अक्षर आहे असें तिला वाटलें. पण मनाची पक्की खात्री करून घेण्यास या वेळीं सवड नव्हती. कारण तळघरांतून कोणी न पाहतां एकदाची धडपणीं मी कशी बाहेर पडतें असें तिला होऊन गेलें होतें. तें कातड्याचें पाकीट तिनें जेथल्या तेथें ठेवून दिलें. नंतर आणखी कांहीं सांपडतें कीं काय हें पाहण्याकरितां ती दुसऱ्या कप्यांत शोधू लागली. इतक्यांत जिन्यांत आनंदरावाच्या बुटांचा आवाज तिला ऐकू आला, त्याबरोबर ती दचकली.

पण आनंदराव पायऱ्या उतरतां उतरतां मय्येच थांबले. दवाखान्यां-
तील पोऱ्यास कीं कांपाउंडरास कायसें सांगण्याकरितां म्हणून ते उभे
राहिले. मोहनेला तितकी आयतीच सवड मिळाली. तिनें त्या पेटीतील
सर्व जिनस जागच्या जागी ठेविले, दार झटदिशी लावून टाकिलें, व कोठें
तरी लपून बसण्याजोगी जागा ती चोहोंकडे पाहूं लागली. एका कोंपऱ्यांत
एक भलें मोठें पीप तिला दिसलें. तिनें मेणवत्ती मालवून हातांत घेतली,
ते दाभणही घेतलें व हळूच पिपाच्या पाठीमागे भिंतीस चिकटून ती निजून
राहिली. तिची छाती धडधड करूं लागली. आजन्मांत तिला इतकी मीति
वाटली नव्हती.

आनंदरावांनीं आपणास पहावें त्यापेक्षां मरण आलेलें बरें असें तिला
वाटलें. कारण चोरटें कर्म करीत असतांना सांपडणें हें तिच्या मानी
स्वभावाला अत्यंत दुःसह झालें असतें. वडिलांप्रमाणेंच तिच्याही स्वभा-
वाला असलीं नीच कृत्यें अगदीं पसंत नसत. परंतु केवळ मत्सरग्रस्त
झाल्यामुळें व संशयानें तिच्या मनाची स्वस्थता नाहींशी केल्यामुळें ती
अशा कृत्याला प्रवृत्त झाली होती. या वेळेसही आपण करतो हें गैर
आहे, अगदीं तिरस्करणीय आहे, अतिशय वाईट व नीचपणाचें आहे
असें तिला वाटलेंच. तरी मत्सराचें प्राबल्य झाल्यामुळें तिची सदसद्विवेक-
बुद्धि जागच्या जागी थिजून गेली होती. तथापि असें कृत्य करीत अस-
तांना सांपडणें म्हणजे आपल्यास अत्यंत कमीपणाची व लांछनाची मोष्ट
आहे असें तिच्या मनांत येऊन तिला फार वाईट वाटलें.

आनंदराव हातांत एक मेणवत्तीचें शमदान घेऊन आले. खिशातील
किल्ल्यांचा जुडगा काढून त्यांनीं एक किल्ली त्या लोखंडी पेटीच्या कुल-
पांत घातली. पण कुटूप बसविलेले नव्हतें असें त्यांना आढळून आलें.
त्याबरोबर—“अर्हरे, हें काय? भूतचेष्टा तर नव्हे? मी असेंच ठेऊन गेलों,
वाटतें.” असें ते आपल्याशींच थोडे मोठ्याने व थोडे निष्काळजी-
पणानें म्हणाले.

मंतर त्यांना कांहीं संशय आल्यासारखा दिसला. त्यांनीं वळून समो-
चार न्याहाळून पाहिलें. त्यांच्या बायकोला हा सर्व प्रकार दिसत होता.

आपण त्यांच्या नजरेला पडतो की काय असें वाटून ती अगदीं घाबरून गेली. तिच्या जिवांत जीव नाहीसा झाला.

पण मोहनेचें दुदैव अद्यापि ओढवलें नव्हतें. पिपाच्या पाठीमागे अंधारांत ती दडून राहिली होती. शिवाय तिच्या अंगावरील लुगडेंही काळेंच असल्यामुळे आनंदरावांच्या डोळ्याला ती दिसली नाही. आनंदरावांनी त्या पेटीचें कुलूप तपासून पाहिलें. तें दुरुस्त असल्याचें त्यांना दिसलें. मग ज्या कामाकरितां ते आले होते तें करण्यास त्यांनीं सुरवात केली. त्यांना औषधांचें एक टिप्पण पाहिजे होते म्हणून ते शोधूं लागले. इतक्यांत त्यांच्या कांपाउंडराची हाक त्यांना ऐकूं आली म्हणून ते लक्ष्य देऊन ऐकूं लागले:—

“डॉक्टरसाहेब, अहो डॉक्टरसाहेब, दर्याबाईकडून मनुष्य आला आहे तो सांगतो कीं मुलगा फार हैराण आहे, अगदीं मरायला टेंकला आहे.”

आनंदराव कळवळून आपल्याशीच झणाले:—“लवकर मरेल तितकें चांगलेंच. बिचारा यातनांतून सुटेल तरी! मीं किती औषधें दिलीं, लेप लावले तरी कांहीं उपयोग होत नाही. गुडघ्याची कळ तरी कमी व्हावी पण तेंही नाही. मी तरी काय करणार?” नंतर “कोण आलें आहे त्याला सांग मी आलोंच ” असें मोठ्यानें कांपाउंडरास ऐकूं जाईल असें ते झणाले.

सर्व जिन्नस जागच्या जागी तसेच ठेवून आनंदराव गडबडीनें निघून गेले. दर्याबाईकडून आलेल्या माणसाबरोबर थोडें बोलून इतक्यांत आपण परत येऊं असा त्यांचा बेत होता. त्यांच्या पावलांचा आवाज हळू हळू कमी होत जाऊन अखेरस जेव्हां अजीबात ऐकूं येईनासा झाला तेव्हां मोहना पिपाच्या आडून वाहेर आली व कांहीं आवाज न करितां जिना चढून वर गेली, व इकडे तिकडे न पाहतां नीट बाजू बाजूनें आपल्या खोलींत जाऊन पोंचली. खोलींत जातांच तिनें बिछान्यावर अंग दकळें. इतकी तिला घाप लागली होती. बऱ्याच वेळानें म्हणजे सुमारे अर्ध्या तासानें तिची छाती घडघडण्याचें जरा कमी झालें. तेव्हां ती

बिछान्यावर उठून वसली व खिसा चांचपून त्यांतून तिनें कायसें बाहेर काढिलें.

ज्या कपाटाची किल्ली हरवली म्हणून मोहनेनें दामण आणण्याकरितां आक्कूला पाठविलें होतें त्याच कपाटाची ती किल्ली. इतका वेळ ती मोहनेच्या खिशांतच होती. आक्कूला समजलें असतें तर तिनें काय बरें म्हटलें असतें ? मोहनेनें हलकेंच त्या किल्लीनें कपाट उघडलें व दार तसेंच उघडें ठेवून तिनें ती किल्ली तेथेंच एका पेटीच्या सांदरीला टाकून दिली. सकाळीं खोर्लीतील झाडलोट करावयाला आक्कू आली की तिच्या नजरेला ही किल्ली पडेल अशा बेतानें मोहनेनें ती किल्ली टाकली.

नंतर ती दिव्याजवळ येऊन वसली व तळघरांतून आणलेलें पत्राचें पाकीट खिशांतून काढून ती पत्रा वाचूं लागली. तो वाचून झाल्यानंतर आंतील पत्र बाहेर काढणार इतक्यांत इंदिरा खोर्लीत येऊन झणाली:—
“ ताई, लीलेला चांगली झोंप लागली आहे. मीही निजावें म्हणते. तुला माझे काहीं काम लागायाचें नाहीं ना ? ”

मोहना:—“ नाहीं, कांहीं काम नाहीं, नीज जा. पण अजून दहा सुध्दां वाजले नाहींत. आज निजायची गडबड दिसते ? ”

इंदिरा:—“ मला फारच दमल्यासारखें वाटत आहे, व डोकेंही थोडें दुखत आहे. आतां लीलेच्या प्रकृतीसंबंधानें वाटत असलेली काळजी थोडी कमी झाली. तेव्हां आठ पंधरा दिवसांचा शीण व त्रास मला भासूं लागला आहे. ताई, तूं नीज, मीही जाऊन निजतेंच. ”

मोहनेनेंही झट्टिशीं तिला “ जा ” म्हटलें. कारण पत्र वाचून पाहण्याची तिला मोठी उत्कंठा लागलेली होती. इंदिरा बाहेर जाते इतक्यांत आनंदराव आले. अर्थातच चोरून आणलेलें पत्र पुनः खिशांत चुरमडून घालणें तिला भाग पडलें.

आनंदराव अगदीं दमून गेले होते. कारण आज सर्व दिवसभर त्यांना विश्रांति म्हणून नव्हतीच; पुनः रात्री जेवण झाल्यावर त्यांना कोठलेसें बोलावणें आलें होतें. तिकडून परत येऊन ते औषधांचें टिप्पण पाहण्याकरितां म्हणून तळघरांत गेले होते, तेथें दर्याबाईकडून आणखी

मनुष्य आल्याचें समजलें म्हणून ते पुनः त्या मुलाला पाहण्याकरितां बाहेर पडले होते. तिकडून ते आतां परत आले होते. याप्रमाणें त्यांची सारखी धांवपळ चालली असल्यामुळें त्यांना फारच थकवा आला होता. त्यांनीं मोहनेला विचारिलें:—“आज तुला कसें काय वाटत आहे ?”

“रोजच्यापेक्षां आज जरा बरें आहे.” असें तिनें उत्तर दिलें. त्यांच्या एकपत्नीत्वाबद्दल तिच्या मनांत संशय उत्पन्न झाल्यापासून ती त्यांच्याशीं अलीकडे तुसडेपणानें वागत असे. पण नुकतेंच तिनें जें कपट-वर्तन केलें होतें तें लपविण्याकरितां ती आज त्यांच्याबरोबर प्रेमानें व लडिवाळपणानें बोलूं लागली:—“आज फारच दमल्यासारखे दिसतां.”

आनंदराव:—“दमलों इतकेंच नव्हे तर अगदीं थकून गेलों आहे. आज माझ्या रोग्यांनीं माझी चांगलीच फजीती केली. पायाला खळ नाहीसा झाला. त्यांत घोडा आजारी ! सगळेंच जुळलें आणि काय ?”

मोहना:—“इतका थकवा आला आहे, तेव्हां म्हटलें थोडा चहा घेतला तर ? तितकें हें वाटेल !”

आनंदराव:—“तसेंच करणार आहे. मी खालीं जातां आतां. तूं निजत नाहीस का ?”

मोहना त्रासून झणाली:—“मेले निजायचें तरी किती ? निजून निजून कंटाळा आला आहे. निजेन आतां !”

आनंदराव विनोदानें हांसून म्हणाले:—“तुला कांहीं काम नाही, झणून तूं कंटाळलीस आणि मला काम फार पडतें झणून मी कंटाळलों. मला वाटतें आम्हां दोघांनाही थोडासा पालट पाहिजे आहे. लवकरच कुठें तरी दुसरीकडे रहावयास जाण्याचा माझा विचार आहे.”

आनंदराव थोडा वेळ तेथें बसून नंतर खालीं गेले. मोहनेनें तें पत्र पुनः खिशांतून बाहेर काढिलें व दारास आंतून कडी लावून घेऊन ती दिव्याजवळ जाऊन बसली व आपल्याशींच पुटपुटली:—“आतां तरी स्वस्थपणानें वाचावयास मिळेल कीं नाही ?”

तिनें तें पत्र स्वस्थपणानें वाचलें खरें. पण मग मात्र तिच्या मनाचा स्वस्थपणा नाहीसा झाला. पत्रातील मजकूर वाचतांच तिच्या अंतःकर-

गामध्ये वेदना सुरू झाल्या. तिने तें पत्र उलटेंसुलटें केलें, पुनः पुनः वाचलें, पत्ता नीट लक्षांत ठेविला. आंतील अक्षर व पत्त्याचें अक्षर सारखेंच आहे अशाबद्दल तिने आपली खात्री करून घेतली. सही तर कमळजेचीच होती, याबद्दल प्रश्नच नव्हता.

तिने नंतर असें अनुमान काढलें कीं, जरी पाकिटावर पत्ता आपल्या यजमानांचा—आनंदरावांचा—आहे, तरी आंतील पत्र त्यांना लिहिलेलें नसून, कलावंत या नांवाच्या गृहस्थालाच लिहिलेलें आहे व त्या कला-वंताबरोबरच कमळजेचें लग्न झालें असलें पाहिजे.





प्रकरण ११ वें.

—:0:—

इंदिरेचें स्वप्न.



हना तें पत्र घेऊन तशीच इंदिरेच्या खोलीत गेली. तिला पाहून इंदिरेला आश्चर्य वाटलें. ती तुकतीच तिच्याकडे जाऊन आली होती, तेव्हां मी आतां निजते, तूही नीज जा, असें मोहनेस सांगून ती आली होती. म्हणून निजावयाचें सोडून ती कां आली असें साहजिकच इंदिरेला वाटलें. मोहनेनें आल्याबरोबर इंदिरेला म्हटलें:—“कमळजेच्या

लगावदल तूं जो तर्क काढलास तो बरोबर आहे. तिनें लग्न करून घेतलें हें खास.” इंदिरा म्हणाली:—“हैं तूं कशावरून म्हणतेस ? आनंदरावांना विचारलेंस कीं काय ?” तेव्हां मोहनेनें सर्व हकीकत सांगितली:—“आमच्या घरीं एक तळघर आहे. तिथें एक लोखंडी पेटी आहे. त्या पेटी-मधें एका पाकिटांत कागदपत्र असें सटरफटर कांहीं आहे. कसले कागद आहेत हैं पहात असतां त्यांत एक पत्र मला सांपडलें. तें पत्र कमळजेनें आपल्या नवऱ्याला लिहिलें आहे. तूं म्हणतेस त्याप्रमाणें ‘कलावंत’ नांवाच्या गृहस्थाबरोबर तिचें लग्न झालें असावें. त्या पत्रावरून ती ह्या गांवांत आली होती; तिला इकडूनच औषध देणें होत होतें असें दिसतें. यावरून सारजा म्हणते त्याप्रमाणें तिची बहीण ज्या घरांत राहते त्याच घरांत ती उतरली होती असें वाटतें. कारण त्या पत्रावर पेठेंतल्या

घराचाच पत्ता लिहिलेला आहे. तुला दाखवूं तें पत्र ? ” असें ह्मणून मोहनेनें तें पत्र इंदिरेच्या हातांत दिलें. इंदिरा तें वाचूं लागली:—

“मु० दत्तापूर, बाजार पेठ, घर नंबर १३

“ता० १० मार्च सन—इ. रोज शुक्रवार.

“प्रियकर प्राणनाथांचे सेवेशीं विशापना विशेष. मी ह्या गांवांत आतां अशीच सुखरूप येऊन पोचिलें. आपणास थोडें आश्चर्य वाटेल व रागही येईल हें मी जाणून आहे पण माझा नाइलाज झाला. उभयतांची गांठ पडली म्हणजे सर्व खुलासा होईल. येथें आल्याबरोबर मी डॉक्टरांचा तपास केला. विश्रामबंधूंची लोकांनीं बरीच शिफारस केली. पण मी म्हटलें आनंदराव डॉक्टरचें औषध घेणार. आपलें मत काय आहे तें समजावें. त्यांनीं आज संध्याकाळींच येऊन माझी प्रकृति पहावी अशी चिठी त्यांना पाठविणें मला जरूर वाटत आहे. कारण गाडीच्या हादऱ्यानें माझें अंग फार ठणकत आहे व मला कसेसेच वाटत आहे. ह्मणून ते लवकर येतील अशी माझी खात्री आहे.

“प्राणप्रिया, माझें बाळंतपण परमुलखांत, आपणापासून लांब अशा ठिकाणीं व्हावें असें आपलें म्हणणें होतें, पण तें मला वाजवी वाटलें नाहीं. माझी नीट व्यवस्था होणार नाहीं, परठिकाणीं माझे हाल होतील असें वाटलें ह्मणून आपलें म्हणणें वाजूस ठेवून मी येथें आलों. नीटपणें एक-दाची सुटका झाली म्हणजे पुनः मी परत जाईन हवी तर. मग आमच्या लग्नाची गोष्ट जाहीर करण्यास अनुकूल अशी स्थिति नसली तरी कांहीं हरकत नाहीं. कारण मी माझे खरें नांव अद्यापि कोणास कळविलेलें नाहीं. आपण व इतर आपली स्नेही मंडळी मला गमतीनें ज्या नांवानें हाक मारीत होतां त्याच नांवानें माझी येथें चौकशी करावी.

“आतां अगदीं उशीर न लावतां ताबडतोब अर्ध्या तासाच्या आंत निघून यावें. मला फार चमत्कारिक वाटूं लागलें आहे.

“बहुत काय लिहिणें श्रुत होय ही विशापना.

“आपली सदैव लाडकी भायार

“कमळजा.”

इंदिरेंचें पत्र वाचून संपतांच “ ह्या पत्रांतील आरंभाच्या मजकुरासंबंधानें मीं मार्गे ऐकलें आहे. ” असे शब्द सारजेच्या अगदीं ओंठावर आले होते, पण तिला काय वाटलें कोणास ठाऊक, तिनें तितक्यांत आवरलें. पत्र वाचून झाल्यावर त्यांतील मजकुरासंबंधानें इंदिरा मनन करूं लागली. नंतर तिनें पाकिटावरील पत्ता पाहिला तर तो आनंदरावांचा. तेव्हां ती बुचकळ्यांत पडली. तिची समजूत घालण्याकरितां मोहना म्हणाली:—“ आका, कमळजेनें कलावंताशींच लग्न केलें यांत शंका नाही. आतां पाकिटावर इकडचा पत्ता आहे, पण कलावंताचा व इकडचा घरोबा असल्यानें पाकिटाची व आंतील पत्राची बदलाबदल झालेली असावी. हें पत्र त्या पाकिटांत व तें पत्र ह्या पाकिटांत असें कांहीं तरी झालें आहे. सारजाही ह्मणतेंच कीं, आपल्या बाहिणीच्या घरीं कलावंत मार्गे येत असत ह्मणून. झालें, जुळलेंच सगळें. त्या घराचा नंबर तेराच ना ? ” हा शेवटचा प्रश्न तिनें सारजेला केला. पण “ त्या घराचा नंबर चवदा आहे ” असें सारजेनें उत्तर दिलें. त्यावर मोहना ह्मणाली:—“ तेरा काय नि चवदा काय ? पर ठिकाणीं घराच्या नंबरांत अशा चुका होतातच. ” पण इंदिरेंची समजूत पडेना. ती ह्मणाली:—“ ह्या पत्रावरून तिच्या नवरा या गांवांत येऊन राहिला होता असें निष्पन्न होतें. पण सारजा आपल्या बाहिणीच्या यजमानणीला विचारून आली. ती म्हणते कीं, कलावंत येथे कधींच राहिले नाहीत; कधीं तरी भेटायला ह्मणून येत झाले. त्यांचें लग्नही होऊन बरींच वर्षे झालीं होती ह्मणे. शिवाय त्या वर्षीं फेब्रुवारी महिन्यांतच ते आपल्या नोकरीवर रुजू होण्याकरितां काटेवाडाकडे कीं कलकत्याकडे गेले आणि हें पत्र तर मार्च महिन्यांत लिहिलें आहे. सगळाच मेला घोंटाळा ! ” आणि खरोखरच हें पत्र वाचून इंदिरेंला मोठाच घोंटाळा पडला. थोडा विचार करून ती मोहनेला ह्मणाली:—“ ताई, माझ्यानें आतां धीर धरवत नाही. मी जाऊन आनंदरावांना विचारतेंच. यापूर्वींच विचारायला पाहिजे होतें. एकदां सोश-मोश काय तो कळेल तरी. ” असें ह्मणून इंदिरा उठलीच.

आनंदराव चहा पिऊन एका आराम खुर्चीवर पडून चैनीत विडीचा

धूर सोडीत होते. थंडी फार पडली होती ह्मणून जवळच रसरसलेल्या कोळशांची शेगडी उबेकरितां आप्णून ठेविली होती. आनंदराव नेहमी ह्मणत कीं आपणास विडी ओढण्याचें कांहीं व्यसन नाही. परंतु एखादे दिवशीं जर विडी ओढण्यास मिळाली नाही तर त्यांना कसेसेच वाटे. आजही सर्व दिवसभर फार काम असल्यामुळे स्वस्थपणानें विडी ओढण्याला त्यांना पुरसत मिळाली नव्हती. ह्मणून रात्री तरी मनमुराद ओढावयाला सांपडेल असें समजून ते या वेळीं आराम खुर्चीवर धूम्रपान करीत चैनीनें पडले होते. इंदिरेला पहातांच त्यांनीं तोंडांतील विडी केंकून दिली व चट्‌टिशीं उठून “आतां रात्री खाली कां फेरी झाली ?” असें त्यांनीं विचारिलें.

इंदिरें उत्तर दिलें:—“मला कांहीं माहिती पाहिजे आहे व ती आपल्याकडून मिळेल असें मला वाटतें. ही माहिती मिळविण्याबद्दल मी फारच उत्सुक झालें आहे. कांहीं वर्षांपूर्वी मुंबईमध्ये गिरगांवांत मथुरा-शेटजीच्या घरच्या माणसांची व आपली चांगली ओळख होती, नाहीं ? तिथें माझी बहीण होती. तिनें कुणाबरोबर लग्न करून घेतलें तेवढें बेईल का आपणाला सांगायला ?”

या वेळच्या आनंदरावांच्या चेहऱ्याचें वर्णन योग्य रीतीनें करण्यास कोणतीच लेखणी समर्थ होणार नाही. त्यांची अगदीं घांदल उडून गेली. एकतर मथुरा शेटजीच्या घराण्याची माहिती असल्याचा आरोप आला. व दुसरे असें कीं इंदिरें आपल्या बहिणीसंबंधानें माहिती विचारिली. त्यांची मुद्रा कावरीबावरी झाली. त्यांनीं शेवटीं उत्तर दिलें:—“या संबंधानें मला कांहींच माहिती नाही.”

इंदिरा:—“आनंदराव, मला वाटतें कीं आपणाला थोडी तरी माहिती सांगतां बेईल. कदाचित् माझें ह्मणणें आपणाला नीट समजलें नसेल. आपली व शेटजीच्या बंधूंची तर चांगली ओळख होती ?”

आनंदराव थोडें थांबून ह्मणाले:—“ओळख होती पण फारशी नाही. सहजासहजी झालेली तोंडओळखच ह्मणावयाची. ते आपल्या नोकरावर रुजू झाले व पुढें लवकरच तिकडे वारले.”

इंदिरा:—“ फारशी नाही कशी ? आपण त्यांच्याकडे नेहमी जात होतां असें शेटजीणबाईंच ह्मणत होत्या. बाईंच्या चुलत बहिणीची व आपलीही चांगली ओळख होती. आणखीही कलावंत ह्मणून कोणसे आपले खेही तिथें येत असत. माझी बहिणही तिथेंच रहात होती. आह्वांला असा संशय येतो कीं माझ्या बहिणीनें त्या कलावंताशीं लग्न करून घेतलें असावें. ही गोष्ट आपणांला माहीत आहे काय ? ”

आनंदरावांना अजून कांहींच समज पडत नाहीसें दिसलें. ते ह्मणाले:—
“ आक्कासाहेब, तुम्ही काय ह्मणतां हैंच मला नीट समजलें नाहीं. शेटजींच्या घरीं तुमची बहिण होती ? नांव काय तिचें ? कुठली बहिण ही ? ”

इंदिरा:—“ बरें, आपण कमलाबाईला तरी पाहिलें आहे ? ”

आनंदराव एकदम शेंगडीजवळ गेले व हातांत लोखंडी सळई घेऊन निखारे वरखालीं करूं लागले. “ बरें मग ” असें शेवटीं त्यांनीं विचारलें.

इंदिरा:—“ मग काय ? कमलाबाईसंबंधानेंच माझें बोलणें आहे. तीच माझी बहिण. ”

आनंदरावांच्या हातांत सळई तशीच होती. ते चटकन् वळून ह्मणाले:—“ कमळाबाई तुमची बहिण ! आक्कासाहेब, तुम्हीं माझी थड्याच आरंभिली असें वाटतें. मेहुणीचें नातेंच आहे खरें. ”

इंदिरा दुःखानें बोलली:—“ थड्या नव्हे हो, खरोखरीच मास्तरिणीची नोकरी घरण्याकरितां ती घरांतून बाहेर पडली व आपलें खरें नांव बदलून तिनें दुसरें धारण केलें. तिचें खरें नांव कमळजा पण मागाहून ती आपणास कमळाबाई ह्मणवून घेऊं लागली. ”

आनंदरावांच्या चेहऱ्यांत विलक्षण फरक पडला. पण इंदिरेच्या समोरून त्यांनीं आपलें तोंड बाजूस फिरविलें. इंदिरा पुढें ह्मणाली:—“ कमळजेचें लग्न झाल्याचें समजलें तेव्हां आह्वांला वाटलें कीं कलावंताशीं तिचें लग्न झालें असावें. बरें मी विचारतें. माझी बहिण या गांवांत आली होती तेव्हां तिनें कोणतें नांव धारण केलें होतें ? एवढें तरी आपणांला सांगतां आलेंच पाहिजे. ”

आनंदरावः—“ ती ह्या गांवांत कधीं आलीच नाही. निशान मला तरी कांहीं माहीत नाही. ”

इंदिराः—“ आनंदराव ! ती या गांवांत आली होती, व ही गोष्ट आपणांला माहीत असलीच पाहिजे. ती इथे आली त्याच दिवशीं तिनें औषध देण्याकरितां आपणांला बोलावले होते. पेटेंतील त्या तेरा नंबरच्या घरांत उतरली होती. होय ना ? ”

आनंदरावांच्या हातांतील सळई एकाएकी खाली जमिनीवर पडली. अकस्मात् पडली कीं त्यांचे हात कांपूं लागले ह्मणून पडली ? ती उचलून घेण्याकरितां आनंदराव खाली वांकले त्या वेळीं त्यांचा चेहरा सहज विस्तवाच्या प्रकाशांत इंदिरेंच्या नजरेस पडला. चेहरा अगदीं निस्तेज, काळवंडलेला असा दिसला. इंदिरा फसली तर नसेल ना ? त्यांनीं ती सळई उचलून घेतली व नंतर इंदिरेंकडे वळून शांतपणाने ते ह्मणालेः—
“ मला तुमच्या त्या बहिणीसंबंधाने विलकुल माहिती नाही. ती काळी का गोरी हें सुद्धा ठाऊक नाही. मला तिची माहिती आहे असें तुझांला कां वाटतें ? तुम्ही मलाच कां विचारतां ? ”

ह्या प्रश्नाचे उत्तर इंदिरेंला देतां येईना. कारण मोहनेनें जें पत्र तिला दाखविलें त्या पत्रासंबंधीं आनंदरावांजवळ आपण अगदीं बोलणार नाही असें त्याच वेळीं इंदिरेंनें मोहनेजवळ कबूल केलें होतें.

इंदिराः—“ त्या वेळीं माझी बहीण या गांवांत—गिरजाबाई—आमच्या सारजाबाईची बहीण—राहते त्या घरांत येऊन उतरली. तेव्हां आपण तिला औषध द्यायला जात होतां असें मानण्याला कारणें आहेत. त्या वेळीं तिनें कोणतें नांव धारण केलें होतें एवढेंच मला समजायला पाहिजे आहे. ” आनंदरावांची मुद्रा पुनः आश्चर्यपूर्ण दिसूं लागली. त्यांच्या लक्षांत कांहींच येईना असें दिसूं लागलें. ते म्हणालेः—“ आकासादेव, मी शपथपूर्वक सांगतों कीं तुम्ही मला ज्या गोष्टी विचारित आहां त्या-बद्दलची मला मुळींच माहिती नाही. मी त्या गिरजाबाईच्या घरीं आज-न्मांत कधीं गेलों नाही. विश्वासरावांचें तिकडे जाणें येणें असतें. ”

इंदिरा:—“ पण कमळजेला ते विश्वासराव डाक्टर नको होते. तिने तुझालाच पसंत केले होते. ज्या घरांत ती उतरली तिथेच ती बाळंत झाली नव्हे काय ? ”

आनंदराव कपाळावरून एकदां हात फिरवून म्हणाले:—“ तुमची काय गैरसमजूत झाली आहे कळत नाही. तुम्ही कोठे तरी चुकतां आहां खास. तुमच्या बहिणीची, किंवा ती येथे आल्याची, अगर तिच्या बाळंतपणाची मला यत्किंचितही माहिती नाही. त्या गिरजाबाईंची सुद्धां मला कांहीं माहिती नाही. ”

इंदिरा:—“ बरे, शेटर्जीच्या घरीं कमळाबाई नांवाची एक मास्त्रीण होती ती तरी आहे का माहीत ? ”

आनंदराव:—“ होय. तेवढे आठवते. त्या नांवाची एक बाई मास्त्रीण होती खरी. आतां आले ध्यानांत. किती वर्षे झाली त्या गोष्टीला ? ती का तुमची बहीण ? आकासाहेब, तुमची कांहीं तरी चूक होते आहे. ”

इंदिरा:—“ आनंदराव, चूक नाही. खरोखरच ती आमची बहीण हो. ताईने ही गोष्ट आपणाजवळ कधीच काढली नाही वाटते. नसेल कदाचित्. तरी पण आज इतकी वर्षे आम्ही तिचा सारखा तपास करीत आहोंत. ”

आनंदराव:—“ माझ्याजवळ तिने ही गोष्ट न सांगण्याचें कारण ? ”

इंदिरा:—“ कारण कसलें ? अभिमान, दुसरें काय ? प्रथम तिने सांगितलें नसेल. मग नंतरही सांगूं नये असें तिला वाटलें असेल. पण आपणाला कांहींच कां सांगतां येत नाही ? एवढीच माहिती पाहिजे आहे. आठवण होत असेल तर पहा. ” आनंदरावांना त्रास आल्यासारखें दिसलें:—“ आकासाहेब, मला कांहींच सांगतां येत नाही. कमळाबाई शेटर्जीच्या मुलीची मास्त्रीण, माझी नव्हे. मला फक्त एवढेच सांगतां येते कीं कलावंताबरोबर जर तिचें लग्न झालें असेल तर मला त्यांतली कांहींच माहिती नाही. माझ्या समजुतीनें तरी कलावंताचें त्यापूर्वीच पुष्कळ दिवस लग्न झालेलें होतें. मी या गांवांत आल्यानंतर त्या मंडळीपैकीं माझी व कोणाचीच गांठ नाही. ”

इंदिरा:—“परंतु आपणाला कांहीं तरी सांगतां यावें. गिरजाबाईंच्या घरीं जाऊन आपण तिला औषध दिलें नाहीं काय ? आपणाला बोलावणें तरी आलें होतें खरें ? ”

आनंदराव:—“तुझाला असें वाटायला काय कारण आहे ? मला कोणी बोलावले होते ? ”

इंदिराच्या तोंडाला पुनः खीळ पडली. नुकत्याच वाचलेल्या पत्रासंबंधानें तिला कांहीं बोलतां येईना. ती बोलत नाहीं असें पाहून आनंदराव म्हणाले:—“आकासाहेब, आतां उत्तर द्यावयाचें म्हणजे इतका वेळ मीं जें सांगितलें त्याचीच पुनरावृत्ति करावयाची. पुनः सांगतों कीं जन्मादारम्य मीं त्या गिरजाबाईंच्या घरांत पाऊल ठेवलें नाहीं कीं तेथें कोणास औषध दिलें नाहीं, व मला त्या घरीं कोणी बोलावूनही नेलें नाहीं. ”

इंदिरा:—“तर मग आपल्याच्यानें कांहींच सांगवत नाहीं ? ”

आनंदराव:—“नाहीं, खरेंच नाहीं. मला कांहींच माहिती नाहीं. ”

इंदिरा जावयास निघाली पण तिच्या मनाचें समाधान झालें नाहीं, झणून—“आनंदराव, तुझी राग येऊं देऊं नका. मला आपलें वाटतें कीं तुमच्या मनांत असतें तर तुझीं मला जास्त सांगितलें असतें. कसेंही असो, माझी बहीण हल्लीं जिवंत असो कीं मेलेली असो, तिचा तपास मला लावलाच पाहिजे. अलीकडे माझ्या मनांत एक विलक्षण कल्पना येत आहे कीं, दर्याबाई ज्या मुलाला घेऊन आल्या आहेत तो मुलगा कमळजेचा आहे. माझ्याकडून मी तपास करितच आहे. आपणाकडूनही शक्य तितकी मदत मिळावी अशी माझी इच्छा आहे. ” इतकें बोलून इंदिरा निघून गेली. नकारदर्शक अशी आनंदरावांनीं आपली मान हालवून तिला निरोप दिला.

इंदिरा आपल्या खोलींत गेली. तेथें मोहना तिची वाट पहात बसलेली होतीच. तिनें विचारिलें:—“आका, झालें एकदां विचारून ? काय सांगितलें ? ”

इंदिरा:—“एकतर आनंदरावांना कांहीं माहिती तरी नसावी, अगर ते मुद्दाम सांगत तरी नसावेत. दुसरेच बहुधा खरें असावें. ”

मोहना:—“ म्हणजे ? आमच्या कमळजेची नि तिकडची ओळख आहे ? कांहीं तरीच ! ”

इंदिरा:—“ कमळाबाई ह्मणून त्यांना माहीत आहे. कमळजा नाही. मला वाटते, ते येथपर्यंत खरे बोलले. ही आमची बहीण होती ही गोष्ट त्यांना खरी वाटत नाही. ते म्हणतात की आपण आजन्मांत गिरजाबाई रहाते त्या घरी गेलों नाही. ताई, माझ्या मनांत त्यांना हें पत्र दाखवून काय म्हणतात तें पहायचें होतें. ”

मोहना:—“ छे छे ! तसें मात्र व्हायचें नाही. हें पत्र मी त्यांच्या अगदीं गुप्त ठिकाणांतून काढून आणलें आहे. ” असें ह्मणून मोहना हासूं लागली.

इंदिरा:—“ ताई, अशा वेळीं तुला कसें हांसूं येतें कोण जाणे ? मला वाटत आहे की कांहीं तरी गुप्त प्रकार अगदीं उघडकीस येणार होता. ”

मोहना:—“ तो कोणता ? ”

इंदिरा:—“ कोणता हें मी कसें सांगूं ? पण सांगावें असें वाटतेंच. ताई, तूंच पहा; सारजाबाई, तूंही ऐक; हा सर्व सरळ व विनम्रानगडीचा प्रकार होता तर मी प्रश्न विचारूं लागलें तेव्हां आनंदरावांची इतकी चलबिचल झाली ती कां ? उत्तरे देण्याचें त्यांनीं कां टाळलें ? माझ्या प्रश्नामुळे ते अस्वस्थ झाले यांत मुळींच शंका नाही. ताई, माझ्या मनांत तर असा भयंकर संशय येतो की त्या चांडाळचौकडीनें, शेटजीच्या बंधू-कडे जी चंगीभंगी मंडळी येत त्या मंडळींनीं, कमळजेला मुलथाप देऊन, अखेर तिला फसवून, तिच्या कुळशीलाला कमीपणा आणणारें असें लग्न करायला लावलें—आणि हा त्यांचा वेत आनंदरावांना पूर्णपणें माहीत होता ! ”

मोहना तिरस्कारपूर्वक ह्मणाली:—“ आम्हा, तुला असें वाटतें काय की असलें नीचपणाचें व दुष्टपणाचें कृत्य करून आपल्या आब्रूला काळोखी आणण्याजोगा तिकडचा स्वभाव आहे ? तिकडच्या अंगांत दोष असतील; माहीत असें मी ह्मणत नाही. तरी पण अशा वाईट कामांत कधींच कोणी पडणार नाही हें तूं पूर्वे समज. ”

इंदिरा:—“ पण हेंही ध्यानांत ठेव कों कमळजा तिथें अगदीं एकटी; जवळ पैसा नाही, आत-इष्ट कोणी नाहीत; त्यांतून मास्तरिणीची नोकरी धरलेली. या चांडाळचौकडीला काय ? असल्या निराश्रित मुलीशीं वाटेल तसें वागण्याची आपणास पूर्ण मुभा आहे, नव्हे, वागण्याचा पूर्ण अधिकार पोंचतो, असेंच वाटत असतें. तें कांहीं असो ह्मणा, त्या मंडळीपैकींच कोणी तरी-त्यांतल्या त्यांत कलावंतानें कमळजेचा घात केला असावा व ही गोष्ट आनंदरावांना माहीत असून ते ती छपवून ठेवीत आहेत असें मला वाटतें. मला जें भयंकर स्वप्न पडलें त्यांत हा सर्व प्रकार दिसला. त्या दुष्ट कृत्यांत आनंदरावांचें अंग आहे, असें मला स्वप्नांत दिसलें.”

“आका, तें स्वप्न तरी एकदां सांग. ऐकूं तर खरी.” असें मोहना उत्सुकतेनें ह्मणाली. एरव्ही स्वप्नाचीच नव्हे तर ज्यांना स्वप्न पडलें त्यांची सुद्धां पुरी टर व फटकजीती उडविण्यांत ती विलकुल कसूर करीत नसे; तरी आजच्या रात्रीची वेळ व इंदिरेंच्या मनांत वाटत असलेली भीति यांचा परिणाम मोहनेच्या मनावर झाला. इंदिरेंनेंही स्वप्न सांगण्यास एकदम सुरवात केली. हें जरा चमत्कारिकच ह्मणावयाचें. सारजा लांब उभी होती, पण तिलाही ऐकावेंसें वाटलें व ती जवळ येऊन उभी राहिली.

स्वप्न सांगावयाला सुरवात करितांच इंदिरेंच्या अंगावर शहारे आले. ती ह्मणाली:—“ बरें का, ताई, त्या दिवशीं सोमवार होता. रात्रीं आव-शीची गोष्ट. मार्च महिन्याची तेरा तारीख होती. मला पक्कें आठवतें. त्या दिवशीं संध्याकाळपासूनच माझें कपाळ दुखत होतें ह्मणून जेवण न करतां नुसता चहाच घेऊन मी निजलें. त्या वेळीं रात्रीचे नऊ साडेनऊ वाजले असतील. थोडक्याच वेळांत माझा डोळा लागला व स्वप्न पडलें. स्वप्नांत कमळजा माझ्या शेजारीं येऊन उभी राहिली. पांढरें पातळ तिनें नेसलें होतें, कुंकवाचा मळवट भरला होता व केंस मोकळे सोडलेले होते. ताई, लक्ष्य आहे ना ? मला बरें वाटत नाही, मी अंथरुणावर निजलें आहे, मला झोंप लागली आहे हें सर्व मला स्वप्नांत आठवत होतें. कमळजा माझ्या-जवळ येऊन उभी राहिली तेव्हां मी जागी झालें. स्वप्नांतच-पण तिचा तो विचित्र-सवाण स्त्री मेल्यानंतर असतो तसा-वेप पाहून मी मुळीं देखील

भ्यालें नाहीं. मी तिला विचारलें:—“तू इथें कां आलीस?” ती ह्मणाली:—“मी निघून गेलें हें तुला कळविण्याकरितां आलें.” असें ह्मणून तिनें आपल्या तोंडाकडे व नेसलेल्या वस्त्राकडे बोट दाखविलें. पण ती मेली असें मी समजलें नाहीं, निदान जागी झाल्यावर तरी मला तसें वाटल्याचें आठवलें नाहीं. ती कुठें तरी दूरदेशीं प्रवासास गेली एवढीच माझी कल्पना झाली. मी तिला म्हटलें:—“तू आम्हांला न सांगतांच कां गेलीस?” तेव्हां ती ह्मणाली:—“मला त्यांनीं सांगू दिलें नाहीं. त्यांनीं फार गडबड केली.” “कोणी?” असें मी म्हटलें. तेव्हां तिनें आपला फटफटीत चेहरा वळवून खोलीच्या दाराकडे पाहिलें. त्या वेळीं ताई, मला जो दचका बसला व जी भीति वाटली ती सांगतां येत नाहीं. “इकडे ये तुला दाखवितें” असें कमळजा म्हणाली व दरवाजाकडे सरकूं लागली. मीही अंथरणावरून उठून-स्वप्नांतच हं-तिच्या मागून गेलें; नाहीं म्हणण्याचा मला धीरच होईना. तिचें तें प्रेतासारखें तोंड व ताठलेले डोळे पाहून माझी बाई पाचांवर धारण बसली. ती मागें वळून मला खूण करूं लागली. मी दरवाजापलीकडे पाहिलें तेव्हां मला जें भय वाटलें तें कांहीं पुसूनकोस. मी अगदीं धाबरून गेलें. मला वाटलें कमळजा माझ्यापुढें गेली. ती जशी मला माझ्या इच्छेविरुद्ध नेत होती, तसेंच तिलाही कोणी तरी जवरीनें ओढून नेत होता. त्याच्या हुकुमाप्रमाणें ती निघून गेली. ताई, बरें कां सारजाबाई, हें सर्व पाहण्यापेक्षां मी मेलेली पुरवलें असें मला वाटलें. परंतु इतकें झालें तरी नाहीं म्हणण्याची मला छाती होईना. दरवाजाबाहेर तिची वाट बघत तो उभा होता—”

सारजा अतिशय धाबरून गेली व तिचा चेहरा गोरामोरा झाला. हें पाहून मोहनाही फार भ्याली. इंदिरेनें सारजेकडे पाहिलें तेव्हां सारजा म्हणाली:—“कांहीं नाहीं, आकासादेव, माझ्या प्रकृतीला थोडें बरें नाहीं. त्यांत असलीं भयंकर स्वप्नें ऐकलीं कीं मला भारी भय वाटूं लागतें.”

इंदिरा पुढें म्हणाली:—“ज्यानें तिला आह्मांस सांगू दिलें नाहीं व ज्यानें तिला फार घाई केली तो गृहस्थ तिची वाट पहात बाहेर उभा होता. ताई, तो कोण समजलें? आनंदराव. ते डोळे वटारून तिच्याकडे पहात

होते व एका लांबच्या, अगदी काळाकट्ट अंधार असलेल्या जागेकडे जाण्याविषयी तिच्या खुणावीत होते. झालें, याच्यापुढें मला कांहीं आठवत नाहीं. मी दचकून जागी झालें. अंगाला दरदरून घाम सुटला; छाती धडधडूं लागली; तरी पण मी ओरडलें नाहीं. कारण बाबा फार आजारी होते, त्यांना त्रास होईल ह्मणून मी ओरडलें नाहीं. डोक्यावरून पांघरूण घट्ट गुरगुटून घेऊन मी तशीच अंथरुणावर पडलें. अर्धा पाऊण-तासपर्यंत डोळे उघडून पहाण्याचा मला धीरच होईना. ”

“आका, स्वप्न चमत्कारिक खरें. पण यांत कांहीं अर्थ दिसत नाहीं. ”
असें मोहना जरा विचार करून म्हणाली.

इंदिराः—“मी सुद्धां असेंच म्हणत होतें. कमळजा कुठें मुंबईत होती, आणि आनंदराव या दत्तापूर गांवांत. त्याच दिवशीं संध्याकाळीं रात्री आठ वाजण्याच्या सुमारास ते आमच्या घरी येऊन बाबांजवळ वसले होते. मला स्वप्न पडलें तें दहा वाजण्यापूर्वी. कारण जागी झाल्यावर मीं दहाचे ठोके ऐकले. आनंदराव मला पूर्वी आवडत नव्हतेच. कां ह्मणून विचारलें तर मात्र सांगतां येणार नाहीं. आवडनिवड ही नुसती मनावर अवलंबून आहे—आणि त्या स्वप्नापासून तर ते मला अगदींच नकोसे झाले. त्या दिवसापासून मला आपली त्यांची भीति चाटते. विनाकारण, असें तूं म्हणशील. ह्मण बापडी. दुसऱ्या कुणाबरोबरही तूं लग्न केलें असतें तरी बरें झालें असतें, असें मला वाटतें. त्या स्वप्नांत कांहीं तरी अर्थ आहे असें आतां मला वाटूं लागलें आहे; कारण कमळजा या गांवांत आली असली पाहिजे; तिचें तें पत्र दहा तारखेचें म्हणजे स्वप्नाच्या मागच्या शुक्रवारचें आहे. ”

मोहनाः—“आका, तूं खुळी तर नाहींस ? अग बोद्धनचाद्धन स्वप्न तें. त्यांत अर्थ कसला नि काय कसलें ? ”

इंदिराः—“माझा तर्क नीट चालत नाहीं. त्या चांडाळचौकडीनें आमच्या कमळजेवर घोर प्रसंग आणला, व त्यांत आनंदरावांचें अंग आहे इतकीच माझी कल्पना होते. ”

पण मोहनेला ही कल्पना मान्य होईना. ती इंदिरेची थट्टा करूं लागली.

“भोळी रे भोळी” असें हणून तिने तिची अगदीं टर उडविली व “संभाळ हो, नाहीं तर आज आणखी एखादे स्वप्न पडेल,” असें हांसत हांसत बोलून ती निजावयाकरितां आपल्या खोलीकडे निघून गेली. पण इंदिरेला स्वस्थता वाटेना. ती शेवटीं हणाली:—“उद्यां सकाळीं उठल्याबरोबर मी स्वतःच त्या गिरजाबाईच्या घरीं जातें.”

“जाऊन कांहीं उपयोग होणार नाहीं. आपल्या पहाण्यांत हा जिन्नस कधीं आला आहे काय ?” असें हणून सारजेनें आपल्या पदराखालून मोत्यांचें मंगळसूत्र काढून इंदिरेला दाखविलें.

इंदिरेनें पाहिल्याबरोबर कमळजेचें हें मंगळसूत्र असें ओळखलें. नंतर हें तुझ्याजवळ कसें आलें तें सांग असें ती सारजेला हणाली. तेव्हां सारजेनें उत्तर दिलें:—“आकासाहेब, ती हकीकत फारच भयंकर व दुःखदायक आहे. ती ऐकून आपल्याला बरें वाटणार नाहीं.”

“सांग, सांग, सारजाबाई, सांग ग. कशीही असूं दे, सांग एकदांची.” असें इंदिरा काकुळतीस येऊन हणाली.

सारजा:—“ज्यांच्यासंबंधानें या गांवांत मागें इतकी वाटाघाट झाली, त्या बाई, आपण स्वप्न पडलें म्हणतां त्याच रात्रीं माझी गिरजाका असते त्या घरांत नव्हे, त्याच्या शेजारच्या मावशीबाईच्या घरीं वारल्या, व त्या बाईनींच मला हें मंगळसूत्र दिलें—”

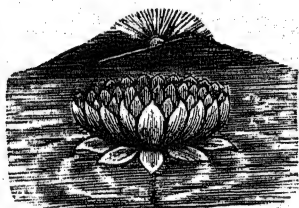
इंदिरा आश्चर्यचकित झाली. तिला कांहींच उमज पडेना. ती एक-सारखी सारजेच्या तोंडाकडे टकमका पाहूं लागली.

सारजा:—“आकासाहेब, प्रतापरावांनीं पाठवून दिलेलें झोपेचें औषध प्याल्याबरोबर ज्या बाई मेल्या त्यांच्यासंबंधानें मी बोलतें. त्यांचें नांव कलावतीबाई.”

इंदिरा:—“तर मग ती माझी बहीण नव्हे.”

सारजा:—“आकासाहेब, तीच असावी असें मला वाटतें, खालीनें वाटतें. मघांशीं मोहनाताईनीं जें पत्र आणलें तेंच पत्र मागें खटल्याच्या चौकशीच्या वेळीं पुढें आलें होतें. संबंध पल नव्हतें, थोडासा भाग होता.”

इंदिराची शाक्ति नाहीशी झाली व तिच्या मनाला मोठा धक्का बसला.
“मी हें काय ऐकतें ?” असें ह्वाणून ती अत्यंत कष्टी झाली व तिच्या
डोळ्यांतून घळघळ अश्रुधारा चालल्या. सारजा तिचें समाधान करूं लागली.

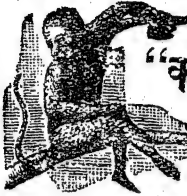
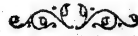




प्रकरण १२ वें.

—:०:—

इंदिरा आणि दर्याबाई.



“कलावती” हें नांव ऐकतांच इंदिरेला असें स्पष्ट वाटूं लागलें कीं शेठाणी ह्मणत होत्या त्या ‘कलावंत’ नांवाच्या गृहस्थाबरोबरच कमळजेनें लग्न करून घेतलें. तरी सुद्धां अजूनी मेळ बसेनाच. तिनें आपल्या नवऱ्याला जें पत्र पाठाविलें त्यांत आपण आपलें खरें नांव बदलून दुसरेंच धारण केलें आहे असें लिहिलें होतें आणि कलावती असें ती आपणास ह्मणत होती. अर्थातच कलावती हें तिचें खरें नांव नव्हे. मग याचा अर्थ काय ? अशा विचारांतच इंदिरेची रात्र निघून गेली. सारजेनें जी हकीगत तिला सांगितली त्याबद्दल किंवा त्या मंगळसूत्रासंबंधानें मोहनेजवळ इंदिरा कांहींच बोलली नाहीं. दुसरे दिवशीं उजाडल्याबरोबर आनंदरावांच्या घरांतून आपलें बिऱ्हाड हालवून ताबडतोब निघून जावयाचें व बरोबर लीलेलाही न्यावयाची असें तिनें ठरविलें, व त्याप्रमाणें तिनें तयारी चालविली. मोहनेनें दिलेल्या पत्रांतील मजकुरावरून कमळजेचा नवरा दत्तापूर गांवांत आला होता; त्या कृतांतरात्रीच्या वेळीं तो जिन्यांत लपून बसला होता. त्यानेंच त्या विचारीचा घात केला आणि आनंदरावांची त्या कामांत पूर्ण मदत होती असें इंदिरेचें ठाम मत होऊन बसलें. अर्थातच आनंदरावांपासून दूर रहावें असें तिला वाटूं लागलें.

निघते वेळीं इंदिरा आनंदरावांचा निरोप घ्यावयाला गेली त्या वेळीं ते तिला ह्मणाले:—“ आकासाहेब, अगदीं एकाएकीच जावयाचें काढलें ! येथें रानांत पडलां होतां कीं काय ! मला वाटलें आणखी चार दिवस तरी रहाल. पण संभाळा हो ? लीलाताईची तब्यत अजून चांगली बरी झाली नाही. ”

इंदिरा:—“ आनंदराव, ती जबाबदारी मी माझ्या अंगावर घेतें. तुम्हीं आमची फार उत्तम बरदास्त ठेवलीत, अगत्य व प्रेम दाखविलेंत, लीलेला काळजीनें औषध दिलेंत याबद्दल तुमचे फार फार उपकार आहेत. तरी पण आपल्या घरीं जाऊन एकदां पडावें असें मला वाटत आहे. तुम्हांला तरी किती त्रास द्यायचा ? काल रात्रीं मीं कळविलेंच आहे त्याप्रमाणें आमच्या कमळजेचा तपास लावण्याच्या कामांत आपणाकडून मदत मिळेलच. तिची पुढें वाढ तरी काय झाली याचा शोध मी करणार आहे, व त्याकरितां मला थोडी स्वतंत्रता पाहिजे आहे, म्हणून मी जातें. आनंदराव, आपण मोकळ्या मनानें मला सर्व हकीगत सांगितली असतीत तर जायची मीं इतकी धाई केली नसती. ” आनंदरावांची मुद्रा त्रासलेली दिसली. “ आकासाहेब, या गोष्टीची मला माहिती आहे असा आग्रह घरणें फार विलक्षण दिसतें. ” इतकेंच ते बोलले.

इंदिरा:—“ तुम्हांला माहिती आहे अशी माझी खात्री आहे. पण काल रात्रीं माझ्याकडूनच जरा चुकलें. कमळजा या गांवांत आली तेव्हां गिरजाबाईच्या घरीं उतरली नसून शेजारींच मावशीबाईचें घर आहे त्या घरांत उतरली होती, व तिथेंच बाळंत होऊन ती मेली. ”

आनंदराव कांहीं न बोलतां इंदिरेच्या तोंडाकडे टकमका पाहूं लागले. इंदिरा पुढें म्हणाली:—“ तिनें इथें आल्यावर आपलें नांव ‘ कलावती ’ म्हणून सांगितलें त्यावरून माझा असा ग्रह झाला आहे कीं, शेटर्जीच्या घरीं जो कलावंत म्हणून गृहस्थ येई त्याच्याशींच तिचें लग्न झालें. आनंदराव, तो गृहस्थ तुम्हांला माहीत असेल. कोणत्या प्रकारचा होता तो ? ”

आनंदराव आपल्याच विचारांत मर्क होते; ते म्हणाले—“ कोणत्या प्रकारचा मनुष्य ? किंचित् ठेंगणा होता, सशक्त होता, कंस थोडे पिंगट

होते. निदान माझी आठवण तरी अशी आहे. शेठजींच्या घरी तो येई, तेथली माझी त्याची ओळख. त्यानंतर माझी त्याची गांठ नाही की वार्ता सुद्धा नाही. आकासाहेच, ती मेलेली बाई आपली बहीण असें तुम्हांला वाटायला काय कारण आहे ? ” “ ठेंगणा, सशक्त, व केंस थोडे पिंगट काय ? ” असें इंदिरा उलट म्हणाली—इतर शब्दांकडे तिचें लक्ष्यच नव्हतें:—“ तर मग जिन्यावर जो मनुष्य तुम्हांला दिसला तो तोच असावा. ”

आनंदराव संतापून म्हणाले:—“ तो नव्हे तो. जिन्यावर जो चेहरा मला दिसला—खरोखरच तिथें असला तर हो—तो चेहरा माणसाच्या चेहऱ्यासारखा मुळीच दिसला नाही. ”

इंदिरा:—“ कमळजेनें, कमळाबाई मास्तरिणीनें म्हणा पाहिजे तर, कुणाशी लग्न केलें हें तरी सांगतां येईल ? ”

आनंदराव:—“ नाही, मला कांहीं माहिती नाही. ”

इंदिरा:—“ आनंदराव, या मागच्या गोष्टीची तुम्ही सांगतां त्यापेक्षां तुम्हांला जास्त माहिती आहे अशी माझी झालेली कल्पना अजूनी माझ्या डोक्यांतून जात नाही. मला हा सर्व तपास लावायाचा आहे. तुम्हांला कांहीं माहिती सांगतां आली असती, पण ती तुम्ही सांगत नाही. असें कां ? कलावतीकडून आपणाला बोलावणें आलें होतें एवढें खास. मागें चौकशी झाली त्या वेळीं आपण हें कबूल केलें आहे. ”

आनंदराव:—“ मला बोलावणें आलें होतें ही गोष्ट खरी, पण—पण ती बाई तुमची बहीण असें जें तुमच्या मनानें घेतलें आहे, तें चुकीचें आहे असें मला वाटतें. तें कसेंही असो. माझी तुम्हांला अशी सल्ला आहे कीं तुम्हीं या गोष्टीचीं आतां जास्त वाटावाट करू नये. तुम्हीं कितीही तपास केलात तरी त्यापासून कांहींही निष्पन्न होणार नाही. मेलेलें मनुष्य आतां थोडेंच जिवंत होणार ! शिवाय हें सर्व मांगील प्रकरण पुनः उपस्थित केल्यानें तुम्हांला किंवा तुमच्या बहिणीला म्हणजे माझ्या बायकोला हितकर होणार नाही. सर्वाना त्रास मात्र होईल. जाऊं द्यातें. या सोडून, समजलें ! ”

“मी कधीच सोडून देणार नाही. त्यामुळे माझ्या मनाला त्रास होईल खरा—पण तेवढा सोसला पाहिजे.” असे इंदिरा ह्मणाली. तिचा निश्चय झाल्यासारखे दिसले.

“मग तुमची मर्जी; वाटेल तसे करा. मला यापेक्षा जास्त कांहीच सांगतां येत नाही.” असे आनंदराव बेफिकीरपणाने ह्मणाले.

इंदिरा निघून गेली. पण तिला आतां शंका येऊ लागली की ती मेलेली बाई कदाचित् कमळजा नसावी. तथापि ह्याचा एकदां पुरता तपास लावावयाचा हा तिचा निश्चय कायमच झाला. लीलेला घरी आणल्यापासून जरा बरे वाटते असे पाहून इंदिरा दर्याबाईकडे गेली. तो मुलगा कलावतीचाच आहे, आपला नव्वे ही गोष्ट शेवटी दर्याबाईनी कबूल केली असे सारजेने इंदिरेला सांगितले होते.

‘नेहमी म्हटले तर दरवाजा उघडा आवावयाचा, पण आज बंद केलेला होता. इंदिरेने हाक मारतांच दर्याबाईनी येऊन तो उघडला. इंदिरा म्हणाली:—“म्हटले, फुरसत असली तर घटकाभर बोलत बसू म्हणून आले.”

दर्याबाई:—“आतां फुरसतीला काय तोटा? सगळा वेळ रिकामाच. सोन्या होता तेंवर सगळे कांही करावे लागत होते. आतां काय? झाला एकदाचा थंड! त्या मेल्या काळाने शेवटी त्याला नेलेच!!”

इंदिरा:—“म्हणजे? मी समजले नाही. मुलगा गेला?”

दर्याबाई:—“होय बाई, एक घटका झाली त्याचा प्राण गेला. किती हाल झाले बिचान्याचे!”

त्याबरोबर इंदिरेला रडे कोंसळले:—“आई आई! हा मुलगा माझ्या बहिणीचा-माझा भाचा-हे आतां मला समजले. अगोदर कळले असते तर मी पोटाभर त्याला घेऊन तरी बसले असते.” असे ह्मणून ती शोक करू लागली. दर्याबाईना कांहीच उमज पडना. ‘इंदिरा म्हणजे जहागीरदाराची मुलगी आणि त्या मुलाची आई अगदी गरीब मांस्तराण होती. ती हिची बहीण कशी?’ असा संशय त्यांना उत्पन्न झाला. नंतर मावशी-बाईच्या घरी ह्या मुलाची आई मैली ह्मणता, तिचे खरे नांव काय?’

असें इंदिरेंने विचारिलें. पण 'मला माहीत नाही.' असें दर्याबाईंनीं स्वच्छ सांगितलें. तें ऐकून इंदिरेंला फारच वाईट वाटलें. 'नेहमीं असेंच व्हावयाचें काय ? तपास लागण्याच्या कामांत अशा हरकतीमागून हरकती यावयाच्याच काय ? असा प्रकार किती दिवस चालावयाचा ?' असा विचार ती करूं लागली. नंतर ती किंचित् त्रासून ह्मणाली, "दर्याबाई, तुम्ही मला आतां काय असेल तें खरें सांगा; चोरून ठेवूं नका. अशी माझी तुम्हांला विनंति आहे. मी तुमच्या पुढें पदर पसरतें. मला एवढी भीक घाला. इतक्याउपर खरा प्रकार जर तुम्हीं मला सांगितला नाही तर मग मला पोलीसांना कळवावें लागेल. लग्नाच्या अगोदर किंवा लग्न झाल्यानंतर तिचें खरें नांव तुम्हांला कळलें नाही ? विचार करून बोला. "

इंदिरेंचें हें निकराचें बोलणें ऐकतांच दर्याबाईही थोड्या मऊ आल्या. त्या म्हणाल्या:—"तिचें खरें नांव काय असेल सांगवत नाहीं. तरी तिनें जें नांव धारण केलें होतें तें आहे मला माहीत. मुंबईत नरोत्तमदासाच्या घरांत ती प्रथम मास्तराण म्हणून राहिली हांती. तिथें माझी तिची ओळख झाली. तिचें नांव कमळाबाई—"

"तीच हो माझी बहीण !" असें उद्गार इंदिरेंच्या तोंडांतून निघाले. तिच्या मनाची खात्री होऊं लागली. तिनें नंतर विचारिलें:—"तिनें कुणाबरोबर लग्न करून घेतलें ?"

"तें मला कळलें तर मग काय ? मागाल तें देईन. "

"बरें, मुलाला एकदां पाहूं कुठें आहे तो ?" असें इंदिरा म्हणाली, म्हणून दर्याबाईंनीं तिला माजघरांत नेलें. मुलगा प्रेत होऊन अंथरुणावर पडलेला होता. इंदिरेंने त्या मुलाला प्रेमानें कुरवाळलें, पोटाशी घट्ट धरलें, व त्याच्या तोंडाकडे पाहून ती रड रड रडली. "बाई, तुम्हीं मला अगोदरच कां कळाविलें नाही ? माझी बहीण नाहीशी झाली म्हणून मी तळमळत होतें; या मुलाकडे पाहून तरी मी समाधान मानून घेतलें असतें. "

दर्याबाई:—"आकासाहेब, मला कां दोष देतां उगीच ? ह्याच्या आईचें नि तुमचें नातें आहे असें मला स्वप्न का पडलें होतें ? ती मास्तराण

होती एवढें मला ठाऊक. इथें आल्यापासून रस्त्यानें जातां येतां 'हा मुलगा कुणाचा ? तुम्ही कुठल्या ?' असें लोक विचारीत. पण मला वाटे, आम्ही इथें अगदींच परकी, तशांत मुलगा इतका आजारी, म्हणून ते विचारीत असतील. तुम्हीही त्याच हेतूनें विचारलें असेल असें मला वाटलें."

नंतर इंदिरेनें तिची वहीण कमळजा इच्यासंवधानें सर्व हकीकत सांगून म्हटलें:—" दर्याबाई, मी ही मागची हकीकत सांगितली. आतां याच्या पुढची तुम्ही सांगा. काय माहीत असेल ती खडा न खडा सांगा. "

दर्याबाईंनीं सुरवात केली:—" आकासादेव, तुम्ही तिच्या कोण हें जर मला कळलें असतें तर मागेंच मीं तुम्हांला सारी हकीकत सांगितली असती. नरोत्तमशेट्जींच्या घरीं माझी तिची प्रथम ओळख झाली, हें मीं मघाशीं सांगितलेंच. शेठानींवाई व मी दोघीही एकाच गांवच्या. त्यांच्या वडिलांचें कापडाचें दुकान होतें नि माझ्या बापाचें हिंग, जिरें, मिरें विकण्याचें दुकान असे. बाई पण मोठी जहांवाज हो ? वागणें अगदीं शिस्तवार, बोलणें वेतासवेत. पण स्वभाव मात्र भारी गर्विष्ठ. लहानपणापासूनच त्या अशा. किराण्या जिनसाच्या दुकानापेक्षां कापडाचें दुकान जास्त मानाचें असें त्या म्हणत नि माझ्याकडे पाहून नाक मुरडीत. मुरडीनात वापळ्या, आणखी इतकें मुरडूं देत. पुढें आमचीं दोघींचीं लग्नें झालीं. त्यांचें सासर मुंबईतच म्हणून त्या मुंबईस गेल्या. पुढें माझ्या माणसांनींही मुंबईत एका वखारीत नोकरी घरली, म्हणून आम्हीही मुंबईत जाऊन राहिलों. तिथें गेल्यावर मी कधीं कधीं शेठानींवाईला भेटायला जाई. पण 'आला का पाटलीणबाई ? विचाऱ्या पूर्वीपासून आहेत तऱ्शाच आहेत हो ?' असें म्हणून त्या माझी यष्टा करीत. पुढें पुढें तर त्या बोलल्या बोलल्या, नाहीं नाहीं, असें करूं लागल्या. माझे तरी त्यांच्याविणें थोडेंच अडतहोतें. मीं तिकडे जाणें सोडून दिलें. पुढें बाईना एक भयंकर दुखणें आलें तेव्हां त्यांनीं मला मुद्दाम बोलावणें पाठवून नेलें. मग मात्र त्या माझ्याशीं ममतेनें वागूं लागल्या. तिथें माझी व कमळाबाईची ओळख झाली. पोरगी पण किती मोड म्हणून सांगूं ? स्वभाव भारी छान. मीं अशी कुठें बघितली नाहीं. वागणें किती सभ्य व मर्यादेचें ? मला ती फारच आवडत होती. पण शेठानींवाई तिच्याशीं ताळ्यानें वागत, म्हणून

ती थोडी त्रासलेली दिसे. मी तिथें एक महिनाभर होतें. पुढें त्यांना जसें बरें वाटूं लागलें तशी मी आपल्या बिऱ्हाडीं गेलें. आम्ही पालवाच्या रस्त्यावर एका चाळीत राहिलों होतो. ' तिथें मी एकदां येऊन भेटेन ' असें कमळाबाईनें माझ्याजवळ कबूल केलें होतें. त्याप्रमाणें ती आली, भेटली; होती तासभर. ती हणाली कीं, ती नोकरी आपण सोडली. कारण शे-ठाणीबाईचा एक धटिंगण पुतण्या आहे, तो आपल्याशीं भारी फाजीलपणा करित असतो. बाईना सांगितलें तरी त्या मनावर घेईनात हणून तिथली नोकरी सोडून मथुराशेटजींच्या घरीं नोकरी पतकरली असें ती हणाली. यानंतर कित्येक मिन्यांत तिची माझी गांठ पडली नाहीं. पुढें एका वर्षांनें ती माझ्याकडे आली आणि आपल्याला एक चांगलीशी जागा पाहून द्या, मला बिऱ्हाड करायचें आहे असें ती हणाली. मला आश्चर्य वाटलें. मग तिनें सांगितलें कीं आपलें लग्न झालें, आतां आपण स्वतंत्र बिऱ्हाड करणार; पण कुणाजवळ बोल्दं नका. मीं हटलें ' मग यांत चोरी कां ? ' तेव्हां ती हांसून हणाली, ' याला दोन कारणे आहेत. एक असें कीं माझे मामंजी पैशाच्या कामांत भारी चिकट, हणून त्यांचें व इकडचें-बापलेकांचें-जुळत नाहीं; अगदीं खटका उडाला आहे. तेव्हां लग्न करून घेतल्याची गोष्ट मामंजींना कळवायचें मनांत नाहीं. दुसरें असें कीं माझे घराणें उंच कुलशीलाचें असें आहे. घरांत कळलें तर रागावतील, कमी दर्ज्याच्या माणसाशीं लग्न करून घेऊन हिनें कुळाला बद्दा लावला हणतील, नांव बुडविलें, अब्रू घालविली हणतील, काय पाहिजे तें हणतील, हणून तूं त्याचें नांवच काढूं नये, पुढें तिकडचा धंदा चांगला चालला व पैसे रगड मिळूं लागले, आणि सुखानें, थाटानें, रहातां येऊ लागले, हणजे मग लग्नाची गोष्ट फोडतां येईल; मग कुणाची भीति रहाणार नाहीं—”

इंदिरानें मध्येच विचारिलें:—“ तिनें आपल्या नवऱ्याचें नांव काय सांगितलें ? आडनांव तरी ? ”

दर्याबाई:—“ तिनें कांहींच सांगितलें नाहीं. ती मला हणाली, ' तुम्हांला सांगितलें कीं तुम्ही, सहज कां होईना, नरोत्तमदासांच्या घरीं

बोलाल, तिथून मथुराशेटर्जींच्या घरीं कळेल नि मग चहूंकडेच समजेल. ह्मणून मी मुळीच कांहीं सांगत नाहीं ' मग आह्मी रहात होतो त्याच चाळीत तिला मीं एक खोली भाड्यानें पाहून दिली. तिथे ती या गांवाला येईपर्यंत रहात होती. पुढें माझा मुलगा आजारी पडला. त्याच्या आजारीपणांत ती नेहमीं त्याच्याजवळ बसून राही आणि—”

“ पण इतक्या दिवसांत तिचा नवरा तिथे कधीं आला नाहीं कीं तुझी त्याला कधींच पाहिले नाहीं ? ” असें इंदिरेनें आश्चर्यानें विचारिले.

दर्याबाई:—“ नाही, तो तिथे कधीं आला नाही, निदान मीं तरी त्याला कधीं पाहिलें नाही. कधीं कधीं विस्मरणानें एखादा शब्द सहज तिच्या तोंडांतून येई, त्यावरून मीं ताडलें कीं तिचा नवरा मुंबईस नसून कोठें दुसऱ्या गांवांत रहावयास गेला आहे. तो कधीं कधीं मुंबईतही येई तेव्हां मला सांगून ती एक दोन दिवस त्याला भेटण्याकरितां ह्मणून जात असे. पण ती कुठें जात असे हें माल मला समजलें नाही, व तितका तपासही मीं केला नाही ? ”

इंदिरा:—“ बरें पण, तिला पत्रें तरी येत असलीं पाहिजेत. त्यावर पत्ता काय असे ? ”

दर्याबाई:—“ पत्रें येत असतील पण मी कशाला पहायला जाऊं ? शिवाय डाकेची वेळ झाली कीं ती खालीं जाई व टपालवाल्याकडून आपलीं पत्रें घेऊन येत असे. एकदां तिचें पत्र यायचें होतें नि ती बरीच आजारी होती, डोहाळे लागले होते व बाहेर कुठें जाववत नव्हतें. ह्मणून तिनें मला हाक मारून पत्राचा शोध करण्यास सांगितलें. इतक्यांत टपालाच्या शिपाई येऊन त्यानें एक पत्र दाखविलें त्यावर “ कमळाबाई दे. ” एवढेंच लिहिलेलें होतें. तिला विचारतां “ आपलेंच तें पत्र ” असें ती झणाली. नंतर मीं तिला विचारलें कीं तुझ्या नवऱ्याचें आडनांव “ देशमुख ” काय ? तेव्हां ती हांसली. तेवढ्यावरून तें “ देशमुख ” आहे, असेंच धरून मी चालत आहें. पुढें तिला सातवा महिना जसा लागला तशी मात्र ती घाबरली. खरें झटलें तर आणखी दोन महिने संपल्यावर तिचे ब्राह्मंतपणाचे दिवस. पण कित्येक बायका सातव्या महिन्यांत सुद्धा ब्राह्मंत

होतात; न जाणो आपणही दिवस भरायच्या आंतच बाळंत होऊं अशी तिला भीति वाटू लागली. नवरा एकीकडे, आपण एकीकडे, अशा स्थितीत पर ठिकाणीं बाळंत होणें तिला आवडलें नाहीं. आपण आपल्या घरीं जाणार, मग तिकडे राग येवो अगर कांहीं होवो, असें ती ह्मणाली. मीं तिला किती सांगितलें कीं, तूं इथेंच रहा, नवऱ्याच्या मनांत नाहीं तर तूं कशाला जातेस ? त्याच्याच मजीं प्रमाणें कां होईना ? मी तुझें बाळंतपण करीन, कसलीही काळजी करूं नकोस; शिवाय तुझी तब्येतही चांगली नाहीं, प्रवासाची दगदग सोसणार नाहीं. पण तिनें आग्रहच धरला. मग मींही जिकीर केली नाहीं. माझा मुलगा त्याच सुमाराला गेला होता, त्या दुःखांत मी होतें. तिनें जाण्याचें नक्की ठरविलेंच. तुला मूल झालें ह्मणजे मी त्याला संभाळीन; माझ्या स्वाधीन करशील ना ? असें मीं तिला विचारलें, कारण मला मुलाची भारी हौस आहे. तिनें माझ्याच घरीं रहावें, जाऊं नये असें मी ह्मणत होतें. न जाणो ती एकदां गेली ह्मणजे तिचें मूल आपल्यालामिळायचें नाहीं अशी मला भीति वाटत होती. तेव्हां मीं मग तिच्याकडून वचन घेतलें कीं आपलें मूल मी तुमच्या स्वाधीन करीन ह्मणून.”

इंदिराः—“ मग ती गेली ? ”

दर्याबाईः—“ गेली. तिला मोडा घालून कांहीं उपयोग झाला नाहीं. तिनें आपले सगळे जिवस एका मोठ्या टूंकमध्ये भरले, पत्रेंवित्रें होर्ती तीं सारीं जाळून टाकलीं; व निघून गेली. वार, तारीख सुद्धां माझ्या चांगली लक्ष्यांत आहे. त्या दिवशीं शुक्रवार होता; मार्च महिन्याची दहावी तारीख होती. दुसरे दिवशीं ह्मणजे शनिवारीं माझ्या घरां एक पाहुणी आली होती, तिला राणीचा बाग दाखविण्याकरितां मी घेऊन गेलें होतें. तिकडून यायला बरीच रात्र झाली. घरीं आलें तर कमळा-बाईकडून एक पत्र आलेलें होतें. मुकाम या गांवचाच होता. “ माझी प्रकृति बरी नाहीं, मला कसेंच वाटत आहे, तुझी ताबडतोब निघून या ” असा मजकूर त्या पत्रांत होता. लागलीच रात्रीच्याच गाडीनें मी निघून इथें आलें, तर ती बाळंत झाली होतीच. मूल पण किती लहान

होतें ह्मणून सांगूं ? इतकें लहान मूल मी नव्हतें कधी पाहिलें ! मी तिला फार रागें भरलें. मला आवरेनाच. विनाकारण तिनें आपणाला संकटांत पाडून घेतलें. बरें, नवरा तरी इथें असायचा होता तर तोही नाही, कुठल्याशा गांवाला गेला होता ह्मणे. ”

इंदिरा:—“ इथें नव्हता ? ”

दर्याबाई:—“ असें तीच ह्मणाली. तिच्या माझ्या बोलण्यांत एखादा दुसरा शब्द तिच्या तोंडांतून निघे त्यावरून मला एवढें समजलें कीं तिचा नवरा डॉक्टर असावा. परंतु माझी खात्री नव्हती. त्याच दिवशीं संध्याकाळीं मुलाला घेऊन मी गेलें. रहायला सवडच नव्हती. कारण घरी अंगांत नीट नव्हतें, ह्मणून मी गडबडीनें निघून गेलें. ”

इंदिरा:—“ तिनें कलावती हें नांव धारण केलें होतें तें तुझाला माहीत आहे ? ”

दर्याबाई:—“ हो. त्या नांवावरूनच आपला पत्ता विचारीत या असें तिनें पत्रांत लिहिलें होतें. इथें आल्यावर मी तिला विचारलें कीं हेंच तुझें खरें नांव काय ? ती ह्मणाली—“ जसें कमळाबाई नांव उसनें आणलेलें तसेंच हेंही उसनेंच आहे. मथुराशेटजींच्या घरी कलावंत नांवाचे जे गृहस्थ येत त्यांचा मला भारी तिटकारा वाटे, ह्मणून मला चिडविण्याकरितां शेटजींचे वंधु मला कलावती-कलावंताची कलावती-असें ह्मणत, ह्मणून मला हें नांव सुचलें. ’ मला तिचा भारी राग आला. लग्न झालें, सगळे सोहाळे सुद्धां झाले, बाळंत देखील झाली आणि मेली नवऱ्याचें नांव सांगायला कां चोरी ? आणि तिचा नवरा तरी पहा कसला असला चमत्कारिक तो ? अंधारांत केलेलें कर्म उघडकीला यायचें तें आलें आणि आतां चोरून ठेवून काय होणार ? हें त्या नंदीवैलाला समजायला पाहिजे होतें कीं नाही ? पण तिनें आपल्या नवऱ्याचीच बाजू घेतली. ती ह्मणाली, ‘ आमचें सर्व कांहीं यथास्थित व्हायचें. तसें ठरलेंच होतें. पण दिवस पुरे गेले नाहीत त्याला काय करायचें ? ’ नंतर, आपल्याकडून निघून येईपर्यंत तुम्ही मला पत्र पाठवूं नका, कोणाबरोबर निरोप सुद्धां पाठवूं नका अशी तिनें मला ताकीद दिली. पुनः निघतेवेळीं तिचें माझे

आणखी भांडण झालें. भाड्याचे पैसे ती मला देऊं लागली. पण मी कशाला ते घेऊं ? देवानें मला कांहीं कमी केलें नाहीं. मुलाला घेऊन मी मुंबईस गेलें. पण त्या दिवसापासून बरा की वाईट शब्द सुद्धां तिच्या-कडून मला कळला नाहीं. ”

इंदिराः—“ कधीं नाहीं ? ”

दर्याबाईः—“ नाहीं. मुळींच नाहीं. इथून गेल्यावर आम्ही कांहीं दिवस मुंबईस होतो. मग तिकडची प्रकृति बरी झाल्यानंतर इंदुराकडे गेलों. तिकडे बरींच वर्षे राहिलों. मुंबईहून जातांना माझा पत्ता लिहून मी कमळाबाईंच्या नांवानें एक पत्र लिहून शेजारच्या घरीं ठेवलें. कधीं आलीच तर तिला कळावें झणून. पण तें पत्र न्यायला ती आलीच नाहीं. पत्र तसेंच तिथें पडलें होतें. ”

इंदिराः—“ तर मग ती इतके दिवस अगदीं गप्प राहिली, तुम्हांला पत्र सुद्धां पाठवलें नाहीं, याबद्दल, तसेंच ती मुलाला टाकून राहिली या-बद्दल तुम्हांला काय वाटलें ? ”

दर्याबाईः—“ दुसरें काय वाटायचें ? दोन्हींपैकी एक कारण असावें असें वाटलें. एक तर ती आपल्या नवऱ्याबरोबर कुठें तरी दूर देशीं गेली असावी—मुंबईत माझ्या शेजारीं रहात असतांना असें कायसें ती एकदां बोलली होती—व तिथून तिनें पाठविलेलीं पत्रें मला पोचलीं नसावीत. किंवा—मी बोलतें त्याचा राग येऊं देऊं नका हो—तिचें लग्नच मुळीं झालेलें नसावें. झणून तें मूल ‘ आपलें ’ असें म्हणण्याला तिला लाज व भय वाटलें असावें. असें होतें पुष्कळदां. एकदां पाऊल वांकडें पडलें झणजे मग मनुष्य तें सुधरायला लागतें. मला कांहीं असें वाटलें नाहीं खरें. पण माझीं माणसें असें म्हणत. तिनें मुलाला टाकलें पण आम्ही नाहीं हो कधीं त्याची हेळसांड केली. अगदीं फुलासारखें वागविलें. पुढें गेल्या उन्हाळ्यांत तिकडची प्रकृति एकाएकीं बिघडून आमचा सर्व संसार आटपला. आणि मग या मुलाला घेऊन मी इकडे आलों. हेतु हा कीं याच्या आईचा कांहीं तपास लागल्यास पहावा आणि दुसरें असें कीं याची प्रकृति इतकी अशक्त, नेहमीं रोगी, तेव्हां उपजल्या गांवची हवा

तरी मानवते का पहावें, म्हणून. इथें येऊन शोध करतां कलावती बाळंत झाल्यावर चवथे की पांचवे दिवशींच वारली म्हणून समजलें. झालें आईच्या मागून मुलगाही आज गेलाच ! शिव शिव ! केलें काय नि झालें काय असें मला होऊन गेलें आहे. ती मेल्याचें ऐकल्याबरोबर माझ्या मनाला जो धक्का बसला तो मी कधी सुद्धां विसरणार नाहीं. मला राहून राहून आश्चर्य वाटतें तें हेंच कीं, इतके दिवस झाले तरी तिच्या नवऱ्या-संबंधानें कांहींच हकीकत कशी कळूं नये ? मी या गोष्टीचाच तपास लावावा ह्मणतें, पण अजून जुळणीच बसत नाहीं. त्या रात्री जिन्यामध्ये तिच्या खोलीशेजारीच एक काळा मनुष्य दिसला म्हणतात तोच तिचा नवरा असावा व त्यानेंच तिचा घात केला असावा. मेल्याचें निसंतान होऊं दे !” असें म्हणून दर्याबाईंनीं कडकडकड बोटें मोडलीं.

इंदिराः—“ कांहीं समजत नाहीं. तुझी सांगूं लागल्यापासून माझ्या मनांत निराळीच भीति वाटूं लागली आहे व माझ्या अंगावर कांटा येऊं लागला आहे. ”

खरोखरच निरनिराळ्या प्रकारची भीति, वेगवेगळे विचार, मागच्या आठवणी इत्यादि अनेक गोष्टींनीं इंदिरेच्या मनांत खळबळ उडवून दिली. आनंदरावांशीं मोहनेचें लग्न झाल्यानंतर पुढें लवकरच चोळ्यांच्या खणांत एक पत्राचा तुकडा मोहनेला सांपडला होता त्याची आठवण इंदिरेला झाली. मोहनेचें ह्मणणें नेहमीं असें असें कीं आपल्या बाबांकडून व आक्काकडून कपडे आले त्यांतून तो चिटोरा आला असावा, एरव्हीं येण्याचा संबंध नाही. पण आतां मात्र इंदिरेला असें वाटूं लागलें कीं तो कागद मोहनेचें लग्न होण्यापूर्वीच त्या ओढखणांत असला पाहिजे, (हा संशय तिला पूर्वीच यावयाचा; पण ही गोष्ट अगदीं असंभवनीय असें तिला वाटत होतें) व तेथेंच नजरचुकीनें पडून राहिला असावा; किती दिवस हें मात्र सांगतां येणें कठीण. बाब झुल्लकच, तरी पण त्यायोगानें इंदिरेच्या मनांत बराच घोंटाळा उत्पन्न झाला. तें पत्र कलावंताला लिहिलेलें असावें काय ? आनंदरावांना लिहिलेलें नाहीं हें खचित. पण मग त्यांच्या घरांतल्या कपाटांत तें कसें जावें ? कदाचित् त्या वेळीं कलावंत

आनंदरावांना भेटावयाला आला असेल काय ? त्यांची त्याची ओळख होतीच; तो भेटावयाला आला असावा व पत्र त्यांच्या घरीच विसरून गेला असावा. पण कमळजेच्या पत्रावरून कलावंत तिचा नवरा असल्याचें दिसत नाहीं. तर मग यांतलें खरें काय ? व या सर्व प्रकरणांत आनंदरावांचें किती व कशा प्रकारचें अंग असावें याच प्रश्नानें इंदिरेच्या मनांत चलविचल करून सोडली.

नंतर आणखी थोडें बोलून इंदिरा घरीं निघून आली.

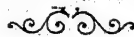




प्रकरण १३ वें.

—:०:—

सारजेचा खुलासा.



इंदिरा दर्याबाईकडे गेली असतांना वसंतराव तिच्या घरी आले. दुसरे दिवशी त्यांचा मुंबईला परत जाण्याचा वेत झाला होता ह्मणून निरोप घेण्याकरितां ते आले होते. लीलेचें व त्यांचें लग्न होण्याचें पूर्वीच ठरलें

होतें. दरम्यान लीलेची प्रकृति अतिशय बिघडल्याकारणानें ती आतां आपल्या हातची जाते कीं काय अशी वसंतरावांना भीति पडली होती; ईश्वराच्या कृपेनें हें मोठें अरिष्टही टळलें. आतां थोड्या दिवसांची गोष्ट; लीलेची प्रकृति लवकरच पूर्वीसारखी खडखडीत बरी होऊन आपणां दोघांवर अक्षता पडतील, मग आपण दोघेजण सप्रेम विवाहसौख्य अनुभवूं. वगैरे मनोराज्यांत वसंतरावांची स्वारी अगदीं गुंग झाली होती.

वसंतरावांना पाहतांच लीलेच्या डोळ्यांतून अश्रु वाहूं लागले. याचें कारण असें कीं—आधले दिवशीं रात्री, मागें कलावती नांवाची जी बाई या गांवांत बाळंत होऊन मेली तीच आपली बहीण कमळजा होय असें समजल्यावर इंदिराला फार दुःख झालें, व सकाळीं ती सहज लीलेच्या देखत बोलून गेली कीं ही गोष्ट जर खरी ठरेल तर जुळलेलें लग्न विसकटण्याचा संभव आहे, कारण प्रतापरावांनीं औषध तयार करण्यांत चूक केल्यामुळें जर कमळजेला मरण आलें असलें तर त्यांच्याच मुलाशीं लीलेचें लग्न होणें बरें नाहीं. लीलेच्या कानावर हे शब्द पडतांच ती मोठ्या

संकटांत पडली. अर्थात्च वसंतरावांना पाहिल्याबरोबर लीलेला दुःखाचा गहिंवर आला, व ही सर्व हकीकत तिने त्यांना सांगितली. ती ऐकतांच वसंतरावांना बराच राग आला. इतक्यांत इंदिराही दर्यावाईच्या घराकडून परत आली. तिला त्यांनीं स्पष्ट सांगितलें कीं आपल्या वडिलांकडून विलकुल चूक झाली नाही, गुन्हेगार निराळाच, त्याच्याकरितां आह्वांला प्रायश्चित्त नको. त्या वेळीं तेथें सारजाही होती. लीलेचें व वसंतरावांचें परस्परांवरील प्रेम तिनें पाहिलें होतें; त्या दोघांचा जोडाही चांगला शोभत होता. वसंतरावांचें कळकळीचें भाषण ऐकून सारजेलाही वाईट वाटलें व ती आपण होऊनच इंदिरेला ह्मणाली:—“आक्कासाहेब, या दोघांची ताटातूट करणें बरोबर नाही. अपराध्याकरितां निरपराध्याला शिक्षा काय ह्मणून ? ”

इंदिरा हळूच ह्मणाली:—“अपराध्याकरितां ? अपराधी कोण आणि निरपराधी कोण हें कसें समजणार ? ”

सारजा थोडा वेळ स्तब्ध राहिली. तिच्या चेहऱ्यावर अनिश्चितपणा व उत्सुकता या दोहोंच्या विलक्षण मिश्रणाची छटा दिसूं लागली. तिनें एकदां इंदिरेच्या तोंडाकडे पाहिलें, मग वसंतरावांकडे पाहिलें आणि नंतर तिच्या हातांत इंदिरेची शाल होती ती एकदम फेंकून देऊन ती मोठ्यानें बोलूं लागली; तिच्या अंगांत संचार झाल्यासारखें दिसलें:—“आक्कासाहेब, मी आह्वां बोलून टाकतेंच. मला जी हकीकत माहीत आहे ती सारी सांगतें. चोरून ठेवीत नाहीं. काल रात्रीपासून सांगून टाकावी असें मला वाटत आहे, मार्गेच सांगितली असती तर बरें झालें असतें असें आतां वाटूं लागलें आहे. आक्कासाहेब, अपराधी कोण आहे हें कसें समजायचें असें आपण म्हणालां, नाहीं ? खरा अपराधी कोण हें मला आहे माहीत. मला वाटतें आनंदरावच खरे गुन्हेगार आहेत ही गोष्ट मी त्याच वेळीं सिद्ध केली असती. ”

हें ऐकतांच सर्वजण तिच्या तोंडाकडे पाहूं लागले. सारजा स्वभावानें किती संत व शहाणी ! पण ही अशी कां वडवडते, हिला आज झाले तरी काय ? आनंदराव खरे गुन्हेगार आहेत म्हणते याचा अर्थ काय असें ते मनांत म्हणूं लागले.

वसंतराव धिटाईने म्हणाले:—“ सारजाबाई, तुला खरी हकीकत माहीत होती तर आज इतकी वर्षे आमच्या बाबांवर आलेला आरोप तू तसाच कां राहू दिलास ? ”

सारजा०:—“ मला बोलण्याचा धीर झाला नाही. मी काय, यःकश्चित् गरीब बायको, माझी पत कसली ! आनंदराव किती मोठे, श्रीमंत, डॉक्टर-कीचा धंदा करणारे, सर्वांना हवेसे झालेले. त्यांचा नांवलौकिक केवढा ? अशा मोठ्या तालीवार माणसांसंबंधाने मी जर बोलू लागलें असतें तर माझें बोलणें कुणी ऐकून तरी घेतलें असतें काय ? मग खरें मानण्याची गोष्टच नको. शिवाय आनंदरावासंबंधाने मला जरी संशय आला होता तरी ते खरोखरच अपराधी आहेत या गोष्टीवर माझा विश्वास बसेना. मला वाटे मीच कुठें तरी चुकत असेन व माझीच कांहीं तरी गैरसमजूत झाली असावी. मला अशी भीति पडली की, मी बोललें नि माझ्याच अंगावर बाजू उलटून आली तर फुकट मीच गुन्हेगार ठरून मलाच शिक्षा व्हायची. फट म्हणतां ब्रह्महत्या म्हणतात तसें व्हायचें. ”

तिला असलेली माहिती आजपर्यंत कितीही वर्षे तिने आपल्या मनांतच ठेवलेली असली तरी आतां ती सविस्तर सांगितल्याशिवाय गत्यंतरच नव्हतें. लीला आश्र्याने तिच्या तोंडाकडे पाहू लागली, इंदिरा विचारांत गुंग अशी खाली मान घालून बसली, व वसंतराव उत्सुकतेने सारखे तिच्याकडे पहात राहिले.

सारजेने आरंभ केला:—“ आकासोहव, आनंदरावच खरे गुन्हेगार आहेत, असें मी माझ्या तोंडाने म्हणत नाही. मी जें काय या माझ्या डोळ्यांनी पाहिलें आहे व कानांनी ऐकलें आहे तेवढेंच सांगतें. त्यापासून काय अनुमान काढायचें तें लोकांनी काढावें पाहिजे तर. आनंदरावच खरे अपराधी आहेत असा जो माझा ग्रह झाला आहे तो कदाचित् सर्वस्वी चुकीचा ठरेल. अगदीं आरंभापासून सांगूं ? ”

“ हो, आरंभापासून ते अखेरपर्यंत सर्व हकीकत सांग. आतां शिल्लक ठेवूं नकोस. ” वसंतराव जरा जोराने म्हणाले.

सारजा:—“ बरें आहे. अगदी पहिल्यापासून सांगतें. आदितवारची गोष्ट. बरें का ? म्हणजे ती बिचारी कलावतीबाई बाळंत झाली त्याच्या दुसरे दिवशीं रात्रीं अशी आठ नऊ वाजण्याच्या सुमाराला तिचा समाचार घेऊन यावा म्हणून मी गेलें होतें. त्या वेळीं माझी दाढ फार सुजली होती व अतिशय ठणका लागला होता, म्हणून फार वेळ न बसतां नुसता समाचार घेऊन येऊन मी निजणार होतें. मावशीबाई व मैनाई सुईण ह्या दोघी स्वयंपाकघरांत फराळ करीत बसल्या होत्या. मला खिडकींतून दिसलें. हांक मारून त्यांना उगाच कशाला त्रास द्यावा असें मनांत येऊन कांहीं न बोलतां मुकाट्यानें मी जिना चढून वर गेलें. ग्यालरींत चांदणें पडलेलें होतें. वर जाऊन पाहिलें तों बाळंतिणीच्या खोलींत अंधार दिसला. मीं बाईंना हांक मारली पण त्या कांहीं बोलल्या नाहींत, त्यांना झोंप लागली होती; म्हणून मी खोलींतच पडद्याशेजारी थोडा वेळ हातानें माझी दाढ दाबून घरीत बसून राहिलें. इतक्यांत खालीं कोणसें आलें, त्यांना घेऊन मावशीबाई माडीवर आल्या. मी आंतल्या बाजूला होतें. मला वाटलें प्रतापराव डॉक्टर आले असतील, पण मावशीबाईंचे आणि त्यांचे बोलणें झालें त्यावरून ते आनंदराव आहेत असें मला समजलें. मावशीबाई पुनः खालीं गेल्या नि मग आनंदराव दिवा न घेतांच आंत आले. त्यांची चाहूल झाल्याबरोबर कलावतीबाई जाग्या झाल्या व बाजेवर उठून बसल्या असें मीं बाजल्याच्या करकर आवाजावरून ओळखलें. आनंदराव बाजेशेजारी येऊन म्हणाले:—‘ जागी आहेस ना ? या गांवांत तूं आलीस हा केवढा मूर्खपणा, केवढा अविचार केलास ? आणि नांवें तरी किती बदलावयाचीं ? कमळजेची कमळाबाई झालीस, कमळाबाईची झालीस कलावती, आतां कलावतीची कोण होणार ? ’ बाळंतीण म्हणाली:—‘ गांठ पडली बरें झालें. मी इथें आलें म्हणून राग व्हायला नको. आपलें गुपित आपण फोडून नका म्हणजे झालें. म्हणून तर कलावती असें नांव मीं इथें सांगितलें आहे. आपण इकडे व मी दूर कुठेंतरी बाळंत होऊन चार दोन महिने एकटें पडायें हें मला बरोबर वाटलें नाहीं. म्हणून मी निघून आलें. झालें. घड-

पर्णी सुटकाही झाली. आतां कांहीं काळजी नाही. मुलगा पण किती सुरेख आहे ? ऐकलें का ?' पण आनंदराव त्रासत्यासारखें करून म्हणाले:—' छे छे छे छे ! ही तू मोठी चूक केलीस !' यापुढें त्यांचें बोलणें मी ऐकलें नाही. कारण मी खोलीतून उठून बाहेरच्या दारानें निघून गेलें. जातां जातां 'कोण आहे तिकडे ?' असें आनंदरावांनीं विचारल्याचें मी ऐकलें, पण मी कांहीं न बोलतां तशीच निघून गेलें. अगदीं आवाज न करितां गेलें. आपलें बोलणें कुणी ऐकलें असें त्यांना वाटूं नये अशी माझी इच्छा होती. स्वयंपाकघराजवळून जातांना मावशीबाईचें व माझें थोडें बोलणें झालें. मला आठवण आहे. स्टेशनावरून येतांना त्या रात्री आनंदरावांवर केवढें अरिष्ट आलें होतें, त्यांचा घोडा पडला, गाडी मोडली वगैरे हकीकत त्यांनीं मला सांगितली; परंतु मी कांहीं बोललें नाही. माझी दाढ भारी दुखत होती म्हणून मी घरीं जाऊन निजलें. पण ठणका जास्त होता त्यामुळें व नुकतेंच बाळंतिणीच्या खोलीत जें मी बोलणें ऐकलें होतें त्यामुळें मला स्वस्थ झोंप लागली नाही. कलावती इथें आली तेव्हां, या गांवांत आपलें कुणी ओळखीचें नाही, असें ती म्हणाली होती. मग तिनें डॉक्टर कोण कोण आहेत त्याचा तपास केला. आनंदरावांचें नांव तिला सांगितलें त्या वेळीं त्यांची आपली माहिती नाही असेंही ती बोलली होती. असा प्रकार असून आनंदरावांचें व तिचें इतकें सलग्गीचें बोलणें कसें झालें याचेंच मला राहून राहून आश्चर्य वाटूं लागलें व मला मोठें गूढच येऊन पडलें. मी मनांत धटलें कीं ही आनंदरावांची नेत्रको असेल. पण मग माझी अशी कल्पना झाली याबद्दल मी आपणास दोष लावून घेऊं लागलें. तथापि त्यांत माझा कांहीं संबंध नव्हता म्हणून आपण जें काय ऐकलें तें आपल्या मनांत ठेवावें, कुणाजवळ बोलूं नये असें मला वाटलें. लक्ष्य आहे ना ?'

इंदिरा म्हणाली:—“आहे. चालू दे तुझें.”

थोडी आठवण केल्यासारखें करून सारजेनें पुनः सुरुवात केली:—
“दुसरे दिवशींही मला बरें वाटत नव्हतेंच. कारण रात्री डोळ्यास डोळा लागला नव्हता व दाढेनें तर काय, माझी पुरेवाट करून सोडली. दोन-

प्रहरनंतर माझ्या दोनी गालांना सूज चढू लागली. संध्याकाळीं प्रतापराव डॉक्टर बाळंतिणीची तब्येत बघायला आले तेव्हां त्यांना मी माझी दाढ दाखविली. ते म्हणाले—सूज आली आहे, त्याला गरम कांहीं तरी बांधायला पाहिजे. त्या वेळीं सात वाजले होते, आनंदरावही तेव्हां येणार होते म्हणून साडेसात वाजेपर्यंत प्रतापरावांनीं त्यांची वाट पाहिली; तरी आनंदराव आले नाहीत. बाळंतिणीला त्या दिवशीं थोडा ताप आला होता. प्रतापराव माझ्यावर व मैनाई सुइणीवर फार रागावले. म्हणाले की तुम्ही बाळंतिणीबरोबर फार बोलत बसतां, तिला स्वस्थ पडू देत नाहीं म्हणून तिला त्रास होऊन ह्या ताप आला. आम्हीं म्हटलें—त्यांना बरें वाटतें म्हणून त्याच बोलत बसतात, आमचें ऐकत नाहीत, झोंप येत नाहीं म्हणतात. तेव्हां ते म्हणाले की घरीं जाऊन झोंपेचें औषध पाठवून देतो. असें सांगून ते निघून गेले. मीही तोंडाला गरम कापड बांधावें म्हणून घरीं आलों. इकडे तिकडे पाहिलें पण लोकरीचें कापड कुठें दिसेना. इतक्यांत खुटीवर माझी नजर गेली. माझ्या भावाचा एक काळ्या लोकरीचा गळपट्टा लोंबत होता त्याला दोनी बाजूला लांब व बारीक दशा होत्या. तो गळपट्टा मी घेतला व हनुवटीखालून एक तिढा घेऊन दोन्ही गालांवरून व डोकीवरून दोन्ही बाजूंनीं दोन पदर आणून तोंडाच्या खालच्या बाजूस गांठ दिली व अंगावर काळ्या लुगड्याची चौघडी पांघरून घेतली. त्या वेळीं माझी मूर्ति अगदीं पहाण्यासारखी होती. दोन्ही गाल सुजून लठ्ठ झालेले; डोकीवरून व गालांवरून ते गळपट्ट्याचे तिढे दिलेले आणि नाकाच्या दोन्ही बाजूस ते लांब दशांकेने वेढ. आक्का म्हणाली सुद्धां कीं कुणी पाहिलें तर वाटेल हिला एकाएकीं इतक्या लांब कळेदार मिशा केव्हां आल्या ! आणि खरेंच, मी जाऊन आरशांत पाहिलें तर हुबेहूब तसेंच मला दिसलें. जणुं शिमग्यातलें सोंगच. त्या दिवशीं मला बरें वाटत नव्हतें म्हणून निजावें असें माझ्या मनांत आलें. पण बाळंतिणीकडे एकदां जाऊन कांहीं पाहिजे असल्यास विचारून यावें म्हणून तिकडे गेलें. आघले रात्रीप्रमाणेंच मावशीबाई व मैनाई अशा दोघी-जणी स्वयंपाकघरांत बसलेल्या असून त्यांच्या गप्पा चालल्या होत्या. मी

कांहीं न बोलतां जिना चढून वर गेलें. बाळंतिणीच्या खोलीपुढें दुसरी खोली होती, त्या खोलींत कांहीं चाहूल मला ऐकूं आली. मला आश्चर्य वाटलें. 'कांहीं तरी जिन्नस पाहिजे असेल म्हणून बाळंतीणबाई बाजेवरून उठून या खोलींत आली असावी. अजूनी पांचवी सुद्धां झाली नाही आणि ही खोलीतून बाहेर पडते. वेडी तर नव्हे ?' असें आपलें माझ्या मनांत आलें. म्हणून बाळंतिणीच्या खोलीला जें बाहेरून दार होतें त्याच्या चिरुंडीतून मी पाहिलें तर बाळंतीण बाजेवर स्वस्थ निजलेली होती. नंतर दुसऱ्या दारांतून पुढच्या खोलींत पाहिलें.—आंत दिवा होता. या खोलीच्या व बाळंतिणीच्या खोलीच्या दरम्यान जें दार होतें तें लावलेलें होतें. या पुढच्या खोलींत एक फडताळ असून त्यांत दिवा ठेवलेला होता, आणि तिथेंच औषधांच्या कांहीं बाटल्याही होत्या. त्या फडताळाच्या एका बाजूस आनंदराव उभे असल्याचें मला दाराच्या फटीतून दिसलें. त्यांच्या डाव्या हातांत एक अगदीं लहानशी कुपी होती व उजव्या हाताच्या बोटांनीं त्या कुपीचें बूच ते घट्ट बसवीत होते. बूच घातल्यानंतर त्यांनीं ती कुपी आपल्या जाकिटाच्या खिशांत ठेवली. मग त्यांनीं फडताळांतील औषधांच्या बाटल्यांपैकीं एक बाटली उचलून घेतली, व तिचें बूच फडताळांतच पडलेलें होतें ते जलदीन घेऊन त्या बाटलीला बसविलें, आणि रात्रीचें औषध ज्या ठिकाणीं ठेवायचें त्या ठिकाणीं ती बाटली त्यांनीं ठेवून दिली, नि बाहेर येण्याकरितां ते निघाले. मी दाराच्या फटीतून तशीच पहात होतें. ते इतक्या गडबडीनें आले कीं बाजूला जाण्यास मला अवकाश मिळाला नाही. ते आंत काय करीत होते मला समजलें नाही. त्यांच्या हातून कांहीं भलतेंसलतें दुष्टपणाचें कृत्य झालें असेल असा संशय सुद्धां त्या वेळीं माझ्या मनाला शिवला नाही. मी दाराच्या फटीतून पाहिलें तें सहज पाहिलें. त्यांत माझा लबाडीचा, किंवा चोरटेपणाचा हेतु नव्हता. पण मला आपलें वाटलें कीं आपण काय केलें तें दुसऱ्यानें पहायला त्यांना आवडावयाचें नाही, म्हणून ते आलेले पहातांच मी थोडी बाजूला सरकलें व भिंतीशीं अगदीं चिकटून उभी राहिलें. पण ती जागा फारच वाईट. चंद्राचें चांदणें आपलें नेमकें माझ्या तोंडावर ! दरवाजा

उघडून ते बाहेर पाऊल टाकणार इतक्यांत त्यांनीं मला पाहिलें. पण माझ्या तोंडाशिवाय त्यांना कांहींच दिसलें नाहीं. कारण मी अंगावर काढ्या लुगड्याची घडी घेतलेली होती. शिवाय मानेपासून खाली अंधारच होता. माझा चेहरा पाहिल्याबरोबर ते वावरल्यासारखे झाले. 'तूं कोण? येथें का? असें ते पुटपुटले. पण मीं मनांत म्हटलें, उत्तर न द्यावें हें उत्तम. म्हणून मी जागच्याजागीं गप्प उभी राहिलें. मार्गे वळून ते खोलींत दिवा आणण्याकरितां म्हणून गेले. या अवकाशांत तिथेंच एक चोर खोली आहे त्यांत मी जाऊन लपून बसलों. "

इंदिरा मध्येंच झणाली:—" तर मग सारजाबाई, ज्याच्यासंबंधानें इतकी वाटाघाट झाली तो जिन्यावरचा चेहरा तुझाच तर ? "

मारजा:—" होय आकासाहेब, तो माझाच चेहरा. दुसऱ्या कुण्णाचा नव्हे. त्या वेळीं इतकी फोड करून मीं कुणाला सांगितलें नाहीं. कारण मला मग लोकांनीं विचारून विचारून पुरे पुरे केलें असतें. आनंदराव दिवा घेऊन आले य त्यांनीं चहूंकडे पाहिलें. मला त्यांची चाहूल आंत ऐकूं येत होती. पण मी त्यांना दिसण्याजोगी नव्हतें. बोलूनचालून ती चोरखोली. माहितगार मनुष्याशिवाय अगर बारकाईनें लक्ष देऊन पाहिल्या-शिवाय कुणाच्या लक्षांतच यावयाची नाहीं. चोहोंकडे पाहून झाल्यावर ते खालीं गेले व जिन्यावर काळेभोर कले असलेल्या मनुष्यासंबंधानें मावशी-बाईंना कांहीं विचारीत असल्याचें मला ऐकूं आलें. ही सर्व गंमत पाहून माझें मलाच हांसूं येऊं लागलें. मीं जें कांहीं केलें तें जाणूनबुजून, बुद्धिपुरःसर केलें नव्हतें. तरी पण तें मीं केलें हें कुणाला समजूनये असें मला वाटलें. खालीं चौकशी करून आनंदराव निघून गेले; व मावशीबाई दार लावून घेऊन मैनाईशीं बोलत बसल्या. तेव्हां मी हळूच जिना उतरून खालीं आलों. तोंडाभोंवतीं बांधलेला गळपट्टा सोडून मीं पदराखालीं घेतला नि मग स्वयंपाकघराच्या दारावर थाप मारली, व जणुं मी लपतां अशीच आलों, असें त्या दोघांना दर्शविलें. मीं थाप मारतांच मीं म्हणूं असाबाई! झणून दचकून उठल्या व मावशीबाईंनीं दार उघडलें. पण त्या माझ्यावर भारीं रागावल्या—म्हणाल्या, मुकाट्यानें यायला काय होतें ?

ही का येण्याची रीत ! मी जास्त कांहीच बोललें नाहीं. बाळंति-
णीचा समाचार घेण्यासाठीं आलें असें सांगून मी पुनः माडीवरती गेलें.
तेव्हां कलावतीबाई जाग्याच होत्या. माझें सुजून लह्म झालेलें तोंड पाहून
त्या हांसल्या. मीं मनांत म्हटलें माझे कले ह्यांनीं पाहिलें असते तर हांसून
हांसून त्यांची मुरकुंडीच वळली असती. ”

वसंतराव सारजेच्या तोंडाकडे नजर लावून प्रत्येक शब्द काळजीपूर्वक
ऐकत होते. ते मध्येच ह्मणाले:—“ औषधांत कांहीं तरी लबाडी
झाली असावी असें त्या वेळीं तुला वाटलें नाहीं काय ? संशय सुद्धां आला
नाहीं ? ”

सारजा:—“ नाहीं, लबाडी झाली असें वाटलें नाहीं. संशय तरी कसा
यावा ? आनंदराव म्हणजे इथले नामांकित डॉक्टर नव्हेत काय ? औषधांत
त्यांनीं कांहीं मिसळलें हें मला समजलेंच नाहीं; आणि जरी समजलें असतें
तरी मला वाटलें असतें कीं ते डॉक्टरच आहेत, औषधांत कांहीं फेरबदल
करणें त्यांना जरूर वाटलें असेल म्हणून त्यांनीं त्यांत कांहीं घातलें असेल.
झालें ? ”

इंदिरा:—“ बरें, पुढें काय झालें ? ”

सारजा:—“ नंतर मी घरीं जाऊन निजलें. सकाळीं उठतें तर गिर-
जाआक्कानें मला सांगितलें कीं प्रतापरावांनीं रात्रीं झोंपेचें औषध पाठवून
दिलें होतें. तें घेतल्याबरोबर बाळंतीण एकाएकीं भेली. हें ऐकल्याबरोबर
मला जें काय झालें तें सांगतां येत नाहीं. आनंदरावांनीं त्या औषधांत
कांहीं कमजास्त केलें असेल काय, असा एक भयंकर संशय माझ्या
मनांत येऊन गेला. नंतर मला समजलें कीं औषध आणलें तेव्हांच त्याला
विषाचा वास आनंदरावांना आला म्हणे. त्यावरून मला वाटलें कीं त्यांत
पूर्वीच विष घातलेलें असावें. खोलींत आनंदराव एकटेच असून त्यांच्या
हातांत वाटली असल्याचें मीं पाहिलें होतें. मला वाटूं लागलें कीं ते पुनः
वास घेत असतील. एवढी मात्र माझी खात्री झाली कीं प्रतापरावांच्या
हातून कांहीं चूक झालेली नाहीं. चौकशी होईपर्यंत माझ्या मनाची जी

आतां सांगतें, पण लोक खरा मानतील काय! बिलकुल मानणार नाहीत.”

इंदिराः—“ तें खरें ग. पण मग आमची ताई तरी त्यांच्यासंबंधानें सावध राहिली असती. ” असें ह्मणून इंदिरेंनें सुस्कारा टाकला.

सारजाः—“ पण माझें ऐकून तरी ध्या आकासाहेब. ताईसाहेबांनीं आनंदरावांच्या भुलथापांना भाळूं नये ह्मणून मीं माझ्याकडून शक्य तेवढे प्रयत्न केले. मी आपल्या घरीं प्रथम नोकरीला राहिलें तेव्हां आपला तो हुजऱ्या हैबती एकदां सहज बोलला कीं मोहनाताई रोज संध्याकाळीं अंधार पडला म्हणजे चोरून वागेंत जाऊन आनंदरावांशीं बोलत बसतात. तें ऐकल्यापासून माझ्या मनाला तळमळ लागून राहिली. आनंदरावांना उघडपणें मला प्रतिबंध करतां येईना, ह्मणून त्यांना भय दाखववें व मोहनाताईनाही सूचना द्यावी अशी मीं युक्ति काढली. एके रात्रीं म्हणजे ते दोघेजण घरांतून पळून गेले त्यांच्या आघले दिवशींच संध्याकाळीं मी हैबतीचा काळा झुबला अंगांत घातला, व तोंडाभोंवतीं तो लांब दशांचा काळा गळपट्टा बांधला, डोकीला हैबतीची ती टोपी घातली व त्यांची भेटण्याची जी जागा होती तिथें गेलें. ताईसाहेब एकट्याच होत्या; आनंदराव निघून गेले होते. जिथें पुष्कळ अंधार होता व जिथून मी त्यांना दिसणार नाहीं अशा ठिकाणीं जाऊन मी उभी राहिलें, व आपला आवाज बदलून घोगरा आवाज काढून आनंदरावांशीं जपून वागा अशी मीं त्यांना ताकीद केली. तुझी जाऊन ताईसाहेबांना विचारा पाहिजे तर. तिथून मी परत जात असतांना आनंदराव येत होते त्यांनीं मला पाहिलें. तितक्यांत मीं माझ्या डोकीची टोपी काढून हातांत घेतली. चंद्राच्या प्रकाशांत त्यांनीं माझा चेहरा पाहिला, त्याबरोबर ते घाबरले. मागें त्या रात्रीं जिन्यांत जो चेहरा आपणाला दिसला तोच हा असें त्यांनीं ओळखलें असावें. नंतर ते तिथून निघून जाईपर्यंत मी तशीच झाडामध्यें लपून राहिलें. यानंतर सुद्धां याच वेळांत एक दोन वेळां मी त्यांच्या दृष्टीस पडलें आहे. आकासाहेब, धनीसाहेब वारल्यानंतर आम्ही मुंबईहून इथें आलों त्या रात्रीची आपणास आठवण असेलच. स्टेशनावरून येतांना आनंदरावांच्या घरावरून आलों, तिथें ताईसाहेब उतरून गेल्या, पण त्यांची पेटी गाडींत

राहिली ती त्यांच्याकडे पोचती करून ये म्हणून आपण सांगितलेंत; आठवतेंना ? पेटी नेऊन मी देवडीवर त्यांच्या गड्याच्या स्वाधीन केली नि परतलें तर खिडकीत उजेड दिसला म्हणून सहज आंत पाहिलें. त्या वेळींही माझी दाढ सुजलेली असल्यामुळें मागच्या प्रमाणेंच मी तोंडा-भोंवती गळपट्टा बांधला होता. खिडकीला भिंगाचीं दारें होती त्या दारांतून, भिंगास नाक लावून मी आंत पाहूं लागलें, तर आनंदराव कायसें करित उभे होते. त्यांना माझा चेहरा अर्थात् रुंद व कले असलेला असा दिसला. पूर्वी ज्या चेहेन्यानें आपणास दोन वेळां भय दाखविलें तोच हा चेहरा असें त्यांनीं ओळखलें असावें. ते फारच धावरून गेलेले दिसले. मग मी झटदिशीं तेथून चालती झालें. तरी जातां जातां आनंदराव धावरून ओरडल्याचें मी ऐकिलें—”

वसंतरावः—“ सारजाबाई, तुला पाहून त्यांना भय कां वाटावें, सां-
गतां येईल ? ”

सारजाः—“ हो असें पहा. त्या रात्रीं जिन्यांत प्रथम त्यांनीं मला पाहिलें—नव्हे, माझा चेहरा त्यांनीं पाहिला, कारण मला त्यांनीं ओळखलें नाहीं—तेव्हां औषधांत आपण विष घातलेलें ह्या गृहस्थानें—म्हणजे मी—पाहिलें कीं काय कोण जाणे असें त्यांना भय वाटलें. मग त्यांनीं चौकशी केली तेव्हां घरांत कोणीच परकें माणूस आलें नाहीं, अगर सांपडलें नाहीं असें जेव्हां त्यांना आढळून आलें तेव्हां मग ते म्हणूं लागले कीं आपणाला निव्वळ भास झाला, किंवा कांहीं तरी भूतचेशा झाली असावी. माझी तर कल्पना अशी झाली आहे कीं, तो चेहरा खरोखरीच्या, चालत्या बोलत्या माणसाचा अस-वा असें एकदां त्यांना वाटलें असावें. एकदां खरा नसून भास झाला असेंही वाटलें असावें, याप्रमाणें त्यांच्या मनांत एकसारखी खळबळ उडालेली असावी व दोनींचीही पूर्ण भीति त्यांना वाटली असावी.”

“ असें असेल. ” असें म्हणून वसंतरावांनीं मान हालविली.

सारजा पुढें म्हणालीः—“ ह्या गोष्टीला पुष्कळ वर्षे लोटलीं. पण मला आपली नेहमीं एकप्रकारें आनंदरावांची भीतिच वाटे. मला वाटूं लागलें कीं त्यांच्या जवळ कोणीच सुरक्षित राहणार नाहीं. हा माझा वेडे-

पणाच म्हणायचा. पण मला तसें वाटे एवढें खरें. लीलाताईंना ताप आला आणि आनंदरावांनीं त्यांना आपल्या घरीच ठेवून घेतलें, तेव्हां मला भारी भय वाटलें. न जाणो त्यांचेही कांहीं बरेंवाईट करण्याचा त्यांचा हेतु असेल, असें मला वाटलें. म्हणून वसंतरावांची व त्यांची रात्री खडाजंगी उडाली आणि त्या दंगलीत दिवा. गेला तेव्हां अंधारांत आनंदरावांच्या कानांत मी कांहीं शब्द पुटपुटलें ते त्यांना रुचले नाहींत. मला त्यांची भीति वाटली म्हणून मीं असें केलें. पुनः एक दोन दिवस गेल्यावर मी तो गळपट्टा आणखी तोंडाभोंवतीं बांधला. हा गळपट्टा मीं इतके दिवस जपून ठेवला होता. पहिल्या दिवशीं जिन्यांत मी जशी त्यांना दिसलें तशीच दिसावी म्हणून गळपट्टा बांधून दिवाणख न्याच्या खिडकीबाहेर अंधारांत मी उभी राहिलें—”

“परंतु त्यांनीं तुला एकदां सुद्धा ओळखलें नाहीं हें फारच चमत्कारिक !” वसंतराव म्हणाले.

सारजाः—“यांत चमत्कारिक कांहीं नाहीं. तो लांब लांब दशा असलेला गळपाट्टा तोंडाभोंवतीं बांधला म्हणजे माझा चेहरा किती बदलतो याची तुम्हांला कल्पना नाहीं. हुबेहूब पुरुषाप्रमाणें माझें तोंड दिसतें. शिवाय आनंदरावांनीं पाहिलें तेव्हां उजेड चांगलासा नव्हता, साधारण अंधारच म्हणावयाचा. तरी पण मला वाटतें कीं त्यांनीं मला, ओझरतें कां होईना, पण ओळखलें असावें. कारण त्या दिवशीं ताईसाहेब हासत हासत सांगत होत्या कीं, तुझ्याकडे पाहिलें कीं माझे यजमान नाक सुरडतात म्हणून, त्यावरून म्हणतें. इतकें झालें तरी आकासाहेब, मीं खरोखरी सांगतें, मावशीबाईंच्या घरीं बाळंतपण होऊन बाईं मेल्या त्याचा या आपल्या घराशीं काहीं तरी संबंध असावा, आपलें त्यांचें काहीं नातें असावें, असें माझ्या मनांत सुद्धा कधीं आलें नाहीं हो. खरेंच, कधीं कधीं नाहीं.”

असें म्हणून सारजा डोळ्याला पदर लावून हुंदके देऊं लागली. तिला जें काय सांगावयाचें होतें तें तिनें एकदाचें सांगून टाकलें. हा खरा प्रकार ऐकून सर्वांना फारच आश्चर्य वाटलें, व थोडा वेळ सर्वत्र सामसुम झालें. प्रत्येकजण आपआपल्या परीं विचारांत गर्क होऊन गेला.



प्रकरण १४ वें.

—:०:—

वकिलांची तार.



आ नंदरावांच्या अमराधित्वाबद्दल आतां कांहीं शंकाच राहिली नाही. सारजेची हकीकत सांगून झाल्यानंतर इंदिरा व वसंतराव आपापल्या मनाशीं विचार करूं लागले. एकमेकांच्या तोंडाकडे पहाणें सुद्धां त्यांना बरें वाटेना. सारजा तेथून निघून गेली होतीच. लीला अंथरुणावर जाऊन पडली. ती वयानें लहान असून जगाचा अनुभव तिला कांहींच नव्हता. आपल्या आनंदरावांच्या हातून असा भयंकर प्रकार झाला असेल हें तिला खरें वाटेना, व हें काय गौडबंगाल आहे तिला कळेना. तिला कसेंसेंच वाटूं लागलें व हुडहुडी भरून तापही आला.

वसंतरावांनीं प्रथम बोलण्यास सुरवात केली:—“ आक्कासाहेब, मागें माझी व आनंदरावांची रस्त्यांत खडाजंगी उडाली. तुम्ही सहज तेथें जवळच आपल्या बंगल्याच्या दरवाजांत उभ्या होतां. तुम्हांला आठवत असेल. मी त्यांना जे शब्द बोललों ते तुमच्या लक्षांत आहेत काय ? ”

इंदिरा:—“हो, तुम्हीं आनंदरावांवर जो आरोप केला तो नेहमीं माझ्या मनांत येतो. ”

वसंतराव:—“ ह्या हकीकतीशीं तें सर्व जुळतें. ”

पुनः थोडा वेळ दोघेही स्तब्ध राहिले. नंतर इंदिरा पुटपुटली:—
“ आनंदरावांशींच कमळजेचें लग्न झालें असलें पाहिजे. ”

वसंतराव:—“ त्यांत कांहीं संशयच नाही. ती जर त्यांची बायको नसती तर तिला आपल्या मार्गादून दूर करून टाकण्याची त्यांना आवश्यकताच वाटली नसती. आर्ह्या आतां असेंच मानिलें पाहिजे कीं, त्यांनीं जें केलें तें दुसरीशीं लग्न करतां यावें म्हणून. दुसरा संभवच दिसत नाही. ”
असें जरा भीत भीत वसंतराव ह्मणाले.

ही दुसरी बायको कोण हें लक्ष्यांत घेतलें म्हणजे वसंतरावांनीं हे शब्द भीत भीत कां उच्चारिले तें कळून येईल. इंदिरा स्फुंदस्फुंदून रडूं लागली. तिला दुःख आवरेना. ती नंतर ह्मणाली:—“ आज इतकीं वर्षे सारजेनें ही भयंकर गोष्ट आपल्या मनांत कशी ठेवली कोण जाणे ! ”

वसंतराव:—“ अक्कासाहेब, मला नाही त्याचें इतकेंसें वाटत. मागील सर्व गोष्टी लक्ष्यांत घेतल्या म्हणजे मला असें वाटतें कीं, सारजाबाईला दुसरें कांहीं करतां येणें शक्यच नव्हतें. मला सुद्धां प्रथम असें वाटलें कीं, तिला ही हकीकत माहीत होती तर त्याच वेळीं तिनें कां सांगितली नाही व ती सांगून माझ्या बाबांना दोषमुक्त कां केलें नाही ? पण त्याबद्दल आतां निर्विकार मनानें विचार केल्यावर मला वाटूं लागलें आहे कीं मी तिच्यावर विनाकारण रागावलों. तिनें हकीगत सांगितली असती तर ती म्हणते तसेंच झालें असतें. तिचें सांगणें कोणींच खरें मानलें नसतें व लोकांनीं उलट तिची छी थू केली असती. ”

इंदिरा:—“ पण आनंदरावांची व कमळजेची पहिली भेट झाली तेव्हां त्या दोघांचें जें बोलणें झालें तें तिनें सांगितलें असतें तर ? त्यावरून त्या दोघांची पूर्वींची ओळख होती, संबंध होता, इतकें तरी सिद्ध झालें असतें व मागच्या सर्व गोष्टी समजून आल्या असत्या. ”

वसंतराव:—“ होय, पण जर तिचें सांगणें खरें वाटलें असतें तर ! त्यांतच सर्व आहे. माझें तरी असें मत आहे कीं पुष्कळ हिंशांनीं तिचें बोलणें कोणीं खरेंच मानलें नसतें. आनंदरावांनीं तिच्या केव्हांच चिंधिब्या उडवून दिल्या असत्या व आपलेंच म्हणणें खरें केलें असतें. ”

“ बरें, आतां पुढें काय करायचें ? ” इंदिरा डोळे पुशीत ह्मणाली.
 वसंतरावः—“ करायचें काय ? कांहीं करावयाचें नाहीं. आनंदरावांवर
 फिर्याद करणें, त्यांच्यावर काम चालविणें तुझाला बरें वाटणार नाहीं.
 आतां तुमचा त्यांचा संबंध निराळा आहे.”

इंदिराः—“ आनंदरावांवर फिर्याद ? छे छे ! माझ्या बोलण्याचा तसा
 उद्देश नाहीं. ही गोष्ट देखील माझ्या मनांत नाहीं, समजलें ? कमळजा
 काय नि मोहना काय, मला सारख्याच. दोघीही माझ्या सख्या बहिणी.
 कमळजा मेली गेली, सगळें झालें. तिच्याबद्दलचा सूड मोहनेवर घेणें बरें
 नव्हे. माझ्या बोलण्याचा तसा अर्थ नाहीं. माझे म्हणणें एवढेंच कीं आतां
 आमच्या ताईची वाट काय ? तिनें आनंदरावांजवळ याउपर राहणें
 ठीक नाहीं.”

हा फार नाजूक विषय असल्यानें त्यासंबंधानें विशेष चर्चा करणें बरें
 नव्हे असें वाटून वसंतराव म्हणालेः—

“ आकासाहेब, मी या गोष्टींत बोलणार नाहीं. इतकीं वर्षें त्यांच्या-
 जवळ त्या नाहीं का राहिल्या ? मग आतांच काय झालें ? ”

नंतर इंदिरें मोहनेल्या सांपडलेला पत्राची हकीकत वसंतरावांना
 सांगून म्हटलेंः—“ आनंदरावांनीं तें पत्र इतके दिवस आपल्या पेटांत
 कसें जपून ठेवलें ! हें त्यांचें धारिष्ट्यच म्हणायचें ! ”

वसंतरावांनीं चटकर उत्तर दिलेंः—“ हेंच तर समजत नाहीं. अप-
 राधी माणसें नेहमीं अशा कांहीं विलक्षण चुका करितात कीं त्याचें सर्वांना
 आश्चर्य वाटतें. तशापैकींच ही चूक असावी. त्यांच्या बुद्धीला कांहींतरी
 भ्रंश होतो व तोच मग त्यांच्या नाशाला कारणीभूत होतो; म्हणच
 आहे—‘ आधीं जाते बुद्धि आणि मग जातें भांडवल.’ ”

पण वसंतरावापेक्षां माझे वाचकच—जर त्यांना बरोबर आठवत असेल
 तर—या गोष्टीचा बरोबर खुलासा करूं शकतील. आनंदरावांनीं या कामांत
 स्वतःच विघातक अशा पुष्कळ चुका केल्या असतील. नाहीं म्हणवत
 नाहीं तरी पण ही चूक तशी नव्हती. त्यांनीं हें पत्र कांहीं हेतुपुरःसर
 ठेविलें नव्हतें. त्यांनीं तें पुष्कळ हुडकलें पण त्यांना तें सांपडलें नाहीं ही

हकीकत वाचकांना आठवत असेलच. त्यावरून त्यांचा असा ग्रह झाला की इतर किरकोळ पत्रे, चिठ्या वगैरे कागद आपण जाळले त्यांतच हेंही पत्र जाळून टाकलें असावें. एक पत्र मात्र त्यांनीं या पेटीत जपून ठेविलें होतें खरें. हें पत्र आपल्या वडिलांचें आहे, जपून ठेवावें, पुढें मागें त्याचा उपयोग होईल असें मनांत आणून त्यांनीं तें ठेविलें होतें. पण वास्तविक स्थिति अशी होती की त्यांनीं वडिलांचें म्हणून जें पत्र ठेविलें तें हें पत्र. व खरोखरी वडिलांचें जें पत्र होतें तें त्यांनीं जाळून टाकिलें. असा हा पत्रांचा घोंटाळा झाला. येथें त्यांची मोठी चूक झाली. आतां ही चूक सहज झाली, कधीं व्हावयाची नाही असें कोणी म्हणतील. म्हणूं देत, पण नेहमींचा असा अनुभव आहे की असे भयंकर स्वरूपाचे मोठेमोठे गुन्हे जेव्हां उघडकीस येतात तेव्हां असल्या क्षुल्लक परंतु सहजासहजीं घडलेल्या गोष्टीच त्यांत फार असतात. वडिलांचें म्हणून जपून ठेवलेलें पत्र पुनः पाहण्याचें आनंदरावांना कारणच पडलें नाही. अर्थात्तच तें पत्र जाग-च्याजागीच तसेंच पडून राहिलें आणि शेवटीं त्यांच्या दुराग्रही व मत्सर-ग्रस्त पत्नीनें तें बाहेर काढलें. आनंदरावांनीं आपल्या बायकोचें मन दुख-विलें नसतें व आपल्या वर्तनानें तिच्या मनांत संशय उत्पन्न केला नसता तर आजन्मांत हा गुन्हा त्यांच्यावर कधींच शेकला नसता. कारण ह्या पत्रामुळेच सर्व प्रकार बाहेर आला, ज्या ठिकाणीं अपराध स्थापन होणें योग्य होतें तेथेंच नेऊन या पत्रानें भिडविलें व जो मनुष्य खराखुरा गुन्हेगार त्याला याच पत्रानें जगाच्या पुढें आणलें. या एकंदर प्रकरणाचा जो तपास लागला त्यांत बुद्धि, चातुर्य व कल्पकता अगदींच दिसून आली नाही असें नाही, तथापि यापेक्षां काकतालीय न्यायानेंच सर्व गोष्टी उघडकीस आल्या हेंच म्हणणें जास्त शोभेल.

इंदिरेनें तें पत्र वसंतरावांना दाखाविलें असतें, पण तें तिच्याजवळ नव्हतें. ती दर्याबाईकडे गेली होती तेव्हां त्यांनीं तें तिच्याकडून मागून घेतलें होतें. तथापि त्या पत्रांतील एकंदर मजकूर इंदिरेनें वसंतरावांना सांगितला. त्याबरोबर त्यांनीं चटकन जुळणी बसविलीः—“आकासादेव, खरें हो खरें. हें पत्र तिनें आपल्या नवऱ्याला—म्हणजे आनंदरावांनाच लिहि-

लेंली आहे. परंतु तुम्ही सांगतां त्यावरून पत्राची भाषा विनोदी दिसते, ज्यांचला माहिती आहे त्यालाच समजेल; दुसऱ्याला कांहीं समजणार नाही. पत्रांचे तील 'प्राणनाथ' व 'बोलावणे पाठविलेले डॉक्टर' हे दोघे मिळून एकाच व्यक्ति आहे हें सहसा कोणाच्या लक्षांत येणार नाही. आकासाहेब, तें जे मज एकदां बाबांना दाखवावें म्हणतों. ”

हि इंदिराः—“ हो, दाखवायला काय हरकत आहे ? मात्र त्या पत्राचा उपयोग आनंदरावांविरुद्ध तुमचे वडील करणार नाहीत एवढी खात्री आम्हाला म्हणजे झाले. ”

ले आपल्या वडिलांच्या-प्रतापरावांच्या-हातून असा प्रकार केव्हांही होणार नाही, त्यांचा स्वभाव दयाळू आहे, त्यांतून तुमचा व आमचा आणि आनंदरावांचा पाहुणेपणाचा संबंध लवकरच जुळणार असल्यानें, आनंदरावांच्या विरुद्ध त्या पत्राचा उपयोग प्रतापरावांकडून त्रिलकुल होणार नाही, त्याबद्दल तुम्ही निर्धास्त आतां असें वसंतरावांनीं इंदिरेला आश्वासन दिलें.

तें पत्र व त्याबरोबर सर्वच प्रकरण गुप्त राखण्याचा इंदिरेनें व वसंतरावांनीं जरी इकडे वेत केला तरी त्याच्या अगदीं उलट खटपट दुसरीकडे सुरू झाली. इंदिरेनें आणलेलें पत्र पाहिल्याबरोबर दर्याबाईंना आनंदरावांचें कृष्णकारस्थान पूर्णपणें समजून चुकलें व हा सर्व प्रकार जेव्हा पुढें आणण्यासाठीं व न्यायाच्या कोर्टापर्यंत त्याची मजल नेऊन पोचविण्यासाठीं त्यांचे भगीरथ प्रयत्न सुरू झाले.

अ काय चमत्कार आहे पहा ! सहज घडून आलेल्या गोष्टी, सहर्जी उच्चारलेले शब्द, दिसण्यांत अगदीं क्षुल्लक, पण त्यापासून केवढाल्या भयंकर गुन्ह्याचा तपास लागलेला आहे ! आपल्या मधवरांतील फडताळ उद्गडून त्यांत आनंदराव कांहीं शोधीत असल्याचें पाहिल्यापासून दर्याबाईंना त्यांचा संशय आला होताः—कलावतीचे हेच यजमान, निदान तम सर्व मागच्या प्रकरणाशीं यांचा कांहीं तरी गुप्त संबंध आहे, असा जमुनारदस्त संशय त्यांना आला होता. तशांत त्या लहान मुळ्यानें-सोन्यानें-त्यांना आणखी सांगितलें कीं मधवरांतील पेठ्या, कपाटें हीं सुद्धां डॉक्ट-

रांनीं शोधून पाहिलीं असावीं. ते कांहीं खडबड करीत होते व : माडीवरही गेले होते. यायोगानें तर दर्याबाईंना फारच आश्चर्य वा व त्यांचा संशय दुणावला. त्यांनीं या गोष्टीचा आपल्या मनार्शीं पुष् विचार केला आणि जेव्हां वेळ आली—आतां ती आलीच ह्याणावयाच व मागील गोष्टींशीं संबंध जोडणारा असा नवीन लेखी पुरावा जे त्यांच्या हातांत आला, तेव्हां आनंदरावांसंबंधानें बरेंच काळें त्यां मनांत आलें.

मागें एके दिवशीं तिसऱ्या प्रहरीं दर्याबाईंच्या घरीं दर्याबाई, माव बाई व सारजा यांचें त्रिकूट जमलें होतें; काम आहे ह्याणून सारजा नि गेली तरी तिची जागा मैनाईनें भरून काढल्यामुळें पुनः त्रिकूटचें कूट कायम राहिलें. सारजेला वाटेंत आनंदराव भेटले. तेही द बाईंच्या घराकडेच निघाले होते. तिकडून आनंदराव घरीं आले दर्याबाईंच्या घरीं कांहीं कमी जास्त प्रकार होऊन त्रासलेले दिसत हो वगैरे सर्व हकीगत आमच्या वाचकांच्या ध्यानांत असेलच. आनं रावांना इतका त्रास येण्याचें कारण असें झालें कीं, मावशीबाईंचें आनंदरावांचें सहसा कधीं भाषण होत नसे. पण काय असेल तें अस त्या दिवशीं आनंदराव आल्याबरोबर मावशीबाईंनीं कलावतीसंबंधानें बो प्याला सुरवात केली. त्या एकदां बोलूं लागल्या म्हणजे काय बोलार्चें व बो नये याचा ताळ त्यांना राहत नसे. मावशीबाईंनीं आनंदरावांना स्पष्ट सांि तलें कीं मागें मुलाला घेऊन गेल्या त्याच ह्या दर्याबाई. इतकेंच नव तर डॉक्टरांना रुचणार नाही अशा तऱ्हेची मागील प्रकरणासंबंधीं बडव त्यांनीं सुरू केली. त्यांच्या जोडीला मैनाईही मिळाली व त्या दोघीं मिळून सवड सांपडली तितकें बोलून घेतलें; त्यांत विलकूल कसूर के न्नाहीं. मावशीबाईंच्या शेवटच्या भाषणानें तर कळसच झाला:—“डॉक्ट ती या गांवांत आली त्याच दिवशीं तुमची व तिची माहिती असल्या ळेलें, कारण, कलावतीनें—”

आनंदराव इतका वेळ सोन्याच्या गुडघ्याला मलम चोळीत हो िल शब्द ऐकतांच त्यांनीं डोळे बटारून मावशीबाईंकडे पाहिलें, त्या

लेंलंती त्या थोड्या थक्कल्या; पण त्यांना घोरण कमी असल्याने आनंद-
ज्यांचा उद्देश त्यांना कळला नाही, व त्यांनी आपलें चव्हाट सुरू
पत्तांचः—“ कलावतीने विचारलें—इथें डॉक्टर कोण कोण आहेत ? तेव्हां
एकांमबंधूचें व तुमचें नांव मी तिला सांगितलें. मग तिनें तुमच्या नांवानें
तें ओ लिहिली नि मला सांगितलें कीं, एवढी पोंचती कर म्हणून—मी
हीं खोटें सांगत नाहीं. इतके नकोत माझ्यावर डोळे वटारावयाला !

उपरासी इतके वटारलेत म्हणून तुमच्या डोळ्यांत मी रहावयाची नाहीं,
असो डॉक्टर ? मी ती चिठी घेऊन खालीं आलों नि सारजेला ‘ वाच ’
लें. ‘ डॉक्टर आनंदराव देशमुख ’ असा पत्ता तिनें वाचला. पण
णा मोठें आश्चर्य वाटलें डॉक्टर, तुमचें आडनांव तिला काय टाऊक
आसा ? तारजा म्हणाली कीं त्या अड्डशाशेजारच्या बाईनें तिला सांगितलें
रावें म्हणून. पण मी मग त्या बाईलाही विचारलें. ती म्हणाली कीं
नासांगितलें नाहीं. तेव्हां मग—”

संतापल्यांत आनंदराव संतापून हाणालेः—“ दर्याबाई, मुलगा इतका
री असतांना असा दंगा येथें चालणें बरें नव्हे. त्याला त्रास होतो.
रागाचार दिवस बंद राहूं द्या. समजलें ? ”

क आनंदरावांचें हें त्रासिकपणाचें बोलणें ऐकून मावशीबाई बऱ्याच दब-
असा. आनंदरावांनीं मुलाच्या गुडच्याला औषध लावून वरती गरम
जकें बांधलें व पथ्यापाण्यासंबंधानें दर्याबाईजवळ कांहीं सांगून ते तेथून
विनं घरीं गेले.

आनंदराव दरवाज्याच्या बाहेर पडतांच मावशीबाई नाकपुड्या फुल-
उ म्हणाल्याः—“ यांना इतका राग येण्यासारखें मीं केलें तरी काय ?
आकीपीच मेले ! ”

उदर्याबाईः—“ तें असो खरें. पण त्यांच्या आडनांवासंबंधानें तुझी
बां हाणत होतां, तें सांगा पाहूं. मी पूर्वीं कधीं ऐकलें नाहीं. ”

त मावशीबाईः—“ विशेष कांहीं नाहीं. पाकिटावर ‘ डॉक्टर आनंदराव
जमुख ’ असा पत्ता लिहिला होता. म्हणून मला वाटलें कीं त्यांचें आडनांव
तामुख ’ हें तिला कसें कळलें ? याचें अजून देखील मला आश्चर्य वाटतें. ”

दर्याबाई:—“ आनंदरावांचें आडनांव ‘ देशमुख ’ का ? ”

मावशीबाई आश्चर्यानें ह्मणाल्या:—“ म्हणजे ? तुम्हांला उ माहीत नाही ? सगळ्या गांवाला माहीत आहे. ” सगळ्या गांवाला म असलें तरी दर्याबाईना माहीत नव्हतें एवढें खरें. त्यांनीं पूर्वीं कधीं असेल पण त्यांच्या ध्यानांत तरी नव्हतें.

दर्याबाईना आनंदरावांचें आडनांव समजलें ही दिसण्यांत धुल्लक गोष्ट; पण त्यामुळें आणि मावशीबाईच्या बोलण्याचा आनंदरा राग आला यामुळें दर्याबाईच्या मनावर विलक्षण परि झाला. त्यांना वाटलें, कलावतीचेंही आडनांव तेंच होतें, तेव्हां आनंदरा तिचे यजमान असवेत; तथापि त्यांची खात्री होईना. इंदिरा त्या कडे आज सकाळीं गेली होती त्या वेळीं “ या गोष्टीचा तपास लावाव मनांत आहे पण जुळणीच बसत नाही ” असें दर्याबाई ह्मणाल्या. इंदिरानें स्वतःजवळ असलेलें पत्र त्यांना दाखविलें. तें पाहतांच दर्या विचारांत मग्न झाल्या व किती वेळ तरी पत्राकडे नजर लावून व आणि शेवटीं इंदिरेला म्हणाल्या:—“ तास दोन तास हें पत्र जवळ असूं द्या. कांहीं हरकत नाही ना ? निवांतपणीं मी त्यास विचार करणार आहे. ”

इंदिरेची कांहीं हरकत नव्हतीच. तिनें तें पत्र दर्याबाईजवळ व ती निघून गेली. ती गेल्यानंतर दर्याबाई हातांत तें पत्र घेऊन करीत बसल्या. त्या कोणत्या गोष्टीसंबंधानें विचार करीत होत्या ? दराव खरोखर अपराधी आहेत अगर नाहींत, या गोष्टीचा नव्हे, पत्रांतील मजकुरानें या प्रश्नाचा निकालच लाविला होता. तर अ रावांवर अपराध कसा शाबीत होईल व त्यांना शिक्षा कशी होई गोष्टीचा त्या विचार करीत होत्या. कलावतीचा-कमळाबाईचा ज्यानें घात तो इसम जर सांपडेल तर त्याला न्यायाच्या कोर्टासमोर आणावया असा दर्याबाईचा पूर्णपणें निर्धार झाला होता. तो इसम म्हणजे रावच अशी आतां त्यांची खात्री झाली. तिकडे सारजेनें सांगितलेली कत ऐकून आनंदराव गुन्हेगार आहेत असें इंदिरेला वाटलें आणि

सारजेची हकीकत न ऐकतां अन्य तऱ्हेनें दर्याबाईच्या मनाची खात्री झाली. मुलगा मेल्याची बातमी मैनाई सुडणीच्या कानावर पडतांच ती समाचारासाठीं ह्मणून दर्याबाईकडे आली, व तिनें नकाश्रु ढाळले; नंतर तिच्या माहितीनें पुढील सर्व व्यवस्था दर्याबाईनीं उरकून घेतली. संध्याकाळच्या वेळीं त्या दोघीजणी मागील सर्व प्रकरणासंबंधी बोलत बसल्या होत्या. 'आतां पुढें काय करावें? कोर्टांत जाऊन एकदम फिर्याद मांडावी कीं अगोदर वकिलाकडे जाऊन त्याची सल्ला घ्यावी!' असा विचार मनांत येऊन दर्याबाईनीं विचारिलें:—“इथें मॅजिस्ट्रेट कोण आहेत?” हा प्रश्न ऐकून मैनाईला आश्चर्य वाटलें. ती म्हणाली:—“मॅजिस्ट्रेट हो कशाला! मुलगा मेल्याचें चावडीवर जाऊन कळविलें म्हणजे झालें. मी जातां जातां सांगून पुढें जाईन. समजलें?” दर्याबाई म्हणाल्या:—“त्यासाठीं नव्हे. माझें कांहीं दुसरेंच काम आहे. बरें, इथें वकील तरी कोण कोण आहेत? अगदीं हुषार; हातखंडा हो! कज्जा हातांत घेतला कीं जिकल्याशिवाय रहायचाच नाहीं असा वकील सांगा. फी लागेल तितकी देईन, त्याची नको काळजी.” नंतर यशवंतराव रोडे ह्मणून ‘हुषार अनुभक्तिक व कायदेपंडित’ अशा वकिलाचें नांव मैनाईनें सांगितलें. त्याबरोबर दर्याबाईनीं जाऊन त्यांची गांठ घेतली.

आडनांव ‘रोडे’ पण स्वारी अंगानें बरीच स्थूल दिसली. वकील-साहेब मुद्दाम तयार करविलेल्या एका प्रशस्त खुर्चीवर बसलेले होते. पुढें एक टेबल असून त्यावर बरेचसे कागदपत्र व एके बाजूस पुष्कळशीं पुस्तकें ठेवलेलीं दिसत होती. दर्याबाईनीं आपण येण्याचें कारण कळवून पहिल्यापासून शेवटपर्यंत सर्व हकीकत सांगितली. ती ऐकून वकीलाना फार आश्चर्य वाटलें. ‘यांत कांहीं चूक नाही ना? ही खरी खरी हकीकत काय?’ असें पुनः पुनः त्यांनीं विचारिलें. आनंदराव म्हणजे नामांकित डॉक्टर, वर्तन सचोटीचें, बोलणेंचालणें गोड. सर्व गांवाला हवे असलेले! आणि त्या आनंदरावांनीं कलावतीचा जीव घेतला! ती कलावती आनंदरावांची बायको, व इंदिरा आकासाहेबांची बहीण, जहागीरदारांची मुलगी! म्हणजे काय हें! नाटकांत, कादंबऱ्यांमध्ये असा

विलक्षण प्रकार पाहण्यांत व वाचण्यांत येतो, पण खरोखर अशी हकीकत घडल्याचें आपण तरी कधी पाहिलें नाहीं व कधी ऐकलेंही नाहीं असें वकीलसाहेब मनांत म्हणाले.

दर्याबाईंनीं शांतपणानें वकिलाच्या एकंदर प्रश्नांचीं समर्पक उत्तरें दिलीं. व शेवटीं “ आज इंदिरा आक्कासाहेबही माझ्याकडे सकाळीं आल्या होत्या, त्यांनीं एक पत्र मजकडे दिलें आहे, हें पहा. ” असें म्हणून दर्याबाईंनीं तें पत्र वकिलांच्या हातांत दिलें. पत्र वाचून झाल्यावर त्यांना वाटू लागलें कीं दर्याबाई म्हणतात त्याप्रमाणें प्रकार घडला असावा, निदान यांत कांहीं तरी भानगड खास आहे. कलावतीच्या मरणाची इत्यंभूत हकीकत त्यांना माहीत होती, कारण ते तेथचे होते. त्यांनीं मागच्या सर्व गोष्टी ध्यानांत आणिल्या व नंतर विचारिलें:—“ इंदिरा आक्कासाहेबांना आनंदरावांचा संशय येत आहे काय ? ”

दर्याबाई:—“ त्यांना नाहीं येत. कलावतीचा नवरा आनंदराव अशी मुळीं त्यांना कल्पनाच नाहीं. कलावतीचें लग्न कोणा कलावंत नांवाच्या गृहस्थाबरोबर झालें असावें असें त्यांच्या मनानें घेतलें आहे. तरी पण त्यांना असेही वाटतें, कीं त्या कलावंताचे आनंदराव हे स्नेही असून लग्न झाल्याचें त्यांना माहीत आहे आणि कलावतीच्या मरणासंबंधाचीही बरीच हकीकत त्यांना ठाऊक आहे; पण ते ती सांगत नाहींत. ”

वकील:—“ बरें तसें कां होईना ? तुझीं म्हणतां त्याप्रमाणें आनंदरावांना जास्त माहिती आहे असें जरी ग्रहीत घरलें तरी त्यांनीं त्या विचारान्या कलावतीचा घात कां करावा ? त्यांत त्यांचा हेतु काय ? हें कोडें तुझी कसें सोडवितां तें सोडवा अगोदर. ” असें म्हणून वकीलसाहेबांनीं टेबलावर हात आपटले.

दर्याबाई:—“ हेतु कसला समजावयाचा नि कोडें कसलें सोडवायचें ? आपण रहातो त्या गांवीं ती आली, आतां आपले वेत फसतील, तिचें आपलें पूर्वीं लग्न झालें आहे ही गोष्ट उघडकीस येईल, अशी त्यांना भीति वाटली असावी; दुसरें काय ? ”

वकील मिशीला पीठ देऊ लागले. विचारांत असले म्हणजे असें

करण्याची त्यांना संवयच पडली होती. थोड्या वेळाने ते ह्मणाले:—
“हें पहा, बाई, ती त्यांचीच बायको, तिचें त्यांच्याशीं लग्न झालें होतें असें
खात्रीलायक कोठें सांगतां येतें ? ”

दर्याबाई झणकान्यानें बोलल्या:—“आणखी खात्रीलायक खात्रीला-
यक तें काय ? मला आहे त्याची खात्री. तुमचें लग्न झालें आहेना ?
माझेही झालें आहे. तुमच्या किंवा आमच्या लग्नासंबंधानें जितकी खात्री
देतां येईल तितकीच तिच्या लग्नावद्दल देतां येईल. ”

वकील शांतपणानें ह्मणाले:—“बाई, अशी धाई करूं नका. यांत
मुख्य गोष्ट ही आहे कीं पुरावा चांगला झाला पाहिजे. मग त्यावरून
हेतु काढतां येईल. बरें, त्या दोघांचें लग्न कुठें झालें याची कांहीं माहिती
तुहांला आहे का ? ”

दर्याबाई:—“नाहीं. पण मला आठवतें, एकदां मुंबईत असतांना
तीर्थक्षेत्रें, व लग्न यासंबंधानें तिचें माझे बोलणें चाललें होतें. तेव्हां ती
हांसत हांसत ह्मणाली:—‘लग्न करायला व्यंकोबाची गिरी उत्तम. केव्हां
पाहिजे तेव्हां जावें नि लग्न करावें.’ असें म्हणण्यांत तिचा कांहीं हेतु
असेल असें मला वाटलें नाहीं, पण आतां वाटतें कीं गिरीला जाऊनच
तिनें लग्न केलें असावें. ”

त्याबरोबर वकीलसाहेबांचे पाणीदार डोळे चमकूं लागले व त्यांनीं
आपल्या खाशांतील नोटबुकांत ही हकीकत टिपून घेतली. नंतर आणखी
पुष्कळ प्रश्न त्यांनीं दर्याबाईंना विचारिले व आणखीही कांहीं मजकूर
त्यांनीं टिपून घेतला. नंतर उद्या सकाळीं पुनः येऊन भेटा, आतां रात्र
झाली असें ह्मणून वकीलांनीं दर्याबाईंना निरोप दिला. थोड्या वेळानें
वकीलांनीं गिरी येथें खालील मजकुराची तार पाठविली:—

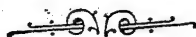
“व्यंकटाचार्य, गिरी.—रोडे वकील, दत्तापूर. १८९० सालची
कीर्द पहा. लग्नाचा दाखला पाहिजे. आनंदराव देशमुख व कमळजा
अगर कमळा. मिळाल्यास मुद्दाम कारकुनाबरोबर जरूर पाठवा. ”



प्रकरण १५ वें.

—:0:—

पकडण्याचें वारंट.



दुसरे दिवशीं सकाळीं उजाडल्याबरोबर दर्याबाई वकील-साहेबांच्या घरी गेल्या आणि दोन प्रहरीं कोर्ट भरल्याबरोबर फिर्याद दाखल करावी व आनंदरावांना पकडण्याकरितां वारंट मागावें असा त्यांनीं आग्रह धरिला. वकिलांचें मत तसें नव्हतें. इतका

उतावळेपणा करण्याचें त्यांना कारण दिसेना. ते म्हणाले:—“हें पहा, बाई, पक्कं देशेला येण्यापूर्वीच ही गोष्ट जर बाहेर फुटूं घाल तर तुमचा सर्व वेत फसेल. हल्लीं कज्जाचें स्वरूप आहे तेवढ्यावरून मॅजिस्ट्रेट वारंट देतील असें मला वाटत नाहीं. आनंदराव म्हणजे यःकाश्चित् मनुष्य नव्हे. मॅजिस्ट्रेट साहेबांजवळ सुद्धां त्यांचें चांगलें वजन आहे. अशा मनुष्याला पकडण्याचें वारंट मागणें व देणें म्हणजे फार नाजूक व जबाबदारीचें काम आहे. शिवाय एकदा कोर्टांत फिर्याद गुदरली कीं मग ह्या टोंकापासून त्या टोंकापर्यंत सर्व गांवांत पुकारा होईल व आनंदरावांनीं मनांत आणलेंच तर त्यांना पळून जाण्यास कठीण जाणार नाहीं. मी काय म्हणतों आलें का ध्यानांत ?”

दर्याबाई खोकून ह्मणाल्या:—“आणि मीं कांहीं कानडींत नव्हतें सांगितलें. मी म्हणतें तें हेंच. पळून जातां येऊं नये असाच तर बंदोबस्त केला पाहिजे. जर एकदम वारंट मिळालें तर मग त्यांना पळून जातां येईल का ?”

वकीलः—“ परंतु वारंट मिळेल अशी माझी खात्री नाही. बाई, तुझी काल हकीगत सांगितली ती सारखी माझ्या मनांत घोळत आहे. रात्री मला स्वस्थपणें झोंप देखील लागली नाही. फारच विलक्षण ! शंका-वर शंका माझ्या मनांत येऊं लागल्या. शेवटीं मला वाटूं लागलें कीं, यांत कांहीं तरी चूक झालेली असली पाहिजे; ही कांहीं खरी हकीगत नव्हे. ”

दर्याबाईः—“ मग तुमच्या मनांत कज्जा चालवायाचा नाही तर ? आधींच समजलें असतें, तर तुझाला माझी हकीगत ऐकून घेण्याची मी तसदी तरी दिली नसती. आणि मीहि सांगण्याच्या भानगडींत पडलें नसतें. मग जातें तर मी आतां. कालपासून इतकी वाटाघाट व कंठ-शोष केला आणि शेवटीं ओंफस् ! ”

वकीलः—“ माझें बोलणें तुमच्या लक्षांत आलें नाही. कज्जा चालवायला माझें काय जातें ? ही सर्व हकीगत मी कोर्टापुढें मांडतो. मग ते वाटेल तसें करतील. पण हें कांहीं काम करणें नव्हे. माझें म्हणणें असें कीं, लोखंड चांगलें तापून लाल झालें म्हणजे मग घणाचे घाव घातले तर उपयोग, एरव्हीं नाही. तसेंच आमचा सर्व पुरावा चांगला जुळला म्हणजे मग फिर्याद मांडायला काय उशीर ? अशी घाई करूं नका. आनंदराव म्हणजे जहागीरदारांचे जामात, त्यांची पत केवढी ! गांवांतील सर्व लोकांचा त्यांच्यावर विश्वास. अशा माणसावर फिर्याद केली तर कोर्ट सहसा वारंट देणार नाही. नुसत्या संशयापेक्षां कोर्टापुढें कांहीं तरी सबळ पुरावा पाहिजे. ”

दर्याबाईः—“ नुसत्या संशयाखेरीज यांत कांहींच का नाही ? मग मात्र शर्थ झाली ! ”

वकीलः—“ अगदींच नाही असें नाही. आहे, पण मी ह्मणतो, लग्न झाल्याचाच जर दाखला मिळाला—म्हणजे लग्न लागल्यावर जोशाला, उपाध्यायाला दक्षिणा दिल्याचा जर दाखला मिळाला—तर मग अगदीं खात्रीच. कसला संशयच रहात नाही. आणि यासाठीच मी काल गिरी

येथें व्यंकटाचार्यांना कीर्द वगैरे पाहून दाखला पाठविण्याविषयी जखरीची तार केली आहे. मिळालाच तर चार दिवसांत दाखला येईल. ”

पण इतका धीर दर्याबाईंना कुठला निघावयाला ? त्या संतापानें लाल होऊन म्हणाल्याः—“ पण त्याचा काय नेम आहे ? असा दाखलाच मिळाला नाही तर ? सशाचें शिंग कधी कुणाला मिळालें आहे काय ? त्यांतलीच ही गोष्ट. शिवाय गिरीसच त्यांचें लग्न झालें, याची तरी खात्री कुठें आहे ? गिरीचें नांव सहज तिच्या तोंडांतून आलें असेल. ती खरो-खरीच जर गिरीला गेली असती तर मला नसतें का कळलें ? निदान संशय तरी आला असता. दुसऱ्या कुठें तिचें लग्न झालें असलें तर ? ”

वकीलः—“ असें कां म्हणतां ? तिच्या बोलण्यांत कांहीं तरी अर्थ आहे. आह्मां वकिलांच्या ध्यानांत या गोष्टी चट्कन् येतात. निदान यांत कांहीं अर्थ आहे कीं नाही हे पहावें असें तरी आमच्या मनांत येतें. ”

दर्याबाईः—“ वकिलांच्या मनांत असें येतें का ? तर मग मी वकील झालें नाही हें बरेंच झालें म्हणायचें. ”

वकील शांतपणानें झणालेः—“ बाई, आमच्या धंद्याला नांवें ठेवूं नका. यांतही बुद्धिचातुर्य लागतें. बरें तें असो. तो दाखला जर आम्हांला मिळाला तर मात्र तो दाखविल्याबरोबर कोर्टानें वारंट दिलेंच पाहिजे. म्हणून म्हणतों, चार दिवस वाट पाहून नंतर फिर्याद द्यावी. ”

दर्याबाईः—“ पण मी सांगतें ना कीं मी कांहीं चार दिवसांची वाट पहाणार नाहीं. एक दिवसाची-नव्हे एक तासाची-घटकेची सुद्धां मी वाट पहाणार नाहीं, साफ सांगतें. कोर्टाचे दरवाजे उघडले व मॅजिस्ट्रेट-साहेब खुर्चीवर येऊन बसले कीं मीं अर्ज गुदरलाच समजा. स्वतः येण्याचें तुमच्या मनांत नसेल तर नका येऊं बापडे. मी जातीनें हजर राहून गुदरीन. दुसऱ्याच्या तोंडानें पाणी पिणारी ही बायको नव्हे, समजतें का वकीलसाहेब ? ”

दर्याबाईंना येथें येऊन इतके दिवस झाले होते; मग आजच त्यांनीं इतका उतावीळपणा करण्याचें कारण काय ? आनंदरावांना सुगावा लागून ते फरारी होतील असें त्यांना वाटलें असेल काय ? कदाचित् असेही

असेल कीं इतके महिने दररोज आनंदराव आपल्या घरीं येत असून त्यांचा आपणांस आजपर्यंत कसा संशय आला नाही, इतके आपण म्हणू कसे झालों, याचीच दर्याबाईंना चीड आली असावी. एवढें मात्र खरें कीं ह्या एकंदर प्रकरणांत आनंदराव डॉक्टरच पूर्णपणें गुन्हेगार आहेत या गोष्टीची दर्याबाईंच्या मनाची इतकी बालंबाल खाली होऊन गेली, व त्यामुळें त्यांना त्यांचा इतका संताप आला होता कीं, बाईंना तसा अधिकार असता तर त्यांनींच आनंदरावांच्या मुसक्या आंवळून त्यांना बांधून घातलें असतें, किंबहुना त्यांना त्यांनीं फांसावरसुद्धा चढविलें असतें. कायद्याच्या भानगडींत मग त्या मुळींच पडल्या नसत्या.

शेवटीं दर्याबाईंच्या म्हणण्यास रुकार देणें वकिलांना भाग पडलें. त्यांनीं बाईंच्या नांवची एक फिर्याद अर्जी तयार करविली व दोन प्रहरीं मॅजिस्ट्रेट कोर्टांत येतांच बाईंकडून ती गुदरविली. सोबत आपल्या नांवचें वकीलपत्रही हजर केलें आणि सर्व कच्ची हकीकत कोर्टास सांगण्याला सुरवात केली.

इकडे आनंदराव रोजच्याप्रमाणें गांवांत हिंडावयाला गेले होते. आपणांस जख्ख आवळून टाकण्याकरितां जाळें तयार झालें आहे, आपल्या शत्रूंनीं आपल्या नाशाकरितां व्यूह रचिला आहे हें त्यांना मुळींच कळलें नव्हतें. ते नेहमींप्रमाणें रोग्याबरोबर प्रेमानें व आनंदानें बोलून घरीं आले. रोजच्यापेक्षां आज परत यावयास जरा उशीर झाला होता म्हणून ते थोडे त्रासलेले दिसत होते. दिवाणखान्यांत जाऊन पोषाख उतरून ते एका आराम खुर्चीवर हुश्र करीत पडले; इतक्यांत जिच्यावर त्यांची बहाल मर्जी ती त्यांची प्रिय पत्नी जेवणाची तयारी आहे हें कळविण्याकरितां वर आली. तिला पाहतांच आनंदराव म्हणाले:—“आतां आपण लवकरच मुंबईस जाऊन रहाणार. दररोज उठून ही धांवपळ करावी कोणी? व करावयाची तरी किती? शिवाय त्या मानानें प्राप्तिही नाही.”

मोहना:—“असे बेत आतां किती तरी दिवस चालले आहेत!”

आनंदराव:—“आतां अगदीं लवकरच जाण्याचा निश्चय केला आहे. तूं काल रात्री लवकर निजलीस?”

“ माझे कपाळ दुखत होतें,” मोहनेने टाळाटाळीचें उत्तर दिलें. खरें म्हटलें तर इंदिरा तिच्या घरांतून एकाएकी निघून गेली याचा तिला राग आला होता आणि म्हणूनच ती लवकर जाऊन निजली होती.

मोहना नंतर म्हणाली:—“ मुलगा गेला म्हणे ! ”

“ कोणता मुलगा ? ” आनंदरावांनीं विचारिलें. त्यांच्या मनांत दुसरेच विचार घोळत असल्यानें त्यांच्या चटकन् लक्ष्यांत आलें नाहीं.

मोहना:—“ जसें कांहीं माहीतच नाहीं ! तो-दर्याबाईचा—”

आनंदराव:—“ होय होय, मेला विचारा ! काल सकाळीं मेला. त्याच्या आईनें तर काय रडण्याचा कळसच केला. ”

मोहना:—“ आतां मी विचारूं ? तो मुलगा मेला, गेला, सगळें झालें. त्या मुलाचा नि इकडचा खरेंच कांहीं संबंध नाहीं ? मी काय म्हणते समजलें ? ”

आनंदराव:—“ समजलें, सगळें समजलें. मागें एकदां मीं याचें उत्तर दिलें आहे व त्या वेळीं तुझी खात्रीही पण झाली होती. आतां आणखी तशाच भलत्या भलत्या कल्पना करावयाच्या असतील तर कर बापडी ! मी मात्र माझ्या डोक्याला त्रास करून घेणार नाहीं. ”

खात्री झाली होती ! छे छे ! वास्तविक स्थिति अगदीं उलट होती. तिच्या मनामध्ये मत्सराग्निनें पेट घेऊन जो धुमाकूळ उडवून दिला होता, त्याची आनंदरावांना कल्पनाही नव्हती.

मोहना नंतर म्हणाली:—“ त्याच्या आईनें फारच हाय घेतली आहे म्हणे ! ”

आनंदराव:—“ मुलाचा प्राण गेल्यानंतर कांहीं वेळ तिनें तसें केलें खरें; रडून रडून अगदीं आकांत केला. पण मग दोनप्रहरनंतर आली जरा बेतावर. ”

“ तिच्या मनाचें समाधान इकडूनच झालें वाटतें ? ” असें म्हणून मोहनेनें आपले ओंठ चावले.

आनंदरावांनीं चटकन् आपल्या बायकोकडे पाहिलें. तिचा एकंदर

झावभाव व संतत झालेला चेहरा पाहतांच त्यांनीं ओळखलें कीं कांहीं तरी मूर्खपणाचा विचार तिच्या मनांत आला आहे. दर्याबाईंच्या संबंधानें असा संशय येणें म्हणजे केवढा मूर्खपणा असें मनांत येऊन आनंद-रावांना थोडें हांसूं आलें. ते म्हणाले:—“ आतां या संशयाला काय करावें? ती थेरडीबाई माझी आजी शोभेल आणि एवढा तरी नाजूकपणा ! जणुं घोरपडच ! ”

हे अगदीं साधे सहज उच्चारिलेले शब्द पण त्यापासून परिणाम चांगला झाला. एक तासभर जरी आनंदराव तिच्याशीं उरस्फोड करीत बसले असते, त्यांनीं आणाशपथा घेतल्या असत्या तरीसुद्धां त्यांच्या बायकोला आपणाकडून मूर्खपणा झाला, चूक झाली, असें वाटलें नसतें; पण ह्या सरळ व साध्या शब्दांनीं मोहनेचे डोळे चांगलेच उघडले. तिची चूक तिला दिसून आली व सलज्ज दृष्टीनें तिनें त्यांच्याकडे पाहिलें. ते म्हणाले:—“ मी शपथपूर्वक सांगतां कीं त्या बाईची व माझी बिलकुल ओळख नाहीं. मीं मार्गेही सांगितलेंच आहे व आतांही सांगतां तुझ्या मनांत अशी कुत्सित कल्पना कां येते समजत नाहीं. ”

आणि मोहनेला तरी कुठें समजलें होतें? तिच्या मनांत असा विचार येत होता एवढें खरें. आतां तिला वाटलें कीं आपली गैरसमजूत झाली, व आपण आपल्या नवऱ्याचें मन विनाकारण दुखविलें. याबद्दल तिला आतां पश्चात्ताप होऊं लागला. आपल्या मनांत आलेला संशय आपण इंदिरेला सांगितला, सारजेलाही कळविला, त्याचप्रमाणें आपल्या नवऱ्याच्या गुप्त पेटीचें आपण कुलूपही काढलें याची तिला लाज वाटूं लागली, व तिच्या डोळ्यांत पाणी भरलें. आनंदराव तिच्या हनुवटीस हात लावून म्हणाले:—“ हें पहा, आपण आतां लवकरच येथून दुसरीकडे कुठें तरी रहावयाला जाऊं या. जरा पालट झाला म्हणजे मनाला थोडा आराम वाटे, व येथला विसरही पडेल. ” असें म्हणून आनंदरावांनीं दस्तरुमालानें तिच्या डोळ्याचें पाणी पुसलें. इतक्यांत जेवणाची तयारी असल्याची त्यांना आठवण झाली म्हणून खाली जाऊन ते जेवावयाला बसले.

त्यांचा पहिला भात झाला असेल अगर नसेल इतक्यांत देवडीवरील भय्या आंत डोकावून पहात असल्याचें त्यांना दिसलें. भय्याची मुद्रा कावरीबावरी, घाबरलेली दिसत होती म्हणून आनंदरावांनीं त्याला विचारिलें:—“ भय्या, तुम क्या देखता है? तुमकुं क्या होना?”

भय्या:—“ हां. कुच बात करनेकी है ”

आनंदराव:—“ दवाखानेमें कुई दवा मंगता है? अच्छा, हं आते है अब्बी.”

“ नही, नही, दवाकी बात नही है. तुमसे बात करनेका है ” असें अडखळत अडखळत भय्या बोलूं लागला. क्षणोक्षणीं त्याची मुद्रा जास्तच भयभीत दिसूं लागली.

भय्याची ही तऱ्हा पाहून आनंदराव तसेच हात धुऊन गडबडीने बाहेर आले. कांहीं तरी अपघात झाला, मोठी जखम झाली असें त्यांना वाटलें. ओसरीवर येऊन पाहतात तर दोन पोलीस शिपाई तेथें उभे असलेले त्यांना दिसले. शिपायांनीं लागलीच आनंदरावांना वेढा दिला व त्यांपैकीं एकानें हटू हटू बोलत एक कागद काढून आनंदरावांना दाखविला. इतक्यांत मोहना काय प्रकार आहे हें समजून घेण्याकरितां मधघरच्या दारांत येऊन उभी राहिली. तिला पाहतांच त्या शिपायांना घेऊन आनंदराव जवळच्या खोर्लीत गेले व त्यांनीं दरवाजा बंद करून घेतला.

मोहना घाबरून म्हणाली:—“ भय्याजी, काय आहे हें?”

भय्या:—“ बाईसाब, भोलानाथकी मरजी!”

मोहना:—“ हे पोलीस शिपाई कां इथें आले आहेत? तूं इतका घाबरलेला कां दिसतोस? ते काय म्हणाले? तूं काय ऐकलेंस?”

भय्या:—“ बाईसाहेब, ओ सब बात बहोत खराब है. सुननेकुं आच्छी नहीं.”

मोहना:—“ भय्याजी, काय असेल तें सांग. नाहीं म्हणूं नकोस. बोल, बोल लवकर.”

भय्याः—“ ये गांवमे पीछे एक खून हुवा, ओ तपास चला है. हमारा मालिकसावका जबाब होने का है. इसवास्ते शिपाई आया है.”

मोहनेला तें खरें वाटलें नाहीं. इतक्यांत खोलीचें दार उघडून आनंदराव बाहेर आले व हणाले—“ मी कांहीं कामाकरितां कोर्टांत जाऊन येतों. फार वेळ लागावयाचा नाहीं. ”

मोहना मोठ्यानें रडूं लागली.—“ कसलें काम आहे ? भय्या म्हणतो कीं खुनासंबंधीं कांहीं मानगड आहे म्हणून. ”

आनंदरावः—“ छे छे ! भय्याला काय समजतें ? तसें कांहीं नाहीं. कोणीं तरी मूर्खपणाची फिर्याद केली आहे असें वाटतें. त्याला कशाला भ्यायला पाहिजे ? मी जाऊन लागलीच व्यवस्था करून हा असाच परत येतों. तूं जेवून घे जा. ” इतकें बोलून आनंदराव बाहेर पडले. रस्त्यांत गेल्याबरोबर एक पोलीस शिपाई त्यांच्याबरोबर चालूं लागला व दुसरा मागें झाला.

हा अकस्मात् झालेला प्रकार पाहून मोहनेला फारच आश्चर्य वाटलें. तिचा कांहींच तर्क चालेना. ती गरीब गाय झालेली, दुःखानें हंबरडा फोडूं लागली. ती घरांतून रस्त्यावर गेली व आपल्या यजमानास पोलीस कुठें नेतात हें समजेल हणून त्यांच्याकडे पाहूं लागली. मोहनेला आतां समजून आलें कीं आनंदरावांबरोबर नुसते दोन पोलीस शिपाईच नसून बरींच माणसें त्यांच्या मागोमाग चाललीं आहेत. कारण फिर्याद झाल्याची व आनंदरावांस पकडण्याकरितां वारंट सुटल्याची बातमी सर्व गांवांत पसरली होती, आणि हणूनच लोक, काय प्रकार आहे तें पाहण्याकरितां जमले होते. त्या गर्दीतून मैनाई सुईण येत असलेली मोहनेला दिसली. घराजवळ येतांच मोहनेनें काय हकीकत आहे हणून तिला विचारलें.

मैनाई मोहनेला घेऊन घरांत आली व तिनें हकीगत सांगण्याला आरंभ केलाः—“ काय सांगूं बाई, हरीची करणी अगाध आहे हणून म्हणतात ना, त्यांपैकींच ही एक. माझ्या वयाला आज इतकीं वर्षे झालीं, पण आनंदरावांसंबंधानें कधीं तरी संशय ! छे ! राम शिवा गोविंदा ! आणि ते तर दररोज दर्याबाईंच्या घरीं जाऊन त्या मुलाला पहात असत !

पण किती झालें तरी खून तो. लवकर येवो, उशीरा येवो, बाहेर हा येणारच. तुमच्यावर मात्र प्रसंग खडतर आला, बाई !”

मोहना फारच अघोरी झाली होती; त्यामुळें तिची कल्पना कोणी-कडच्या कोणीकडे धांवली. त्या दिवशींच सकाळीं तो मुलगा मेल्याचें तिनें ऐकलें होतें. ती म्हणाली:—“ त्याचा खून झाला ? दर्याबाईच्या त्या मुलाचा ? ”

मैनाई:—“ त्याचा नव्हे हो. तो मुलगा गुडव्याच्या दुखण्यानेंच मेलो. ती-त्या मुलाची दुदैवी आई, हो. तिचा खून झाला म्हणे. ”

“ ती मेली ? ती दर्याबाई ? ” असें मोहनेनें विचारिलें. तिच्या मनांत जास्तच भयंकर विचार उत्पन्न झाले.

मैनाई:—“ अहो ती नव्हे. दर्याबाई त्या मुलाची मुळीं आईच नव्हे म्हणे, असें आतां बाहेर आलें आहे—”

“ दर्याबाई त्याची आई नव्हे ? ” असें मोहनेनें मध्येंच विचारिलें. पूर्वी-प्रमाणें आतांही तिचा मूर्खपणा, -मत्सराचा परिणाम-तिला दिसूं लागला.

मैनाई:—“ नव्हे, नव्हे. मी जशी तशी तीही त्याची कोणी नव्हे. मीं जिचें बाळंतपण केलें, पेटेंतील मावशीबाईंच्या घरीं विष घातलेंलें औषध पिऊन जी मेली ती त्या मुलाची आई. लोक म्हणतात कीं, आनंदरावांनींच तिच्या औषधांत विष घातलें. आणखी तिचें नांव-बाई, पण तुमची दशा मात्र कठीण खरी ! ”

मोहना:—“ तिचें नांव काय होतें ? ”

मैनाई:—“ नांव होय ? कलावती तर मुळांच नव्हे ! तिचें नांव कमळाजा म्हणे. नि ती आनंदरावांची पहिली बायको म्हणे ! सगळाच मेला चमत्कार ! ”

ही हकीकत ऐकतांच मोहनेला अत्यंत भय वाटलें. पण मैनाई इतक्या कोमल वृत्तीची नव्हती. ती एकदां बोलूं लागली कीं दहा असा-मीना कंटाळा आणून टाकी. ती पुढें म्हणाली:—“ बाई, नशिबाचा खेळ म्हणतात तो हा. हा सर्व प्रकार एका पत्रामुळें बाहेर आला. तें पत्र आज किती तरी वर्षें आनंदरावांच्या पेटांत पडलें होतें म्हणतात, नि शेवटीं

तुझीच तें हुडकून काढून इंदिरा आकासाहेबांच्या स्वाधीन केलेंत म्हणे. त्या पत्रावरून हा सर्व गुन्हा तुमच्या यजमानावर लागू झाला आणि म्हणूनच मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनी त्यांना पकडण्याचें वारंट दिलें.”

मोहनेच्या लक्षांत आतां सर्व गोष्टी आल्या. चौरकर्म करून तिनेच तें पत्र तळघरांतून बाहेर आणलें आणि अशा रीतीने नवऱ्याचा घात केला. कृतकर्माचा तिला आतां पश्चात्ताप होऊं लागला व ती अगदीं काळीठिक्कर पडली. दुर्दैवी विचारी मोहना! जन्मभर ही गोष्ट तिच्या स्मरणांतून गेली नाही.

मैनाई नंतर कळवळून म्हणाली:—“ बाई, आतां अशा रडत बसू नका. दुःख काय मेलें सगळ्यांच्या मागे लागलेलेंच आहे. नवरा नाही म्हणून कुणी रडतात, आणि नवरा असून कुणाला सुख नसतें. एकपुती रडे आणि सातपुती रडे म्हणतात तें हेंच. उठा, तोंड किती वाळून गेलें, पाहिलें? उमें दिखील राहवत नाही. थोडा चहा घ्या. अंगांत शक्ति तरी राहिली पाहिजे. उठा, तुझी थोडा घ्या; मीही थोडा घेईन. आज मला कसेंसेच वाटत आहे. मेले एकेक दिवस येतात ते असे वाईट!”

स्वयंपाकीण बाईनें चुलीवर चहाचें आधण ठेविलें. इकडे मैनाईची टकळी सुरू होतीच:—“ बाई, ही बातमी ऐकून मला दिखील किती वाईट वाटलें म्हणतां? काय प्रकार आहे तो समजून घेण्याकरितां मी तुमच्याकडे येण्यासाठीं निघालें ती त्या गर्दीत सांपडलें. लोक तरी काय घटिंगण मेले! एका कारख्यानें येऊन माझ्या पावलावर आपल्या बुटाचा पाय दिला. त्यानें बघा कशीं सालडीं निघालीत तीं!”

इतक्यांत इंदिराही तेथें आली. दुःखातिश्यामुळें तिला बोलवेना. ती हुंदके देत देत म्हणाली:—“ ताई, माझ्याबरोबर घरीं चल. मी तुला न्यायला आलें आहे. मरते वेळीं बाबांनीं हें भाकीत केलें होतें. ते म्हणाले:— “ वेळ आलीच तर मोहनेला संभाळ. तिला मीं तुझ्या स्वाधीन केली आहे. चल!”

मोहना एकदम संतप्त होऊन म्हणाली:—“ आका, तूंच त्यांचें नांव सांगितलेंच म्हणे. पत्र यासाठीं का बरोबर नेलें होतेंस? दुसऱ्यांना

दाखवून असा घात करायला ? चांगलें केलेंस, बहीण होऊन माझा केंसानें गळा कापलास !”

इंदिरेनें शांतपणानें उत्तर दिलें:—“ ताई, तुझ्या नवऱ्याचें नांव मी सांगेन ? मरेपर्यंत मीं ही गोष्ट माझ्या मनांतच ठेविली असती. इतक्या थराला जिनें आणलें ती निराळीच आहे.”

मोहनेला दुःख आवरेना. ती इंदिरेच्या उरावर मान टाकून मोठ्यानें रडूं लागली. आपण आक्कूकडून दामण कसें आणविलें, त्या दामणानें तळघरांतील लोखंडी पेटीचें कुलूप कसें काढलें, आंतील जिन्नस पाहतां पाहतां तें पत्र कसें सांपडलें वगैरे सर्व गोष्टी तिनें इंदिरेजवळ कबूल केल्या. आपला आपणच घात करून घेतला याबद्दल तिला फारच वाईट वाटूं लागलें. इकडे मैनाई सुईण हा प्रकार पाहून अगर्दी खिन्न झाली व चरफडत निघून गेली. जुलीवर ठेवलेलें आघण फुकट गेलें, हातचा चहा गेला, तिला फार वाईट वाटलें.

प्रकरण १६ वें.

—:0:—

चौकशीला सुरवात.



दर्यावाईंनीं किर्याद केल्याची हकीकत वसंतरावांना कळतांच त्यांनीं आपले बडील प्रतापराव यांना मुंबईस तार केली की—“ प्रसिद्ध अँसिडसंबंधाचें गूढ बाहेर येण्याच्या बेतांत आहे, सबब आपण जरूर यावें.

माझा तर्क बरोबर होता असें आईलाही कळवावें.” आनंदरावांविरुद्ध कांहीं खटपट करावी असें त्यांच्या मनांत नव्हतें; इतकेंच नव्हे तर शक्य

असतें तर त्यांनीं तो सर्व व्यूह जागच्या जागीच दबवून टाकिला असता. परंतु फिर्याद तर झालीच होती व चौकशी होऊन सोक्षमोक्ष काय तो होणारच होता. तर मग आपल्या वाडिलावर जो आरोप आला होता, तो धुऊन जात असतांना त्यांनीं हजर असणें बरें असें साहजिकच वसंतरावांना वाटलें. आणि ह्मणूनच त्यांनीं ही तार केली होती.

प्रतापरावांनीं ती तार दोनदां वाचली. नंतर आपल्या कुटुंबास ते ह्मणाले:—“ काय चमत्कार आहे पहा ! इतक्या वर्षांनीं तें गूढ बाहेर येत आहे. बरें पण, माझा तर्क बरोबर होता, घरांत कळवावें ह्मणतो याचा अर्थ काय ? ”

पण कुटुंबाकडून समाधानकारक उत्तर आलें नाहीं. आनंदरावांसंबंधानें वसंताला संशय आला होता, पण तो योग्य नाहीं, उतावीळपणाचा आहे, असें वाटून बाईंनीं कोणाजवळही ती गोष्ट काढली नव्हती. व आतांही काढण्याचें त्यांच्या मनांत नव्हतें.

प्रतापरावांनीं लागलीच दत्तापुरास जाण्याचा बेत ठरविला व त्याप्रमाणें ते निघाले. आपण पूर्णपणें निर्दोषी आहोंत ही गोष्ट तेथल्या लोकांच्या नजरेस आणून दाखविण्यास ते फारच उत्सुक झाले होते.

इकडे पोलीस शिपायांनीं आनंदरावांना कोर्टांत नेऊन मॅजिस्ट्रेटच्या समोर उभें केलें. आपण अब्रूदार गृहस्थ, आपली पत्त मोठी, शिवाय तसा पुरावाही कोर्टासमोर नाहीं, सबब लायक जामीन घेऊन आपणास सोडून द्यावें असा अर्ज आनंदरावांनीं दिला. परंतु खुनासारख्या भयंकर गुन्ह्याची फिर्याद झालेली आहे, शिवाय कज्जा सेशन कोर्टाकडे पाठवावा लागणार, सर्व परिस्थितीचा विचार करितां आरोपीस जामीन घेऊन खुलें करणें योग्य दिसत नाहीं असें ह्मणून कोर्टानें आनंदरावांचा अर्ज नामंजूर केला. नंतर फिर्यादीच्या साक्षीदारांस समन्स काढण्यांत आलीं. कज्जाची तारीख दुसरे दिवशींचीच नेमण्यांत येऊन आरोपीस—आनंदरावांस—तोंप-येंत अटकेंत ठेवण्यासाठीं तुरंगाकडे पाठविण्यांत आलें.

दुसरे दिवशीं बरोबर अकरा वाजतां कोर्टाच्या कामाला सुरवात झाली. फिर्यादीतर्फें काम चालविण्यास यशवंतराव रोडे वकील हजर होतेच.

आनंदरावांनींही आपल्यातर्फे काम चालविण्याकरितां, त्यांचे एक स्नेही अमृतराव ह्मणून ठाणें मुंबईकडे प्रख्यात वकील होते, त्यांना तार करून ताबडतोब आणविलें.

कोर्टाची इमारत बरीच प्रशस्त होती. परंतु आज हा कज्जा ऐकण्यासाठीं जेवढे लोक जमले होते त्यांपैकीं एकदशांश लोकांचा सुद्धां त्या इमारतींत समावेश झाला नाहीं. अर्थात्च बाकीच्या लोकांना कोर्टाच्या इमारतीच्या आसपासच आपली सोय करून घ्यावी लागली. आजच्यासारखी चळवळ त्या गांवांत कधींच झाली नव्हती. मागें कलावती मेली तेव्हांही बरीच गर्दी झाली होती; परंतु आजच्या मानानें ती कांहींच नव्हे.

वसंतराव, आपले चुलते विश्वासराव यांच्याबरोबर कोर्टांत येऊन बसले होते. प्रथमतः किर्यादी दर्याबाई यांची साक्ष झाली. त्यांनीं आपणास जी हकीकत माहीत होती व जो संशय आला होता तो सर्व खुलासेवार सांगितला, व त्यांचीं कारणेही त्यांनीं समर्पक दिलीं. नंतर सारजेची साक्ष घेण्यांत आली.

ही साक्ष चालली असतांना आनंदरावांनीं बऱ्याच हरकती घेतल्या. वास्तविक म्हटलें तर त्यांनीं मध्यें बोलण्याचें कांहींच कारण नव्हतें. कारण त्यांच्यातर्फे त्यांचे परमस्नेही, मुद्दाम तार करून आणलेले प्रख्यात अमृतराव हे काम चालवीत असून आपल्याकडून शिकस्त करीत होते. अर्थात्च त्यांच्या संमतीशिवाय आनंदराव मध्यें मध्यें फार बोलूं लागल्या-कारणानें वकिलांचा व आनंदरावांचा बराच खटका उडत असे.

सारजेनें दाराच्या फटीतून जो प्रकार पाहिला होता तो ती सांगूं लागली. त्याबरोबर आनंदराव आणखी ह्मणाले.—“ या बाईच्या साक्षीस माझी हरकत आहे. मी ह्मणतो—मागेंही मीं असेंच सांगितलें आहे कीं जी बाई वाळंत होऊन मेली तिची माझी बिलकुल ओळख नव्हती, तर मग तिला असलें विषारी औषध मी कां—”

त्याबरोबर त्यांचे वकील कपाळावरील घाम दस्तरुमालानें पुसून काढून त्रासून ह्मणाले:—“ आनंदराव, आतां मला हें खपणार नाहीं. तुम्ही असेंच कराल तर मी आपला निधून चालता होईन. मग तुम्ही जाणे,

आणि तुमचा कज्जा जाणे. मी मधांपासून तुझाला सांगतो आहे तरी तुमचें आपलें आहे तेंच आहे. माझ्यावर भरवसा ठेवून स्वस्थ रहा. ”

आनंदराव पुनः तणतणू लागले:—“ पण माझी व त्या बाईची ओळख नव्हती हें नको का सांगावयास ? कां साक्षीदार सांगेल तें निमूटपणें ऐकावयाचेंच ? मी असें ह्मणतो कीं माझा कोणता हेतु—”

इतका वेळ मॅजिस्ट्रेट स्वस्थ बसले होते, पण आतां बोलल्या-
शिवाय भागत नाहीं असें पाहून ते ह्मणाले:—

“आनंदराव, तुमचें बोलणें आझी नाहीं ऐकणार. तुमची काय तक्रार आहे ती तुझी योग्य वेळीं पुढें आणा. अशा तऱ्हेनें कोर्टाच्या कामाची खोटी करणें बरें नाहीं. त्यापासून तुमचा कांहीं फायदा नाही. साक्षीदाराची साक्ष चालू द्या त्याला तुमची हरकत नको.” नंतर ते सारजे-कडे वळून ह्मणाले:—“ सारजाबाई, चालू दे. तूं सांगितलेंस कीं, आपण दाराच्या फटीतून पाहिलें तेव्हां आंत आनंदराव होते. होय ना ? यशवंतराव, पुढें विचारा.”

वकील:—“ ते आंत काय करीत होते ? ”

साक्षीदार:—“त्यांच्या हातांत एक अनर्दी लहानशी कुपी होती. दि-
व्याच्या उजेडांत मला दिसली. आनंदराव तिला बूच घालीत होते. बूच घातल्यानंतर त्यांनीं ती आपल्या जाकिटाच्या खिशांत ठेवली. नंतर तेथें जवळच दुसरी एक बाटली होती ती त्यांनीं घेतली, व बूच खाली पडलें होतें तें घेऊन त्यांनीं त्या बाटलीस बसविलें. प्रतापराव रात्रीचें औषध ज्या बाटलीतून पाठवीत तेवढीच ही बाटली होती.”

प्रश्न:—“ पुढें काय झालें ? ”

उत्तर:—“बूच घालून ती बाटली आनंदरावांनीं एके बाजूला ठेविली व ते झटकन् खोलीतून बाहेर यायला निघाले, नि इतक्या जलदीनें आले कीं मला तिथून जायला अवकाशच मिळाला नाही. म्हणून मी तिथेंच भिंतीशीं टेंकून उभी राहिलें.”

प्रश्न:—“ म्हणजे जिन्यांतून खालीं जातांना ते तुमच्याजवळूनच गेले ? ”

उत्तर:—“नाहीं, माझ्याजवळून गेले नाहीत. मी तिथें उभी राहिलेली त्यांना दिसलें—निदान माझें तोंड तरी त्यांना दिसलें, व त्यांनीं ‘कोण आहे?’ म्हणून विचारलें. पण मी उत्तरच दिलें नाही. म्हणून ते म्याल्यासारखे दिसले. ते दिवा आणण्यासाठीं आंत गेल्याबरोबर, शेजारीच केरसुण्या वगैरे ठेवण्याची एक लहानशी खोली आहे त्या खोलींत मी जाऊन बसलें.” मॅजिस्ट्रेटनीं आश्चर्यानें विचारिलें:—“जिन्यांत एक कलेवाला काळा मनुष्य उभा होता असें दुसऱ्या साक्षांत आलें आहे तो मनुष्य तूं नव्हेस तर?”

सारजा:—“होय. मीच तो मनुष्य, निदान आनंदरावांना पुरुषासारखी दिसलें ती मीच. माझी दाढ दुखत होती व बरीच सूजही आली होती म्हणून मी काळ्या लोंकरीचा गळपट्टा तोंडाभोंवतीं बांधला होता. त्याला लांब लांब दशा होत्या. त्या कल्यासारख्या दिसत होत्या.” मॅजिस्ट्रेटनीं पुनः विचारिलें:—“पण हें असलें सोंग तूं कां घेतलेंस? यांत तुझा हेतु काय?”

सारजा:—“सोंग घ्यावें असा मुळींच माझा हेतु नव्हता. माझ्या मनांत तसला विचार सुद्धां नव्हता. तोंड फार सुजलें म्हणून व ठणकाही राहीना म्हणून प्रतापरावांनीं गरम कपड्यानें बांधावयास सांगितलें त्याप्रमाणें मीं बांधलें. दुसरा कोणी हेतु नाही.”

प्रश्न:—“बरें पुढें काय झालें?”

उत्तर:—“आनंदराव दिवा घेऊन आले व त्यांनीं चड्ढे पाहिलें. मला त्यांची चाहूल आंत ऐकूं येत होती. कोणी दिसलें नाही म्हणून ते खालीं गेले व त्यांनीं मावशीबाईंनाही विचारलें. मला ऐकूं येत होतें. बाईंनीं सांगितलें कीं वर कोणी गेलें नाही नि आलें नाही म्हणून. नंतर आनंदराव आपल्या घरीं निघून गेले.”

प्रश्न:—“पुढें तुम्ही केव्हां गेला? बाळंतीण मेल्याचें तुझाला केव्हां व कुठें समजलें?”

उत्तर:—“मी त्या चोर खोलींतून लागलीच बाहेर आलें नि खालीं गेलें; तर मावशीबाई व मैनाई स्वयंपाकघरांत बोलत बसल्या होत्या. मीं

खाली जाऊन दारावर एक जोराची थाप मारली. मावशीबाईंनीं दार उघडलें पण त्या माझ्यावर रागावल्या. म्हणाल्या कीं, मुकाट्यानें यायला येत नाहीं काय ? नंतर मी पुनः माडीवर गेलें. बांळतीण जागीच होती. कांहीं पाहिजे आहे काय म्हणून विचारून मी घरीं जाऊन निजलें. सकाळीं उठल्यावर, कलावतीबाई रात्रीं औषध प्याल्याबरोबर एकाएकीं मेल्या, असें माझ्या आक्कानें मला सांगितलें. ”

प्रश्न:—“ मूल घेऊन गेलेल्या बाई कोण, सांगतां येईल ? ”

उत्तर:—“ हो, ज्यांनीं हल्लीं किर्याद केली आहे त्याच त्या दर्या-बाई. मीं त्यांना इथें आल्याबरोबर ओळखलें. मैनाई सुडणीनें सुद्धां ओळखलें. ”

येथें किर्यादीतर्फेचे प्रश्न संपले. नंतर आरोपीतर्फें वकिलाची उलट तपासणी झाली. गुन्हा भयंकर, साक्षीदार महत्वाचा आणि वकील फार हुषार, तरतरीत, व अनुभवशीर; अर्थात्च उलट तपासणी अतिशय कडक झाली; अगदीं कीस निघाला त्यांपैकीं कांहीं मुख्य व मुद्द्याचींच प्रश्नोत्तरें येथें नमूद केलीं आहेत:—

वकिलांनीं उलट तपासणीचा आव तर मोठा घातला. हातांत पेन्सिल घेऊन ते मोठ्या ऐंशीनें उभे राहिले, अदबीनें माजिस्ट्रेटसाहेबांकडे नजर टाकून एकदां ह्या बाजूकडे व एकदां त्या बाजूकडे असे ते वळले व मागाहून अस्तन्या जराशा वर सारून त्यांनीं प्रश्न विचारण्याला सुरवात केली.

प्रश्न:—“ सारजाबाई, औषधाची बाटली आनंदरावांनीं उचलून घेऊन बूच घालून एकीकडे ठेवली असें तुहीं मघाशीं सांगितलें. मी आतां असें विचारतो कीं प्रतापरावांनीं ज्या बाटलीतून औषध पाठवून दिलें तीच ती बाटली असें तुहीं खात्रीपूर्वक सांगतां काय ? ”

उत्तर:—“ नाही. मी तरी तसें कुठें सांगितलें ? पण मला वाटतें कीं तीच ही बाटली. त्यावरचा कागद मला दिसला, आंत औषधही होतें. त्या रात्रीं औषधानें भरलेली अशी दुसरी बाटलीच तिथें नव्हती, असें मैनाई म्हणत होती. ”

प्रश्न:—“मैनाई काय म्हणत होती तें ती सांगेल. तुहीं नको सांगाव-याला. तुहीं जें प्रत्यक्ष पाहिलें आहे तेवढेंच सांगा. समजलें ! सांगा तर मग. तुम्हांला आनंदरावांनीं पाहिलें तर मग ओळखलें कसें नाहीं ? तुमची त्यांची पूर्वींची ओळख होती ना ? ”

उत्तर:—“नाहीं. रस्त्यानें गाडींतून जातांना मीं बरेच वेळ त्यांना पाहिलें होतें पण त्यांनीं मला कधींच पाहिलें नव्हतें. शिवाय माझें तोंड सुजलेलें होतें म्हणून मी काळा गळपट्टा गालांवरून बांधला होता, त्यामुळे माझा चेहरा फारच विलक्षण दिसत होता. आकानें सुद्धां पाहिला. आणखी मी उभी होतें तिथें अंधार होता. ”

प्रश्न:—“पुनः आणखी तेंच. मैनाई गेली; आतां आक्का आली का ? मैनाईची जशी आम्हांला गरज नाहीं तशी तुमच्या आक्काचीही पण नाहीं. ” नंतर वकील कोर्टाकडे वळून म्हणाले:—“साक्षीदार नीट उत्तरें देत नाहीं, आढेवेढे घेत आहे व विनाकारण कोर्टाचा मौल्यवान वेळ घालवीत आहे याबद्दल कोर्टानें रिमार्क करून ठेवावी. ” पुनः साक्षी-दाराकडे वळून ते म्हणाले:—“आनंदराव आंत काय करीत होते तें तुहीं दाराच्या फटींतून पाहिलें म्हणतां. यांत तुमचा हेतु काय होता ? ”

उत्तर:—“खरोखर माझा कांहीं हेतु नव्हता. मीं मुद्दाम ह्मणून कांहीं पाहिलें नाहीं. जिना चढून वर गेलें तर पुढल्या खोलींत मीं कांहीं हाल-चाल ऐकली. बाळंतीण उठून आपल्या खोलींतून बाहेर आली कीं काय असें मला वाटलें. अजून पांच दिवस सुद्धां झाले नाहींत आणि इतक्यांतच बाहेर आली, हा काय खुळेपणा, असें मला वाटून मीं आंत पाहिलें. आनंदराव आंत असतील अशी माझी कल्पना दिखील नव्हती ! ”

प्रश्न:—“कोण आहे, असें त्यांनीं विचारल्यावर तुझी कां बोलला नाहीं ? लपून कां बसलां ? ”

साक्षीदारानें सरळ व निष्कपटपणानें उत्तर दिलें:—“यांतही माझा कांहीं हेतु नव्हता. मला वाटलें, मी आड उभी राहून पहात होतें हें आनंदरावांना समजणें बुरें नाहीं; म्हणून मी बाजूला सरकलें. दुसरा मुठींच हेतु नव्हता. ”

प्रश्न:—“ त्या औषधांत आनंदरावांनीं कांहीं कमजास्त केल्याचें तुझीं पाहिलें नाहीं; पण तुम्हाला संशय तरी आला काय ? ”

उत्तर:—“ नाहीं. माझ्या मनांत सुद्धां आलें नाहीं. दुसरे दिवशीं सकाळीं निजून उठल्यावर मला समजलें कीं औषध प्याल्याबरोबर रात्रीं बाळंतीण मेली म्हणून. मग बरीक मला संशय आला. आदल्या रात्रीं आनंदरावांचें व बाळंतीणीचें बोलणें मीं ऐकलें होतें तें माझ्या ध्यानांत आलें. त्यावरून त्यांची पूर्वींची चांगलीच ओळख होती असें मला वाटलें—”

“ तें नको मला. मी विचारतों तेवढेंच सांगा. ” असें आरोपीचे वकील दरडावून बोलले, पण मॅजिस्ट्रेटसाहेबांनीं ‘ सांगूं द्या, सांगूं द्या, ’ असें म्हटल्यावरून सारजा पुढें म्हणाली:—“ पण आनंदराव असलें नीचपणाचें कृत्य करतील असें मला वाटलें नाहीं. पुढें चौकशी चालली त्यांत आनंदरावांनीं शपथेवर निव्वळ खोटा मजकूर जेव्हां सांगितला तेव्हां मात्र मला संशय येऊं लागला. ”

प्रश्न:—“ औषधांत आनंदरावांनीं कांहीं घातल्याचें तुझीं पाहिलें नाहीं, होय ना ? होय. आतां स्पष्ट सांगा कीं, आनंदरावांनीं त्या औषधांत विष घातलें असें तुमचें म्हणणें नाहीं ना ? ”

उत्तर:—“ माझे नाहीं तसें म्हणणें. मीं असें सांगितलें तरी कुठें ? त्यांच्याजवळ कुपी व बाटली असलेली तेवढी मीं पाहिली असें सांगितलें. यापेक्षां जास्त मीं कांहींच सांगितलें नाहीं. ”

प्रश्न:—“ बरें, आतां असें सांगा. इतकी हकीकत जर तुझीं प्रत्यक्ष पाहिली होती तर त्याच वेळीं तुझीं कां सांगितली नाहीं हो, सारजाबाई ? ”

उत्तर:—“ याचें कारण माझे सांगणें कुणाला खरें वाटलें नसतें. मी यःकश्चित् गरीबाची मुलगी. माझे म्हणणें कोण खरें मानणार, वकील-साहेब ? शिवाय मला त्या वेळीं आनंदरावांचा कांहींच संशय आला नाहीं. पुढें चौकशी झाली तेव्हां आला; पण मला वाटूं लागलें, कीं मी पूर्वीं ही हकीकत कोणास कळविली नाहीं तेव्हां आतांही कळवूं नये. अजूनपर्यंत तूं कां दडवून ठेवलीस असें कोर्टमला म्हटलें असतें. त्यांतून आनंद-

रावांनींच हें सर्व केलें अशी माझी पक्की खात्रीही झाली नव्हती. आतांच पहाना ? इतका पुरावा जमला आहे, तरी मी सांगतें हें आपणाला कुठें खरें वाटतें ? मी लबाड बोलतें असेंच आपण म्हणत असाल. मग तेव्हां तर काय ? आनंदरावांविरुद्ध कांहींच पुरावा नव्हता. उलटी माझ्याच गळ्यांत बाजू आली असती ! ”

त्याबरोबर आनंदरावांच्या वकिलांनीं फार्सच केला. पूर्वीं कुठल्याशा नाटकांत ते प्रसिद्ध नट होते म्हणे; त्यावेळची आठवण त्यांना झाली असेल कदाचित्. ते चवताळले काय, माना काय हालवूं लागले, डोळे किती गरगर फिरवूं लागले, टेबलावर हात काय आपटूं लागले, नाना-प्रकार त्यांनीं केले; परंतु त्यांना विशेष सवलत मिळाली नाही. मॅजिस्ट्रेटनीं त्यांना शांतपणानें म्हटलें:—“ आणखी कांहीं विचारावयाचें असल्यास लवकर विचारा. व्यर्थ वेळ दवडणें बरें नव्हे. ” त्याबरोबर स्वारी बरीच नरम आली. नंतर ते म्हणाले:—“ ह्या साक्षीदारास मला आतां कांहीं विचारावयाचें नाही. पण साक्षीदार न विचारतां आपण होऊनच हकीकत सांगते, शिवाय मार्गे सांगण्याची संधि मिळाली असतां तिनें ती सांगितलेली नाही. आणि का सांगितली नाहीस म्हणून विचारितां बेजबाब बोलते, सबब या साक्षीदाराबद्दल रिमार्क होणें अगदीं जरूर आहे. मघांशीं एकदां मी कोर्टाला विनंति केलीच आहे. पुनः आणखी करीत आहे, तरी माझ्या विनंतीचा योग्य विचार व्हावा. ” असें म्हणून ते खाली बसले व सारजा बाहेर निघून गेली. साक्षीदाराच्या एकंदर वर्तनावरून रिमार्क करणें योग्य होईल असें कोर्टास वाटलें नाही हें सांगावयाला नकोच.

नंतर कोर्टाचा वक्तु गुदरला म्हणून कज्जा दुसरे दिवसापर्यंत तहकूब ठेवण्यांत आला.

कोर्टाची इमारत रिकामी होऊं लागली. प्रेक्षक लोक बाहेर येऊन जागजागीं घोळका करून उभे राहिले व मन मानेल तशा गप्पा सुरू झाल्या. कोणी म्हणूं लागले, “ हा कज्जा सगळा वनावट आहे; आरोपीचे वकील केव्हांच त्याचा धुरळा उडवून टाकतील. ” कोणी म्हणत,

“कज्जांत तसा जोम आहे. आनंदरावांवर शेकल्याशिवाय कधी रहा-
वयाचा नाही.” कोणी असेही म्हणत होते कीं—फौजदारी कज्जाचा
काय नियम आहे? अमुकच निकाल होईल असे सांगतां येणें कठीण !
सारांश कोणी कांहीं, कोणी कांहीं, असे लोक आपआपल्यांत कुजबुजू
लागले. पण एक जण मात्र कोणाशीं कांहीं न बोलतां तडक कोर्टांतून
बाहेर पडून तबेल्यांत गेला व त्यानें कोचमनास सांगितलें कीं आतांच्या
गाडीनें आपले बाबा येणार आहेत; कालच येणार होते पण कांहीं नडी-
मुळें राहिले, आज येतो म्हणून मुंबईहून त्यांची उलट तार आली आहे,
सबब गाडी जोड. प्रतापराव डॉक्टर येणार असें समजतांच त्याला फार
आनंद झाला व त्यानें ताबडतोब गाडी जोडून आणली. वसंतरावाना
केव्हां एकदां स्टेशनावर जाईन असें झालें होतें. ते चटकन् गाडींत
बसले व गाडी पार निघून गेली.

वसंतराव स्टेशनावर जाऊन पोंचतात तों मुंबईची आगगाडी येऊन
घडकली व प्रतापराव डब्यांतून उतरले. ते दोघे गाडींत
जाऊन बसल्यावर काय हकीकत आहे म्हणून प्रतापरावांनीं चिरंजिवास
विचारिलें तेव्हां वसंतरावांनीं उत्तर दिलें:—“बाबा, आपण निर्दोषी
आहांत असें आतां बाहेर आलें आहे. आणि खरा गुन्हेगार सांपडला
आहे. त्यांत आश्चर्य एवढेंच कीं तो इसम इतके दिवस अगदीं डोळ्या-
समोर असून कसा सांपडला नाही! म्हणजे ज्यानें तुहीं पाठविलेल्या औष-
धांत प्रसिक्त ऑसिड घातलें तो इसम.”

प्रतापराव:—“त्यानें बुद्धिपुरःसर घातलें?”

वसंतराव:—“मुद्दाम, मुद्दाम; त्यांत संशयच नाही. त्या बाल-
तिणीचा जीव घेण्याच्या इराद्यानेंच घातलें.”

प्रतापराव ऐकावयाला फार उत्सुक झाले होते:—“बरें, तें कोठें
घातलें? आमच्या पोऱ्याला फसवून कोठें दुसरीकडे तरी नेलें नव्हतेंना ?
त्यानें नाही म्हणून सांगितलें खरें, पण उगीच विचारितों.”

वसंतराव:—“नाहीं, नाहीं, त्यानें औषध अगदीं सुरक्षित पोंच-

खिलें. त्यांत जें कांहीं मिसळलें तें खोलींत औषध असतांनाच मिसळलें आहे.”

प्रतापराव आवेशानें म्हणाले:—“ तर मग जिन्यावर दिसलेल्या त्या माणसाचेंच हें कृत्य. तो कांहीं भ्रम नव्हे. आनंदरावांसारख्या सुशिक्षित व हुषार माणसाला उगीच असें वाटणें संभवतच नाही. मला वाटतें तोच तिच्या नवरा व त्याचेंच हें कृत्य. ”

वसंतराव:—“ होय, औषधांत ज्यानें ढवळाढवळ केली तोच तिच्या नवरा. पण जिन्यामध्ये जो मनुष्य दिसला तो तिच्या नवरा नव्हे. जो खरोखर गुन्हेगार तोच तिच्या नवरा—म्हणजे आमचे आनंदराव देशमुख डॉक्टर साहेब, आलें का ध्यानांत ? ”

प्रतापराव इतका वेळ गाडींत एका वाजूस थोडे कलंडले होते. ते नीट सावरून बसून म्हणाले:—“ छेत ! असें कांहीं तरी बडबडूं नये. ”

वसंतराव:—“ नाही, बाबा. अगदीं खरें. आनंदरावांचेंच हें कृत्य ! ”

प्रतापराव:—“ कशावरून ? ”

नंतर वसंतरावांनीं आपल्या वाडिलांना शक्य तितक्या विस्तृत रीतीनें सर्व हकीकत सांगितली. ती ऐकून प्रतापरावांना फारच आश्चर्य वाटलें. “ पण मी ह्मणतो कीं आनंदरावांचा इतके दिवस कोणालाच कसा संशय आला नाही ! ”

वसंतराव:—“ मला आला संशय. खरोखरच आला. कलावती मेल्यावर तिच्या सभोवतीं आम्ही उभे होतो तेव्हांच मनांत संशय आला. आनंदरावांनाही वाटलें कीं याला आपला संशय आला आहे. तेव्हां ते मला खोलींतून बाहेर घालवूं लागले; पण काकांनीं ‘ असं दे, कांहीं हरकत नाही ’ असें म्हटलें, बाबा, हें तुझाला आठवतें ना ? ”

प्रतापराव:—“ शिव शिव शिव ! पण तुला कसा संशय आला ? ”

वसंतराव:—“ तें कांहीं सांगतां भेत नाही. त्यांच्या बोलण्यावरून व एकंदर वर्तनावरून मला वाटलें कीं आनंदरावांना जास्त हकीकत माहीत आहे, पण ती ते चोरून ठेवतात, खरें सांगत नाहीत. पुढें

च्यांची साक्ष झाली. तेव्हां तर माझी खात्रीच झाली. ही हकीकत मी आईला कळविली; पण तिने तिकडे लक्ष्यच दिले नाही ! ”

प्रतापरावः—“ तर मग तू मोठा विलक्षणच मनुष्य झणावयाचा ! ”

वसंतरावः—“ मी आनंदरावांना सुद्धा त्यांच्या तोंडावर स्पष्ट सांगितले की कलावतीच्या मृत्यूशी तुमचा काही तरी संबंध आहे, व तिच्या औषधांत विष घातले हे तुमचेच कृत्य. तेव्हां त्यांनी माझ्या पाठीत छडी मारिली. ही गोष्ट इंदिरा आकासाहेबांना सुद्धा माहीत आहे. कारण त्यांच्या बंगल्याच्या बाहेरच्या बाजूलाच आमचे दोघांचे भांडण झाले; व त्या आंतल्या अंगास उभ्या होत्या. पण बाबा, यापेक्षाही वाईट बातमी अजून सांगावयाचीच आहे. ”

प्रतापरावः—“ ती कोणती ? ”

वसंतरावः—“ फारच वाईट ! सांगावयाचे माझ्या जिवावर आले आहे. ती बिचारी बाळंतीण, कलावती, आनंदरावांची पहिली बायको म्हणे, आणि—आणि सरदार सजेंरावांची नाहीशी झालेली मुलगी कमळाबाई तीच. ”

प्रतापरावः—“ खुळसटच आहे ! असे बडबडू नये. ”

वसंतरावः—“ नाही, बाबा, मी बडबडत नाही, खरेच तें. ही हकीकत समजल्यामुळे इंदिरा आकासाहेबांना काय वाटले असेल बरे ! पण यांत आनंदरावांकडे तितका दोष दिसत नाही. जी काय हकीकत बाहेर पडली आहे तेवढ्यावरून असे दिसते की, ती सजेंराव जहागीदारांची मुलगी ही गोष्ट त्यांना बिलकूल माहीत नव्हती. तिचे नांव कमळाबाई, ती एक मास्तरीण आहे एवढेच त्यांना माहीत होते व अशा समजुतीवर त्यांनी तिच्याशी लग्न केले. ”

प्रतापरावः—“ आजन्मांत असली शोचनीय हकीकत मी कधी ऐकली नाही. पण कायरे वसंत, त्यांनी असे कशाकरिता—अरे काय गडबड आहे ही ? ”

प्रतापरावः—कदम आश्चर्याने ओरडले ते उगीच नाही. वेशीच्या तोंडाशी गांवांतील पुष्कळ लोक मंशाली, दिवड्या, वाजंत्री, बंड वगैरे घेऊन

मोठ्या जमावानिशीं येऊन उभे होते. वसंतराव गाडी घेऊन प्रतापरावांना आणण्याकरितां स्टेशनवर गेले. ही बातमी हां हां म्हणतां सर्व गांवांत पसरली. पूर्वी प्रतापरावांवर सर्व लोकांचें फार प्रेम होतें. अशा सच्चा मनुष्यावर केवळ आपण वृथारोप केला व त्यामुळें त्यांना गांव सोडून मुंबईचा रस्ता धरावा लागला. याबद्दल त्यांना आतां पश्चात्ताप झाला होता, आणि म्हणूनच प्रतापरावांचें मनोभावानें स्वागत करण्याकरितां लोकांना इतकी उत्सुकता प्राप्त झाली होती. प्रतापरावांची गाडी दिसतांच सर्वांनीं एकदम जयजयकार करून गाडीस वेढा दिला व पुष्पांचा वर्षाव सुरू केला. मंडळींनीं लागलीच त्यांच्या गाडीचे घोडे सोडून दिले व गाडी ओढण्याचा मान आपणास मिळावा अशाबद्दल त्यांच्या त्यांच्यामध्ये अहमहमिका सुरू झाली. 'प्रतापराव चिरायु होवोत' 'त्यांना उदंड ऐश्वर्य येवो' वगैरे प्रकारचे जयघोष चहूकडून ऐकू येऊ लागले. अशा थाटानें गर्जना करीत व जयजयकार करीत लोक प्रतापरावांची गाडी मोठ्या प्रेमानें व औत्सुक्यानें गांवांतून ओढीत नेऊ लागले.

इतका आपला बडेजाव व्हावा हें प्रतापरावांच्या साध्या व निरभिमानी स्वभावाला आवडलें नाहीं. त्यांनीं लोकांना पुष्कळ प्रकारांनीं, आर्जवानें सुद्धां सांगितलें पण त्याचा परिणाम उलटच झाला. टाळ्यांचा गजर ज्यास्त होऊ लागला, व लोकांची उत्सुकता वाढू लागली. तेव्हां काय होईल तें होवो असें म्हणून प्रतापरावांना स्वस्थ बसावें लागलें.

याप्रमाणें टाळ्यांच्या प्रचंड गजरांत, प्रेमाच्या जयजयकारांत व आशीर्वादयुक्त घोषांत मोठ्या समारंभानें, थाटानें व उत्साहानें लोकांनीं प्रतापरावांना घरीं आणून पोंचविलें. सुमारें सात आठ वर्षांपूर्वी या गांवच्या लोकांनीं ज्यांची हाकालपट्टी केली होती तेच हे डॉक्टर प्रतापराव विश्राम ! तेव्हां तसें व आतां असें ! इतका सर्व प्रकार होण्यास कारण आनंदरावच..

तिकडे आनंदरावांना रात्रीं अटकेंत ठेवण्याकरितां शिपायांनीं एका इमारतींत नेलें. ही इमारत चांगली भक्कम व पक्क्या बंदोबस्ताची होती. गांवचे लोक या इमारतीला 'कैदखाना' असें म्हणत असत.



प्रकरण १७ वें.

—:—

विचार करण्यावर तहकूब.



नंतर चौकशीचें काम पुढें तीन चार दिवस चाललें होतें. किर्यादीतकें आणखी बरेच साक्षीदार घेण्यांत आले. मैनाई सुईण, मावशीबाई यांच्याही साक्षी झाल्या. पण त्या सविस्तर देण्याचें कांहीं प्रयोजन नाहीं. कारण मार्गे त्यांनीं जो मजकूर सांगितला होता त्याचेंच चर्वितचर्वण होणार. फक्त मूल घेऊन जी बाई गेली तीच ही किर्यादी दर्याबाई, तिला आपण ओळखलें, एवढाच काय तो नवा मजकूर त्यांच्या साक्षीत होता. कलावतीच्या मरणावरून प्रतापरावांवर जो खटला चालला होता, त्याचेहि कागदपत्र पुराव्यांत दाखल करण्यांत आले. विशेषकरून त्यांतील पंचनामा शाबीत करून घेण्यांत आला. प्रेताची फाड करून ज्या डॉक्टरांनीं अभिप्राय दिला होता त्यांचीही साक्ष पुनः घेण्यांत आली. व त्यांनीं केलेलीं टिपणें कज्ज्यांत दाखल करण्यांत आलीं. गेडे वकिलांनीं गिरीस तार केली होती, त्याप्रमाणें व्यंकटाचार्याचा कारकून सुब्बाराव कीर्द-खतावणी घेऊन साक्षीस हजर झाला. त्यानें कीर्दीत पाहून सांगितलें कीं आनंदराव देशमुख व कमळजाबाई ह्या दोघांचें लग्न गिरी येथें झालें, ही गोष्ट खरी आहे. या लग्नाची संभावना पंचवीस रुपये आलेली आचार्याच्या आशेवरून आपण नांवांनिशींवार कीर्दीस जमा केलेली आहे, ही कोर्टानें पहावी, असें झणून त्यानें कीर्द व

खतावणी कोर्टास दाखविली. नंतर तो ह्याणाला की लम्बाच्या वेळेस आपण समक्ष हजर होती ? हल्लींचे आरोपी हेच नवरदेव. लग्न लागलेलें आपण प्रत्यक्ष पाहिलें. लग्न चोरटें असावें असा त्याच वेळीं आपणांस संशय आला ! कारण उभय पक्षाकडीलही मंडळी कोणीच नव्हती. फक्त नवरा व नवरी अशीं दोघेजण आलीं होती. बाई पण रूपानें फारच सुंदर होती. कोणा श्रीमंताची असावी असें त्याच वेळीं आम्हांला वाटलें. वगैरे मजकूर कारकुनानें आपल्या साक्षींत सांगितला.

फिर्यादीतर्फेच्या पुराव्याचें काम संपल्यानंतर मॅजिस्ट्रेटनी आरोपीची पुराशी घेतली. खुद्द आरोपी विरुद्ध जो मजकूर उलट बाजूनें आला होता त्याचा खुलासा कोर्टानें आरोपीकडून करून घेतला.

सवाल:—“आनंदराव, लग्नाचा दाखला हजर झालेला आहे, त्यासंबंधानें तुमचें काय म्हणणें आहे ?”

जबाब:—“माझें कांहींच म्हणणें नाही. ज्याची मला याकिंचित्ही माहिती नाही असा पुरावा जर माझ्याविरुद्ध हजर झाला तर त्याचें खंडन करण्यास माझी कशी तयारी असूं शकेल ?”

सवाल:—“ज्या लग्नाचा हा दाखला आहे त्या लग्नासंबंधी आपणास कांहीं माहिती नाही असें तुम्हांला म्हणतां येणार नाही. ती हतभागिनी तरुण स्त्री तुमची बायको होती ही गोष्ट तुम्ही अजूनही नाकबूल करतां काय ?”

आरोपीनें जरा गुळमुळून उत्तर दिलें.

जबाब:—“जरी ती माझी बायको असली तरी त्यावरून मीच तिला विष घातलें ही गोष्ट शाबीद होत नाही.”

शाबीद नाही तरी त्या बाजूलाच धोरण दिसत असा कांहीं विचार मॅजिस्ट्रेटच्या डोक्यांत आला असावा. कारण त्यांनीं मानेला एक हिसका दिली व नंतर ‘असें, असें’ म्हणून दुसऱ्या मुद्द्यासंबंधानें विचारण्यास सुरवात केली. दर्याबाईंनीं जें पत्र-इंदिरेंनें मोहनेकडून घेऊन त्यांना दिलेलें-पुराव्याला हजर केलें होतें, तें पत्र कोर्टानें आनंदरावांस दाखवून म्हटलें:—“ह्या पत्रासंबंधानें तुमचें काय म्हणणें आहे ?”

पत्र हातांत घेऊन पहातांच आनंदरावांच्या पोटांत घस्स झालें. फार वर्षांपूर्वीच जें पत्र जाळून टाकलें असें ते समजत होते तेंच पत्र पुनः पाहून त्यांना परमावधीचें आश्चर्य वाटलें. पत्र हातांत घेऊन ते उलटें सुलटें करूं लागले. मागें मॅजिस्ट्रेटसमोर चौकशी चालली होती त्या वेळीं या पत्राच्या नकलेचा अर्धा भाग आनंदरावांच्या हातांत—तेव्हां ते साक्षीदार होते—कोर्टानें दिला होता. त्या वेळींही त्यांची अशीच धांदल उडून गेली होती. आतांचें पत्र आनंदरावांनीं समग्र वाचलें व अक्षरही निरखून पाहिलें. पत्र लिहून आज इतकीं वर्षे झाल्यामुळें कांहीं कांहीं शब्द थोडे उडालेले होते. पत्र वाचून संपल्यावर आनंदराव मोठ्या घोंटाळ्यांत पडले व त्यांची मुद्रा कावरीबावरी झाली. कोर्टास कांहींच उमज पडेना. फक्त आश्चर्य—मूर्तिमंत आश्चर्य—आनंदरावांच्या चेहऱ्यावर दिसें लागलें. थोडा वेळ गेल्यानंतर मॅजिस्ट्रेट आणखी म्हणाले:—“पत्र फार महत्वाचें आहे. याचा समाधानकारक खुलासा तुम्हांला करतां येईल काय ?”

जबाब:—“मी शपथपूर्वक सांगतों कीं मला या पत्राची बिलकुल माहिती नाही. हें पत्र माझें नव्हेच मुळीं.”

सवाल:—“आनंदराव, तुम्ही सध्या आरोपी आहांत व आरोपीस शपथ अगर प्रतिज्ञा देऊं नये असा कायद्याचा निर्बंध आहे; तरी पण तुम्ही आपण होऊनच शपथेवर सांगतों म्हणतां तर कांहीं हरकत नाही. हें पत्र तुमच्या तळघरांत असलेल्या लोखंडी पेट्यांत सांपडलें. या पत्राबद्दल काय हकीकत आहे ?”

जबाब:—“हें पत्र त्या पेट्यांत सांपडलें नाही, खास नाही. मी ही गोष्ट अगदींच खोटी म्हणतों. हें किंवा ह्यासारखें पत्र मला कधींच कोणाचें आलेलें नाही. मग माझ्या पेट्यांत सांपडलें कुठलें ? माझें असें म्हणणें आहे कीं माझ्या विरुद्ध ही सगळी रचना झालेली आहे; माझ्या शत्रूंनीं माझ्या नाशाकरितां हा व्यूह रचला आहे.”

सवाल:—“पण आनंदराव, हें पत्र कोणाकडून आलें, कोणाला आलें, अक्षर कोणाचें वगैरे कांहींच ओळखूं येत नाही ?”

जबाबः—“ जें पत्र मीं पूर्वीं कधींच पाहिलें नाहीं तें मला कसे ओळखतां येईल ? अगदींच अशक्य. ”

सवालः—“ पण त्या पत्राचा एक भाग तुम्हीं पूर्वीं पाहिलेला आहे. कलावतीच्या मृत्युसंबंधानें चौकशी झाली तेव्हां या पत्राचा कांहीं भाग कोर्टापुढें आला होता; हें तुमच्या लक्षांत असलेंच पाहिजे. आतां फिर्यादीतर्फेच्या वकिलांनीं असें अनुमान काढलें आहे कीं त्या पत्रावर शाईचा ठिपका पडला म्हणून तें पत्र तसेंच अर्धें टाकून तिनें हें दुसरें लिहिलें. दोहों-मधील शब्द सारखेच आहेत; अक्षरही सारखेंच आहे. तारीख, महिना, मुकाम वगैरे अगदीं तोच आहे. हें पहा, पूर्वींच्या चौकशीचे सर्व कागद हल्लीं कोर्टापुढें हजर आहेतच. याचा तुम्ही कसा खुलासा करतां तो करा. ”

जबाबः—“ दोन्ही पत्रे अगदीं सारखीं आहेत. होय, खरेंच. मी अगदींच विसरलों. त्याला पुष्कळ वर्षे झालीं. पण हल्लींचें हें पत्र मलाच लिहिलेलें आहे असें दिसत नाहीं. ”

सवालः—“ वरील पत्ता पहा. तुमचाच आहेना ? मग ? ”

जबाबः—“ पाकिटावर माझें नांव लिहिलेलें आहे. पण माझें नांव वर कां असावें समजत नाहीं. आंतील पत्राच्या मजकुरावरून तें मला लिहिलें आहे असें दिसत नाहीं. त्या बाईनें तें आपल्या नवऱ्याला लिहिलेलें आहे. कोर्टांनीं तें एकदां पहावें. ”

सवालः—“ पण फिर्यादीतर्फेचें म्हणणें आहे कीं तुम्हीच तिचे यजमान व पत्रही तुम्हांलाच लिहिलें आहे. ”

जबाबः—“ फिर्यादीतर्फेचें म्हणणें तसें असावयाचेंच. त्यांत कांहीं नवल नाहीं. मींच त्या बाईचा जीव घेतला म्हणून जर माझ्यावर फिर्याद झालेली आहे, तर मग तें पत्र तिनें मला लिहिलेलें आहे असें म्हणावयालाच पाहिजे. फिर्यादी पक्षाकडून काय पाहिजे तें सांगण्यांत येईल पण त्याचा विचार कोर्टांनीं करावयाचा आहे. ”

सवालः—“ आनंदराव, मागें चौकशी झाली त्या वेळीं तुम्हीं सांगि-

तलें कीं या पत्राची किंवा ह्या अक्षराची आपणास बिलकूल माहिती नाही म्हणून. आतां तुमचें ह्मणणें काय आहे ? ”

लग्नाचा दाखला कोर्टापुरतें प्रत्यक्ष हजर असतांना आनंदरावांचें काय ह्मणणें असणार ? शाहीद झालेल्या अपराधाचें दुःखपूर्ण चित्र असे ते उभे राहिले होते. हें पत्र कोर्टांत कसें यावें, फिर्यादीच्या हाताला कसें लागावें याचाच विचार त्यांच्या मनांत घोळूं लागला. त्यांना असें वाटलें कीं, जें पत्र आपण जाळून टाकलें होतें तें पत्र फिरून जिवंत होणें ही एक भूत-चेष्टाच ह्मणावयाची ! त्यांनीं उत्तर केलें :—

“ मला त्या पत्रासंबंधानें अजून सुडां कांहीं माहिती नाही. माझ्यावर हा सर्व कज्जा बनावट रचलेला आहे. माझ्या शत्रूंनीं माझ्या-विरुद्ध हा कट केला आहे, व त्या कटाला मी कदाचित् बळी पडेन. अजूनही सर्व गोष्टी बाहेर येतील, मग कोर्टाची खात्री होईल. ”

यापुढें आणखीही बरेच प्रश्न आरोपीस कोर्टाकडून विचारण्यांत आले. परंतु आनंदरावांविरुद्ध जो पुरावा फिर्यादीतर्फें आला होता त्याचा समाधानकारक खुलासा त्यांच्याकडून झाला नाही. तथापि आपण अपराधी आहोत असें कबूल करणें शक्य नव्हतें. अर्थात्तच त्यांनीं गुन्हा कबूल केला नाही. येथें आरोपीची तपासणी संपली. गुन्हा खुनाचा असल्यानें त्याचा इनसाफ सेशन कोर्टाकडूनच व्हावयाचा होता. म्हणून कज्जा त्या कोर्टाकडे कमिट करावा किंवा न करावा अशाबद्दल उभयपक्षांतर्फें तक्रारी मॅजिस्ट्रेटनीं ऐकून घेतल्या. पैकीं आरोपीतर्फें ज्या तक्रारी सांगण्यांत आल्या त्याच विशेष महत्त्वाच्या असल्यानें तेवढ्याच आपण पाहूं. त्यांतल्यात्यांत सारजेची साक्ष, दर्याबाईंनीं हजर केलेलें पत्र व गिरी येथून कारकुनानें आणलेला लग्नाचा दाखला, यांवरच आरोपीतर्फेंच्या वकिलांचा विशेष कटाक्ष होता, व त्यावर त्यांनीं बरेच आक्षेपही घेतले. त्याचेंच थोडें दिग्दर्शन येथें बसविले होईल.

आरोपीतर्फें अमृतरावः—“मी आतां सारजाबाईंच्या साक्षीकडे वळतों. या बाईनें विती चमत्कारिक हकीकत सांगितली आहे, याचा कोर्टांनींच विचार करावा व या बाईची साक्ष कोर्टांनीं विशेष लक्ष्यांत घ्यावी अशी

माझी विनंति आहे. ती जी हकीकत सांगते ती फारच विलक्षण व अगर्दीच अविश्वसनीय अशी आहे. माझें तरी मत असें आहे कीं ती हकीकत सर्वस्वी संशयास्पद आहे. लहान मुलें चिमणी-कावळ्याची गोष्ट सांगतात त्यांतलीच ही तऱ्हा दिसते. सारजाबाई ह्मणते कीं आनंदरावांचें व कलावतीचें प्रथम प्रेमाचें भाषण झालेलें आपण ऐकलें—म्हणजे हां-सण्यासारखीच गोष्ट नव्हे काय ? खरें ह्मटलें तर डॉक्टर या नात्यानेंच आरोग्यपीला त्या बाईनें बोलावणें पाठविलें होतें. तें पत्रच सांगत आहे. हातच्या कांकणाला आरसा कशाला पाहिजे ? कोर्टीनीं तें पत्रच एकवार नीट लक्ष्य देऊन वाचावें. विशेषेंकरून, 'येथें आल्यावर मी डॉक्टराचा तपास केला' येथपासून पारिग्राफ संपेपर्यंतचा मजकूर वाचून पहावा. त्यावरून काय सिद्ध होतें बरें ? डॉक्टर या नात्यानेंच आपली प्रकृति पहाण्याकरितां व आपणास औषध देण्याकरितां कलावतीनें आरोग्यपीस बोलावलें होतें ही गोष्ट अगर्दी अगर्दी निर्विवाद आहे असें असून सारजाबाई ह्मणते कीं त्यांचें दोघांचें प्रेमाचें भाषण चाललेलें आपण ऐकलें हें किती बेभरंवांशिक आहे सहज बोलण्यांत या साक्षीदार बाईला प्रेम दिसावें ह्मणजे केवढें आश्चर्य ? जेथें तेथें प्रेम दिसणारी बाई कोणत्या चालीची असावी याचें सहज अनुमान निघतें. अर्थातच तिची साक्ष बिलकुल भरंवशाची मानतां येणार नाहीं. पुढें ह्या बाईनें कुपीचा व बाटलीचा जो मजकूर सांगितला आहे तो तरी किती विलक्षण ! लहान मुलांना खेळवतात तसें साक्षीदार कोर्टाला खेळवूं पहात आहे. अगोदर मला हें समजलें पाहिजे कीं पहिल्या दिवशीं रात्री ही सारजाबाई बाळंतिणीच्या खोलींत अंधारांत लपून कां बसली होती ? बरें, तें असो. पुनः दुसऱ्या दिवशीं रात्री तशीच अंधारांत चोरून जिना चढून कां गेली ? व तीही आनंदराव तेथें थोडा वेळच होते तेवढ्या मुदतींत कशी आली ? बरें. खरोखरच ती जर आली होती तर त्या घराची मालकीण मांवंशीबाई व ती दुसरी सुईण—काय नांव तिचें ?—हो मैनाई, या दोघींच्याही दृष्टीला ती कशी पडली नाहीं ? हा साराच पोरखेळ नव्हे तर याला काय ह्मणावयाचें ? कुण्यासंबंधाचा फार्स ह्या

बाईने सांगितला त्याला गारुड्याच्या हातचलाखीचा प्रकार ह्मणण्यास कसलीच हरकत नाही. लोकांच्या डोळ्यांत धूळ टाकून त्यांना कसे चकवावे हें ह्या बाईला चागलें माहीत आहे एवढें यावरून ह्मणतां येईल. पण आरोपीवर अपराध शाबीद करण्याच्या कामी त्याचा काडीमात्र उपयोग होणार नाही हें ह्मणजे मी कोर्टास सुचवावयाला पाहिजे असें नाही. साहेबांच्या ध्यानांत सर्व गोष्टी आहेतच—”

“सारजाबाई त्यांच्या दृष्टीस पडली नाही याचें कारण त्या दोघीजणीही त्या वेळीं स्वयंपाकघरांत फराळ करीत होत्या. आपण त्यांना पाहिलें असें साक्षीदारानें सांगितलें आहे.” असें किर्यादांतफें रोडे वकील बिचकत ह्मणाले.

त्याबरोबर अमृतरावांनीं जरा खोंच मारली:—“मी माझें माषण संपवितों. मग आपणाला काय कळवावयाचें असेल तें खुशाल कळवा. अजून पुष्कळ वेळ आहे.” नंतर ते कोर्टाकडे वळून ह्मणाले:—मी म्हणतो कीं सारजाबाईची साक्ष अगदींच विसेगत असून त्यांत जबर शंका घेण्यास पुष्कळच जागा आहे. ज्यांची विचारशक्ति सरळ व निर्मळ आहे, ज्यांचें मन विकाररहित आहे, त्यांना ही सारजाबाईची हकीगत केवळ स्वकपोलकल्पित आहे असेंच वाटेल! आपल्यावर येणारा आरोप दुसऱ्यावर जावा म्हणून ही निवळ बनावट रचना केलेली आहे असेंच दिसून येईल. पुरुषाचा वेष घेऊन ही बाई कोर्टांत कज्जा चाललेला ऐकण्याकरितां गेली होती त्यावरून व त्या एकंदर प्रकरणांत तिचें किती अंग आहे आणि ही किती लबाड व कारस्थानी बायको आहे याची सहज कल्पना होण्याजोगी आहे. जर बाळंतिणीच्या झोंपेच्या औषधांत कांहीं कमज्यास्त प्रकार शालाच असेल तर या कपटपटु कृष्णकारस्थानी सारजाबाईचेंच हें सर्व कृत्य असलें पाहिजे खास. याबद्दल, तसेंच ती विनाकरण दुसऱ्यावर आरोप लादण्याचा खोडसाळ प्रत्यन करीत आहे अशाबद्दल जरूर तर भरपूर पुरावाही सांपडेल. पण इतकी जबाबदारी आरोपीवर टाकण्यास तसें कारण दिसत नाही. साक्षीदार जो विलक्षण व अकल्पनीय असा मजकूर सांगते त्यावरूनच ती घडघडीत खोंटे बोलते, तिच्या साक्षीत बिलकुल खरेपणा नाही हें अगदीं उघड आहे. माझें तरी असें मत आहे

की आरोपीविरुद्ध उपयोगी पडेल असा किमपिही पुरावा कोटापुढें आलेला नाही. आरोपीचें ह्मणणें असें आहे कीं ती तरुण स्त्री कलावती ह्या गांवांत आली तेव्हां इतरांप्रमाणें आपल्यासही ती अगदीं अपरिचित होती. ही गोष्ट खोटी म्हणण्यास किंवा कलावतीची व आनंदरावांची पूर्वींची ओळख होती असें मानण्यास विलकुल पुरावा नाही. कोपण्यांत पडलेल्या एका यःकाश्चित् क्षुल्लक साक्षीदाराच्या साक्षीवरून आनंदरावासारख्या सुप्रसिद्ध, हुषार, ऐपतदार व लोकप्रिय मनुष्यास अपराधी ठरवितां येणार नाही. साक्षीदार कोण, तर एक भिकार बाई. आणि ती हकीकत सांगते ती अशी कीं ती जर खरी असती तर पुष्कळ वर्षांमागेंच ती लोकांपुढें यावयाला पाहिजे होती. आरोपीचें व त्या बाळंतिणीचें जें थोडेंसं संभाषण झालेलें आपण ऐकलें असें ती म्हणते तेवढे शब्द सोडून दिले तर त्यांची एकमेकांची ओळख होती असें मानण्यास यत्किंचित् सुद्धां पुरावा नाही.”

“कलावती येथें आली त्या रात्रीं तिनें आनंदरावांना लिहिलेलें पत्र आपण विसरलां वाटतें ? ” असें मध्येंच मॅजिस्ट्रेटसाहेब, जें पत्र मोहनेला सांपडलें व ज्या पत्रामुळें हा सर्व प्रकार उघडकीस आला त्या पत्रास उद्देशून ह्मणाले.

वकीलांनीं आपल्या पाटलोणीच्या खिशांतून हात काढून धिटाईनें उत्तर दिलें:—“ मी विसरलों नाहीं इतकेंच नव्हे तर तें पत्र पूर्णपणें माझ्या ध्यानांत आहे, किंबहुना माझ्या अगदीं दृष्टीसमोर आहे; परंतु तें पत्र आनंदरावांनाच पाठविलें होतें, किंवा तें त्यांच्या घरांतच होतें, यासंबंधानें कांहींच शाबिती झालेली नाही. फिर्यादी दर्याबाई म्हणते कीं तें पत्र हंदिरा आकासाहेबांकडून आपणास मिळालें व आकासाहेबांचें म्हणणें आहे कीं, आपल्या बहिणीनें—म्हणजे आरोपीचें कुटुंब मोहनाबाई यांनीं—आपल्या जवळ तें दिलें. पण यावरून काय निष्पन्न होतें? कांहींच नाही. मी माझ्या खिशांतून एक पत्र काढून कोटाजवळ देतां आणि सांगतां कीं मला ज्यानें हें पत्र आणून दिलें तो म्हणत होता कीं आपणास हें पत्र एका संस्थानच्या राजाकडून मिळालें आहे. त्यानें मला इतकें सांगितलें आणि त्याचीच री ओढून मीही कोटास तसेंच सांगतां. अर्थात् ही सर्व हकीकत खरी असू शकणार नाही; सपशेल खोटी असेल. तसें—”

त्याबरोबर सर्व कोर्टभर हंशा पिकला. तो दबून सर्वत्र शांतता झाल्या-
वर वकीलांनी जरा खाकरून खोकून घसा साफ केला व नंतर त्यांनी पुढे
बोलण्याला सुरवात केली—

“ आतां किर्यादीतकें असें अनुमान काढण्यांत आलें आहे कीं, आ-
रोपी हाच त्या बाळंतिणीचा नवरा. पण ही गोष्ट मुळांच शाबीद झाले-
ली नाही. उलट हा आरोप अगदीं खोटा आहे. गिरीस लग्न झालें झणून
शाबीत करण्याकरितां एक कारकून आणलेला आहे, व त्याच्याकडून कीर्द-
खतावणी हजर केलेली आहे. परंतु मी झणतो कीं यावरून काय शाबीत
होणार ? एकाच नांवाचीं अनेक माणसें असू शकतात. मग तें जोडपें हेंच
असें कशावरून ? शिवाय गिरीस जाऊन कां लग्न केलें याचेंही कारण
कोर्टास दाखविण्यांत आलेलें नाही. कारकून झणतो कीं लग्न चोरटें असावें
असा त्याच वेळीं आपणाला संशय आला. नुसत्या संशयावरून लग्न चोरटें
म्हणतां येणार नाही. पुजाऱ्यांचे, उपाध्यायांचे हे कारकून. यांची विद्वत्ता
किंवा पत केवढी जाडी असते हें सर्वास महशूरच आहे. एका संभा-
वित, लोकाप्रिय व श्रामत डॉक्टराविरुद्ध इतका न भूतो न भविष्यति
असा आरोप कधींच कोणीं आणलेला नाही व आणणारही नाही. या तरुण
स्त्रीला औषधोपचार करण्याकरितां आनंदरावांना बोलावून नेलें होतें; त्यांची
तिची बिलकुल ओळख नव्हती. अशी स्थिति असतांना आनंदरावांनीं
जाणूनबुजून आपल्या रोग्याचा आपणच घात करावा हें संभवनीय तरी
आहे काय ? शक्य तरी आहे काय ? ”

मॅजिस्ट्रेट मध्येच म्हणाले:—“ सारजाबाईनें त्यांच्या पहिल्या भेटीची
जी हकीकत सांगितली आहे ती जर खरी मानली तर आरोपीची व त्या
बाईची पूर्वीची ओळख होती असें होतें. ”

“ बरोबर, अगदीं बरोबर, जर मानली तर, परंतु आनंदरावांच्या सां-
गण्यापेक्षा त्या कवडी किंमतीच्या सारजाबाईच्या सांगण्यावर कोर्टाचा
जास्त विश्वास बसेल असें मला वाटत नाही. माझी अशी खात्री आहे कीं
या सारजेची साक्ष जर बाजूस ठेवली तर आनंदरावांची व कलावतीची
ओळख होती असें मानण्यास बिलकुल पुरावा नाही. संभवनीय गोष्टी, सृष्टि-

नियम व व्यवहार इत्यादिकांचा विचार केला तर उलट प्रकार दिसतो. भरपूर पुरावा असल्याशिवाय आरोपीवर चार्ज ठेवणें न्यायास अनुसरून नाहीं. डॉक्टर विश्राम बंधूप्रमाणेंच आनंदराव डॉक्टरही आपणास अपरिचित आहेत असें खुद्द कलावतीच म्हणाली होती. मावशी-बाईनें हा मजकूर आपल्या साक्षीत सांगितला आहे.

“सारांश, कोर्टापुढें फिर्यादीतकें जी हकीकत आली आहे ती इतकी विलक्षण आहे कीं ती बनावट तरी असली पाहिजे एक, अगर बेभ्रंशवशाची तरी असली पाहिजे एक. कशीही असली तरी त्यावरून आरोपीवर अपराधाचा चार्ज ठेवण्यास पुरे इतका दर्शनी पुरावा दिसत नाहीं. सबब कोर्टांनीं कृपा करून आरोपीवर चार्ज न ठेवतां त्यास सोडून द्यावें अशी माझी कोर्टास सविनय प्रार्थना आहे.”

याप्रमाणें आरोपीतकें वकील अमृतराव यांनीं आपल्या अमृततुल्य रसाळ वाणीनें आपल्या तक्रारी कोर्टास कळविल्या. वकिलांनीं आपल्या अशीलाचें काम आरंभापासून अगदीं अखेरपर्यंत उत्साहानें चालविलें होतें. साक्षीदारांच्या साक्षींची पाहिजे तशी त्यांनीं ओढाताण केली, नाना प्रकारचे आक्षेप त्यांनीं आणले, बोलून बोलून त्यांचा आवाज बसून गेला, अशा रीतीनें वकीलांनीं आपल्याकडून शिकस्त केली खरी, पण व्यर्थ. लग्नाचा दाखला कोर्टापुढें आल्याबरोबर कज्जाचें सर्व स्वरूप एकदम पालटलें. ज्या बाईची आपणांस बिलकुल ओळख नव्हती असें आनंदराव म्हणत होते त्याच स्त्रीशीं त्यांचें लग्न झालें होतें, असा लेखी पुरावा पुढें आला. आणखी काय पाहिजे ? आतां कसलाही संशय राहिला नाहीं. त्या स्त्रीचा, म्हणजे कलावतीचा आरोपी आनंदराव यानें बुद्धिपुरःसर खून केला, असेंच दिसू लागलें व कोर्टांत तशी चोहोंकडून कुज-बूजही ऐकूं येऊं लागली. आनंदरावांनाही कळून चुकलें कीं व्हावयाचें तें शेवटीं झालेंच, आतां धडपड करून उपयोग नाहीं. तथापि, अजूनही सेशन कोर्टांत खटपट करितां येईल, तुम्ही धीर सोडूं नका, सेशन कोर्टांनं विरुद्ध निकाल दिला तरी अपील करितां येईल, अपील रद्द झालें

त्तरी तपासणी करण्याचा हक्क आहेच; दुसरी कां घाबरतां ! मी आहे ! असें
आश्वासन त्यांना त्यांचे वकील देत होतेच.

कोर्टाचा वक्तु गुदरला. उभयपक्षांनी तक्रारी ऐकून घेतल्यानंतर 'कागदपत्र'
पाहून कज्जा सेशन कोर्टाकडे इनसाफाकरिता पाठवावयाचा किं कसे
त्याचा निकाल उद्यां सांगतां येईल; तोंपर्यंत आरोपीस अटकेंत ठेवण्यांत यावें
असा हुकूम करून कोर्ट उठलें.

प्रकरण १८ वें.

—:0:—

आरोपी नाहीसा झाला.



नंदरावांना ज्या तुरुंगामध्ये अटकेंत ठेविलें होतें तो
तुरुंग त्यांच्या घरापासून जवळच असून पूर्वी या
ठिकाणीं आजारी कैद्यांना औषध वगैरे देण्याक-
रितां आनंदराव पुष्कळ वेळां आले होते. त्या का-
ळांत व या काळांत केवढें तरी अंतर पडलें हें !

तेव्हां आनंदराव कैदी पाहण्यास जात, पण आतां ते स्वतःच कैदी होऊन
गेले होते. ह्या तुरुंगामध्ये खुनासारख्या भयंकर गुन्ह्याच्या आरोपीकरितां
एक निराळीच कोठडी असून ती जागा पक्क्या बंदोबस्ताची होती. एक-
दां या खोलींत कैदी घातला कीं मग त्याच्या पळून जाण्याची बिलकुल
भीति रहात नसे. याच खोलींत आनंदरावांना आतां ठेवण्यांत आलें.
चरील दिवशीं संध्याकाळीं अमृतरावांनीं आनंदरावांशीं बोलण्याची पर-
वानगी मिळविली, व ते या खोलींत आले. आनंदरावांना ज्या संवधानें
एवढें गूढ पडलें होतें तोच विषय त्यांनीं वकिलाजवळ काढला.

आनंदरावः—“ प्रथम मला असें सांगा कीं दर्याबाईंनीं जें पत्र हजर केलें तें त्यांना कसें मिळालें ? कोठें होतें तें ? ”

अमृतरावः—“ अहो कोठें म्हणजे ? तुमच्याच पेटांत होतें. ”

आनंदः—“ अगदींच अशक्य ! तें पत्र माझ्या पेटांत मुळींच नव्हतें ! ”

अमृतः—“ आनंदराव, हा लपंडाव आतां पुरे करा. माझ्याशींच जर तुझीं प्रतारणा आरंभिली, तर परिणाम बरा होणार नाही. मला जर तुझीं कांहीं कळूं दिलें नाहीं, अंधारांतच ठेविलें, तर तुझांला ह्या संकटांतून मी कसा सोडवूं शकेन ? ”

आनंदरावः—“ वकीलसाहेब, मीच जर मुळीं अंधारांत आहे, तर तुझांला उजेड कुठला दाखवूं ? मी खरोखर सांगतो कीं तें पत्र माझ्या पेटांत केव्हांही नव्हतें. तें पत्र कोठून व कसें बाहेर आलें हेंच मला मोठें गूढ पडलें आहे. ”

अमृतरावः—“ पत्र तुमच्या पेटांतच होतें, व तुमच्याच राणीसाहेबांनीं तें बाहेर काढलें. तुझांला समजलें नाहीं ही गोष्ट निराळी. ”

आनंदरावः—“ कोणी ? माझ्या बायकोनें ? ”

वकीलः—“ होय, होय; त्याची हकीकत अशीः—तुमच्या कुटुंबाला अली-कडे अलीकडे तुमच्या वर्तनावद्दल संशय येऊं लागला होता; म्हणजे—आलें कां ध्यानांत ? हं. तेव्हां त्या पेटांत तुझीं काय काय ठेविलें आहे हें पाहण्याची त्यांना साहजिक इच्छा झाली. म्हणून एके रात्री त्या खालीं गेल्या—म्हणजे या आठ दहा दिवसांतलीच गोष्ट—व ती पेटां त्यांनीं उघडून हें पत्र हुडकून काढलें. त्यांची नाहींशी झालेली बहीण कमळजा इच्चें अक्षर त्यांनीं ओळखलें. पण पत्रांतील मजकूर त्यांना नीट समजला नाहीं. त्यांना वाटलें कीं कांहीं तरी विलक्षण चूक होऊन तें पत्र तुमच्या नांवाच्या पाकिटांत गेलें असावें. म्हणून त्यांनीं तें पत्र इंदिरा आक्कासाहेबांना दाखविलें; आक्कासाहेबांनीं तें दर्याबाईजवळ दिलें आणि त्या बाईंनीं शेवटीं हे गुण उघडले. आतां समजलें सगळें ? ”

त्याबरोबर आनंदराव ताठ डोळे करून पाहूं लागले. आश्चर्यापेक्षां गत-गोष्टींची आठवण त्यांना होऊं लागल्याचें त्यांच्या चेहऱ्यावरून दिसत होतें. आतां त्यांना पहिल्यांदा आठवण झाली कीं त्या दिवशीं संध्या-

काळीं—पुष्कळ वर्षांची गोष्ट—आपण मलतेंच पत्र त्या पेटीत नेऊन ठेविलें हीच गोष्ट संभवनीय आहे. वडिलांकडून आलेलें पत्र—म्हणजे जपून ठेवावयाचें होतें तें—आपण गडबडीत जाळून टाकलें असावें व हें भयंकर पत्र पेटीत नेऊन ठेविलें असावें हेंच खरें. ही गोष्ट ध्यानांत येतांच आनंदरावांना अत्यंत दुःख झालें. या दुःखास कारण कोण तर त्यांचीच बायको जिच्यावर त्यांची बहाल मर्जी, जिच्या ठिकाणीं त्यांचें निःसीम प्रेम, जिच्याशिवाय त्यांना घटकाभर देखील चैन पडावयाचें नाहीं, त्याच त्यांच्या बायकोनें—मोहनेनें—आनंदरावांचा—अपल्या नवऱ्याचा असा विश्वासघात करावा अं ? ‘स्त्रियश्चरित्रं पुरुषस्य भाग्यं देवो न जानाति कुतो मनुष्यः’ ही गोष्ट अगदीं अगदीं खरी.

थोड्या वेळानें आनंदराव म्हणालेः—“एकूण माझ्या बायकोनेंच तें पत्र बाहेर आणलें तर !” त्यांच्या मनाला मनस्वी दुःख झाल्याचें वकिलांना दिसलें.

वकीलः—“पण आनंदराव, तुमचा घात करावा अशा हेतूनें त्यांनीं आणलें नाहीं; त्या पत्राचा अर्थ काय, याची त्यांना कल्पनाही होईना. त्यांना वाटलें—मीं मघांशीं सांगितलेंच आहे, काहीं तरी चूक किंवा अदलाबदल होऊन तें पत्र तुमच्या घरीं आलें असावें. त्यांनीं तें आकासाहेबांना दाखविण्याचें कारण इतकेंच कीं त्या पत्राचें हस्ताक्षर त्यांची बहीण कमळजा इचें होतें. हेंच कारण.”

“मला ही गोष्ट कधींच समजली नाहीं, कधींही नाहीं.” असें आनंदराव बरळले. पण कमळजा ही आपल्या बायकोची बहीण, हें त्यांना समजलें नाहीं, किंवा तें पत्र आपल्या पेटीतच होतें ही गोष्ट त्यांना समजली नाहीं, यांपैकी त्यांच्या मनांत काय होतें तें कळलें नाहीं. तें अनुमानानेंच ताडलें पाहिजे.

नंतर वकील म्हणालेः—“खरोखर तें पत्र बाहेर कसें आलें हें मुळींच समजलें नसतें. परंतु त्या पत्रामुळेच तुमच्यावर किर्याद झाली व तुम्हांला पकडण्यांत आलें, असें जेव्हां त्यांना समजलें, तेव्हां त्या स्वतःला

लावून घेऊं लागल्या; त्यांत सर्व प्रकार समजून आला. तुझांला पोलिसांनीं पकडून नेल्यानंतर मैनाई सुईण तुमच्या घरीं गेली होती—कशाकरितां तें कांहीं कळलें नाहीं—व ती तेथें असतांनाच आकासाहेबही आल्या; तेव्हां मोहनाबाई त्यांच्या गळ्याशीं पडून हंबरडा फोडूं लागल्या. आपण एक दामण विकत आणून तळघरांत ठेवलेल्या पेटीचें कुलूप काढलें व त्या पेटींतून हें पत्र बाहेर काढलें वगैरे गोष्टी त्यांनीं प्रांजलपणें कबूल केल्या. मैनाईनें ती सर्व हकीकत ऐकून दर्याबाईंना सांगितली. आणि अशा रीतीनें पत्रासंबंधाची हकीकत बाहेर फुटली. नशीबाचा खेळ म्हणतात तो हाच.”

आणि खरोखरच हा नशीबाचा खेळच तर काय ? आपण तें पत्र खास जाळून टाकलें अशी आनंदरावांची आजपर्यंत पूर्ण समजूत—नव्हे, खात्री—असतां अशा विलक्षण रीतीनें तें पत्र त्यांच्याच पेटींत जपून ठेविलें जावें हा नशीबाचा खेळच होय !

आणखी थोडा वेळ बोलणें झाल्यानंतर वकीलसाहेब आनंदरावांचा निरोप घेऊन निघून गेले. ते गेल्यावर आनंदरावांच्या मनांत हजार विचार आले व त्यांची चित्तवृत्ति अगदीं भांबावून गेली. रात्रीं जेवणाकरतां ताट वाटून आणिलें. पण आपणास खाण्याची बिलकुल इच्छा नाहीं, असें तें म्हणाले. त्यांनीं त्याला बोट सुद्धां लाविलें नाहीं. फक्त ‘दऊत, लेखणी व कागद असें लिहिण्याचें सामान तेवढें आणून द्या.’ असें त्यांनीं म्हटल्यावरून त्यांना तें आणून देण्यांत आलें. तें घेऊन आनंदराव कांहींसें लिहीत बसले.

तुरुंगावरील रखवालदार शिपायांत तालीमभाई नांवाचा एक शिपाई होता. तो मागें एकदां आजारी असतांना आनंदरावांनींच काळजीपूर्वक औषधपाणी देऊन त्या दुखण्यांतून त्याला बरें केलें होतें. आनंदरावांवर हा प्रसंग आलेला पाहून त्याला अत्यंत वाईट वाटत होतें.

मध्यरात्र उलटून गेली तरी आनंदराव लिहीतच होते. तालीमभाईचा पहारा बारापासून दोन वाजेपर्यंत होता. आनंदरावांनीं एक कागद लिहून तो एका पाकिटांत घातला व पाकीट बंद करून त्यावर पत्ता लिहून तें आपल्याजवळ ठेवलें. हा सर्व प्रकार तालीमभाईला गजांतून दिसत

होता. त्यानें जवळ जाऊन म्हटलें:—“डॉक्टरसाहेब, रात्र फार झाली, दोन वाजायला आले, निजायचें नाहीं काय ?”

आनंदरावांनीं तें पत्र त्याच्याजवळ देऊन म्हटलें:—“एवढें हें पत्र सकाळीं उठल्याबरोबर आमच्या घरीं नेऊन पोचतें कर. विसरूं नको. सकाळीं उठल्याबरोबर प्रथम हें काम कर. बरें का !”

तालीमभाईनें तें पत्र आपल्या खाशांत घातलें व तो आपल्या पहाऱ्यावर निघून गेला. आनंदरावही नंतर निजले.

तालीमभाई सकाळीं लवकर उठून पत्र पोचतें करण्यासाठीं निघाला. निघते वेळेस पत्राचें उत्तर आणावयाचें कीं नुसतें पत्र देऊन यावयाचें, हें विचारार्थें झणून तो पुनः आनंदरावांच्या खोलीजवळ गेला. पण ते जागे नसून त्यांना गाढ झोंप लागली आहे असें त्याला दिसलें. रात्रीं निजायला उशीर झाल्यामुळें जागे झाले नसतील, असें वाटून तो बाहेर पडला व थेट आनंदरावांच्या घरीं गेला. तेथें त्याला समजलें कीं, मोहनाबाई घरीं नसून इंदिराआकासाहेबांकडे राहण्यास गेल्या आहेत; झणून तो तिकडे जाण्याकरितां निघाला. दरवाज्यांतील भय्यानें त्याला विचारिलें:—“कथं जी तालीमभाई, हमारा मालिक कूं सजा होगा क्या ?”

शिपायानें उत्तर केलें:—“होईल किंवा न होईल त्याचा कांहींच नेम नाही. असल्या कज्जांत नेहमीं भरपूर पुरावा असत नाही. झणून पुष्कळ वेळां आरोपी सुटून जातात; त्याप्रमाणें डॉक्टरसाहेबही सुटतील कदाचित् !” इतकें सांगून तो झपाझप पात्रलें टाकीत रावपुऱ्याकडे निघाला.

फुलबन बंगल्यांत येऊन त्यानें इंदिरेला तें पत्र देऊन म्हटलें:—“आकासाहेब, सकाळीं उठल्याबरोबर हें पत्र नेऊन माझ्या कुटुंबाकडे असें मला आनंदरावांनीं सांगितलें होतें. झणून मी ताबडतोब आलों. मोहनाबाई कोठें आहेत ?”

इंदिरेनें पत्र घेऊन त्याखरील पत्ता वाचला. नंतर तिनें विचारिलें—“आनंदरावांची तब्येत बरी आहे ना. ? ते काय करीत आहेत ?”

“तब्येत बरी आहे. मी येतांना विचारून येणार होतो, परंतु ते अजून उठले नव्हते. त्यांना झोंप लागली होती.”

“उठले नव्हते !” इंदिरेंने आश्चर्याने म्हटलें. इतका भयंकर आरोप आला असतां आनंदरावांना गाढ झोंप लागायी हैं तिला खरें वाटेना.

तितक्यांत तालीमभाई शब्दांत सुधारणा करून ह्मणाला:—“निदान मी इकडे येण्याकरितां निघालों तेव्हां तरी त्यांना झोंप लागली होती. आतां जागे झाले असतील ह्मणा.”

इंदिरा पत्र घेऊन निघाली व ‘उत्तर दिलें तर आणून देतें,’ असें ह्मणून आंत गेली. हैं पत्र मोहनेला घावें कीं नाहीं, कदाचित् तिच्या दुःखांत भर पडेल, आंत कांय मजकूर आहे कोणास ठाऊक, असा एक विचार तिच्या मनांत आला; पण नवऱ्यानें बायकोला पाठविलेलें पत्र मध्येच दाबून ठेवणें बरें नव्हे असें वाटून तिनें तें पत्र मोहनेला नेऊन दिलें.

मोहना अजून अथरुणावरच असून एकसारखे हुंदके देत होती. सारी रात्र तिनें रडून रडून गोंधळ केला होता. इंदिरेंनें व सारजेनें तिचें अनेक प्रकारांनीं समाधान करण्याचा प्रयत्न केला पण व्यर्थ. तिचें रडें काहीं केल्या आवरेना. इंदिरेंनें पत्र दिल्याबरोबर तें फोडून ती वाचूं लागली:—

“अनेक आशीर्वाद विशेष. पत्र लिहिण्यास कारण कीं हल्लीं मजवर जो प्रसंग गुदरला आहे त्यामुळें तुझी स्थिति फारच कष्टमय होईल, व तुला लोकांमध्ये तोंड दाखवायला सुद्धां जागा रहाणार नाहीं हैं मी जाणून आहे; पण त्याला माझा इलाज नाहीं. ही वेळ फारच घोंटाळ्याची व संशयित स्थितीची आहे. तरी पण माझ्या स्वतःपेक्षां तुझ्याबद्दलच मला विशेष काळजी वाटत आहे. सध्यां माझ्यावर जें काम चाललें आहे त्या कामांत माझ्याकडून आजपर्यंत जें जें गैरवर्तन झालें असेल, तें सर्व मीं तुझ्याकरितां, प्रिये, केवळ तुझ्याकरितां केलेलें आहे. कोर्टापुढें जो लग्नाचा दाखला हजर झाला आहे त्याकडे लक्ष देतां मीं कमळजेबरोबर लग्न करून घेतलें होतें, ही गोष्ट मला नाकबूल करितां येत नाहीं, व करूनही कांहीं उपयोग नाहीं. परंतु तूं हें पकें ध्यानांत ठेव कीं तुझ्याजवळ मीं कांहींही

कबूल केलें तरी कोर्टांपुढें अगर दुसऱ्या कोणाजवळही मी कबूल करणार नाही. शक्य असेल तर खरा प्रकार शोधून काढण्याकरितां लागतील तितके प्रयत्न त्यांना करूं देत; माझी कांहीं हरकत नाही. तिचें नांव कमळजा एवढेंच मला माहीत होतें. मास्तरिणीची नोकरी तिनें घरली असल्यामुळें तिचा जन्म थोर कुळांत झाला आहे हें मला कधींच समजलें नाही. आपलें घराणें व इतर आतड्य, सोयरेघायरे, यांच्यासंबंधानें ती नेहमीं मौनव्रत धरीत असे. तिचे आईबाप मेलेले असावेत. तिला कोणाचा आधार नसावा व ती अनाथ असावी असेंच मी समजत होतों. तिच्याविषयीं माझ्या मनांत फारच आदरबुद्धि वसत होती. तिच्याशीं मी चोरटें लग्न केलें हा माझा मूर्खपणा झाला, व ही माझी मोठीच चूक झाली. पण तुझी व माझी ओळख होईपर्यंत ही चूक मला समजून आली नाही. माझी व तुझी दृष्टादृष्ट झाली व आपलें दोघांचें परस्परांवर प्रेम जडूं लागलें तेव्हां मला वाटूं लागलें कीं कमळजेबरोबर आपण लग्न केलें तें बरोबर झालें नाही.

“तुझ्यावर माझें केवढें उत्कट प्रेम बसलें होतें याची तूच आठवण करून पहा. अजून तुला विसर पडला नसेल. पूर्वीं घाईघाईनें उरकून घेतलेलें लग्न कोणत्या रीतीनें मोडतां येईल याविषयींचा मी विचार करूं लागलों. इतक्यांत ती मुद्दाम आपण होऊन ह्या गांवांत येऊन दाखल झाली. ही बातमी समजतांच अंगावर वीज पडावी तसें मला झालें. ती आणि मी दोघेही एकाच गांवांत! म्हणजे काय हें? आमचें सर्व कृत्य बाहेर पडेल, मला पूर्वींची एक बायको आहे ही गोष्ट तुला समजेल याचीच मला भीति वाटूं लागली. प्रिये, मी काय म्हणतों तें तूं नीट लक्ष्यांत घे. मागची सर्व आठवण झाली म्हणजे मला असें वाटूं लागतें कीं—व तेंच सत्य सत्य आहे,—कीं त्या वेळीं तुझ्यासंबंधानें मी अगदीं हताश झालों. इतका कीं, माझें देहभानसुद्धां मला राहिलें नाही. म्हणजे मी वेडा झालों. मग वेडा मनुष्य जसा आपल्या कृत्याबद्दल जबाबदार नसतो, तसाच मीही माझ्या कृत्याबद्दल जबाबदार नाही.

“याप्रमाणें इकीकत आहे. मी जेव्हां शुद्धीवर आलों—त्याच रात्री

मी शुद्धीवर आलों—तेव्हां मग सर्व गोष्टी चटकन् माझ्या लक्ष्यांत आल्या; पण गोष्ट होऊन गेली. ती दुरुस्त होणें अगदींच दुरापास्त होतें. मला मग जें कांहीं करतां येण्याजोगें होतें तें एवढेंच कीं ही गोष्ट अगदीं गुपचूप ठेवावयाची, कोणासही कळूं द्यावयाची नाहीं; व अशा रीतीनें कायद्याच्या कचाट्यांतून आपलें संरक्षण करून घ्यावयाचें. त्याप्रमाणें मी माझ्याकडून पूर्णपणें सावध राहिलों.

“ पण प्रिये, सरतेशेवटीं तूंच माझें हें गुप्त कारस्थान उघडकीस आणलेंस. तूं माझ्यावर विश्वास ठेऊन स्वस्थ कां राहिली नाहींस ? नसती उठाठेव कशाला करावयाला गेलीस ! आपलें उभयतांचें लग्न झाल्यावर परस्परांमध्ये पुष्कळ वेळां खटका उडाला आहे, व किती वेळां तरी वेवनाव झालेला आहे ? पण मी शपथपूर्वक सांगतां कीं माझें तुझ्या ठायीं जें निःसीम प्रेम होतें त्या प्रेमांत एक केंसभर सुद्धां कधींहि विषाड झालेला नाहीं. तुझ्या मनामध्ये अलीकडे माझ्याबद्दल बरेच वेळां संशय आलेला होता, पण त्या त्या वेळां तो तुझा संशय घालवून मीं तुझ्या मनाचें समाधान केलेलें होतें व तुझा संशय अगदीं निराधार आहे अशी मीं तुझी खात्री करून दिली होती. तूं निष्कपट मनानें माझ्याकडे आली असतीस, व तळघरांतल्या लोखंडी पेटींत काय काय जिनस ठेवले आहेत तें मला पहावयाचें आहे असें झणाली असतीस, तर मीं मोठ्या आनंदानें त्या पेटीची किल्लीच तुझ्याकडे दिली असती. माझ्या समजुतीनें तुला किंवा दुसऱ्या कोणालाही न दाखविण्याजोगें असें कांहीं त्या पेटींत नव्हतेंच. माझ्यावर जेणेंकरून भयंकर प्रसंग गुदरेल असें कांहीं त्या पेटीमध्ये असेल अशी माझी कल्पनाही नव्हती. कारण तुला जें पत्र सांपडलें तें पत्र फार दिवसांपूर्वींच मीं जाळून टाकलें असेंच मी समजत होतो. बरें, माझ्यापरोक्ष पेटीचें कुलूप काढून पत्र घेतलेंस तें घेतलेंस. पण नंतर तरी मजकडे येऊन मला तें दाखवून माझ्याकडून खुलासा करून घ्यावयाचा; तसें न करितां तें पत्र नेऊन आकासाहेवांजवळ दिलेंस, ते कां ! बहिणीपेक्षां नवऱ्याचें नातें जास्त जवळचें नव्हे का ? आतां एवढें खरें कीं मीं तुला सुद्धां खरी इकीकत सांगितली नसती, व मीं सांगावी हें

योग्यही झाले नसतें. तरी पण तुझ्या मनाचें समाधान होईल इतका खुलासा मीं केला असता. आणि मला तरी ही अश्रुतपूर्व गोष्ट कळली असती कीं कमळजा ही जहागीदारांची मुलगी व तुमची सर्वांची बहीण होती. लीलाताईच्या चेहऱ्यांत आणि तुझ्याही तोंडवळ्यांत मला केव्हां केव्हां असें कांहीं दिसे कीं त्यामुळे कमळजेची आठवण होऊन तिची मूर्ति माझ्या डोळ्यांसमोर उभी राही.

“तथापि प्रिये, तूं तें पत्र हुडकून काढलेंस असें जरी मीं वर म्हटलें आहे तरी तुला दोष देण्याकरितां मीं हा उल्लेख केलेला नाही. उलट निष्कपटपणानें व मनोभावानें तुझी क्षमा मागण्याकरितांच मीं हा उल्लेख केलेला आहे. माझी खात्री आहे कीं माझा विश्वासघात झाला तो तूं कांहीं बुद्धिपुरःसर केलेला नाहीस. तुला त्याबद्दल अत्यंत दुःख होत आहे हें मीं जाणून आहे. प्रिये, त्याबद्दल मीं प्रेमपुरःसर तुला क्षमा करतो.

“इतका खुलासा केल्याशिवाय मला झोंपच येईना. प्रिये, आतां माझ्याच्यानें जास्त कांहीं लिहवत नाही. सदय अंतःकरणानें माझ्या कृत्याचा तूं विचार कर. सर्व जग माझ्यावर रागावेलें तरी हरकत नाही, पण तूं माझ्यावर राग करूं नकोस एवढेंच तुला शेवटचें सांगणें आहे. बहुत काय लिहिणें हें आशीर्वाद.

“तुझा हतभागी नवरा

“आनंदराव देशमुख.”

पत्र वाचून झाल्यानंतर इंदिरें बाहेर येऊन शिपायाला सांगितलें कीं, “आतांच कांहीं उत्तर द्यावयाचें नाही, सबब तूं जा.” त्याबरोबर तालीमभाई बंगल्यातून बाहेर पडून तुरुंगाकडे जाण्याकरितां निघाला. तुरुंगापासून तो थोड्या अंतरावर येऊन पोंचला, इतक्यांत तुरुंगाच्या दरवाजांत बरीच मंडळी जमलेली त्याला दिसली व गोंगाटही बराच ऐकूं येऊ लागला. काय प्रकार आहे हें त्याला कळना. लोक जिकडे तिकडे पळत सुटले. तालीमभाईनें एका इसमास धरून उभें केलें व त्यास काय

इकीकत आहे ह्याणून विचारिलें. त्यानें घाबऱ्या घाबऱ्या उत्तर दिलें कीं आनंदरावांसंबंधानें कांहीं भानगड आहे, तुरुंगांत मोठी दंगल उडून गेली आहे, आनंदराव गेले असें म्हणतात.

तें ऐकून तालीमभाई मोठ्या घोंटाळ्यांत पडला. आनंदराव गेले म्हणजे काय ? सकाळीं आपण तेथून निघून आलों तेव्हां त्यांच्या कोठडीच्या दारास कुलूप लावण्याचें विसरलों कीं काय असा संशय त्याला आला. त्याबरोबर आतां परिणाम काय होतो कोण जाणे असें वाटून शिपाईबोवांची छाती धडधडू लागली. तो धांवत पळत तुरुंगाकडे निघाला.

इकडे प्रतापराव डॉक्टर व अमृतराव वकील हे सकाळीं आनंदरावांची गांठ घ्यावी ह्याणून तुरुंगांत आले होते. आनंदराव अद्याप उठले नाहींत असें समजतांच प्रतापरावांना फार आश्चर्य वाटलें. खुनाचा आरोप झालेला मनुष्य इतका दिवस आला तरी स्वस्थ निजून राहील ही गोष्ट त्यांना फारच विलक्षण व असंभवनीय वाटली व ते तसें बोललेही. त्यांचें तें बोलणें ऐकून तुरुंगावरील मुख्य अधिकाऱ्यानें एका शिपायास हाक मारून सांगितलें कीं आनंदरावांच्या कोठडींत जाऊन त्यांना हालवून जागें कर व मंडळी भेटावयाला आली आहेत ह्याणून सांग. त्याप्रमाणें तो शिपाई गेला पण लागलीच कावराबावरा होऊन परत आला. त्याच्या चेहऱ्यावर मूर्तिमंत भीति दिसत होती. तो थरथर कांपत म्हणालाः—
“जेलरसाहेब, आनंदराव गेले. आतां कसला तुरुंग आणि कसली शिक्षा.”

त्याबरोबर जेलर, प्रतापराव, अमृतराव वगैरे मंडळी खोलींत आनंदराव खरोखरच नाहींत कीं काय हें प्रत्यक्ष पहावें ह्याणून गडबडीनें तिकडे गेली. इकडे चौकीवरील शिपाई लोकांत ‘आरोपी पळून गेला’ अशी एकच हूल उठली व त्याला पकडण्याकरितां लोक सैरावैरा पळत सुटले. याच संधीला तालीमभाई पत्राची कामगिरी आटपून परत येत होता. त्याच्या कानावर ही बातमी पडतांच तो तीर मारल्यासारखा तुरुंगाच्या इमारतींत येऊन पोचला. इतक्या भक्कम व पक्क्या बंदोबस्ताच्या जागेंतून आरोपी कसा पळून गेला हें त्याला समजेना, सबब प्रत्यक्ष डो-

ज्यांनी पाहून खात्री करून घ्यावी झणून तोही आनंदरावांच्या कोठडीकडे गेला.

त्याने गजांतून आत पाहिले तर खरेच. आनंदराव गेले होतेच—म्हणजे खोलीतून बाहेर नव्हे तर इहलोक सोडून परलोकास गेले होते. प्राण निघून गेल्यामुळे त्यांचे जड शरीर निर्जीव व अस्ताव्यस्त असे पडलेले होते.

ही स्थिति पाहतांच मंडळींचा असा ग्रह झाला की आनंदरावांनी विष खाल्ले खास. झणून डॉक्टरांना बोलवा, डॉक्टरांना बोलवा, असे जे तो म्हणू लागला. मुंबईचे सुप्रसिद्ध विद्वान डॉक्टर प्रतापराव हे या वेळी येथेच आहेत ही गोष्ट त्या गडबडीत त्यांच्या कोणाच्या ध्यानांतच राहिली नाही. परंतु डॉक्टर येऊन तरी काय उपयोग होणार होता ? काही नाही. आनंदरावांचे प्राणोत्क्रमण होऊन किती तरी तास लोटले होते ! तालीमभाई सकाळी लवकर उठून त्यांच्या कोठडीत गेला व त्यांना गाढ झोप लागली आहे असे त्याला वाटले त्यापूर्वी बराच वेळ त्यांचा प्राण निघून गेला होता.

जेलरसाहेबांना वाटले की आनंदराव एकाएकी मेले त्या अर्थी त्यांनी काही तरी विष खाल्ले असले पाहिजे, यांत संशय नाही. ते विष त्यांनी आपल्याजवळ चोरून ठेवलेले असावे, एरव्ही त्यांना ते मिळण्याचा संभव नाही. असे त्यांच्या मनाने घेतले. त्याबरोबर ते आपल्या हाताखालच्या माणसांवर सारखे तणतणू लागले. तुम्ही लोक फार गाफील झाला आहांत, त्याबद्दल तुम्हांला चांगले शासन झाले पाहिजे; आरोपीची झडती घेतांना विष लपवून ठेवलेले तुम्हांला दिसले नाही, तर झडती कसली घेतलीत ? तुम्ही झोपेत, धुंदीत, सुस्तीत काम करता, तुम्हां सर्वांना एकादा सोडून दहा वेळ ताकीद दिली तरी तुमचे आपले आहे तेच आहे. ते काही नाही, मी आता रिपोर्ट करणारच; वगैरे सारखी त्यांची टकळी चालली होती. वास्तविक पाहतां आरोपीच्या अंग झडतीचे काम खालच्या लोकांवर न सोंपवितां जेलर यांनी स्वतःच ते करावयाला पाहिजे होते. पण जेलरसाहेबांच्या अंगावरील माशा घालवावयास मुद्दां शिपायाची जरूर न्हागत असल्यामुळे तुरुंगांत आल्यावर डुलक्या घेत बसण्यापलीकडे ते

दुसऱ्या कामांत कधीं लक्ष्यच घालीत नसत. आधल्या दिवशीं संध्या-काळीं ज्या शिपायानें आनंदरावांची झडती घेतली होती, त्यानें किती सांगितलें कीं आपण झडती बरोबर घेतली, कांहींही पाहवयाचें राहिलें नाहीं; तरी मुद्रां जेलरसाहेबांची खात्री होईना.

प्रतापरावांनीं आनंदरावांच्या प्रेताची तपासणी करण्याला प्रारंभ केलाच होता. ती संपल्यावर ते उठून बाहेर आले व ह्मणाले:—“ जेलरसाहेब, आपण विनाकारण त्रास करून घेऊं नका. विष खाल्ल्यामुळें मरण आल्याचीं कांहींच चिन्हे दिसत नाहींत. माझी अशी समजूत आहे कीं, आनंदरावांना स्वाभाविकपणेंच झोंपेंत मरण आलें आहे. त्यांची मुद्रा किती शांत दिसत आहे पहा ! ”

मनुष्य मेल्यावर यापेक्षां शांत मुद्रा दिसणें कधींच शक्य नाहीं. आश्चर्य एवढेंच कीं, अशा भयंकर गुन्ह्याचा आरोप आलेल्या इसमाचा चेहरा बाह्यतः इतका शांत कसा दिसावा ? डोळे मिटलेले होते, भिंवया साफ होत्या, ओंठावर मंदस्मित होतें, केंसांची तुकतुकी, शरीराची कांति, तोंडावरील तेजी, सर्व कांहीं जसेंच्या तसें होतें. शारीरिक किंवा मानसिक कोणतेच क्लेश झालेले दिसत नव्हते. देह व आत्मा यांच्या वियोग-युद्धाची, कुडींतून प्राण निघून जातांना होणाऱ्या अंतकाळच्या यातनांचीं कांहींच चिन्हे दृष्टीस पडत नव्हतीं. आनंदराव पूर्ण विश्रांतिमुख अनुभवीत आहेत, ब्रह्मानंदांत निमग्न आहेत असेंच पाहणारास वाटूं लागलें.

प्रतापराव ह्मणाले:—“ आनंदरावांना ‘हार्ट डिसीज’ (काळजाचा विकार) असला पाहिजे. व त्याचाच हा परिणाम. मला आठवतें. फार वर्षे झाली. म्हणजे मी येथून मुंबईला जाण्याच्या पुष्कळ आधीं येथें एक गवळी रस्त्यानें जातांजातांच पडला व त्याबरोबर त्याचा प्राण गेला. त्याच्या प्रेताची तपासणी चालली असतां आनंदराव मला म्हणाले कीं, ‘ आपल्या छातींतही कधीं कधीं दुखतें. हार्ट डिसीज आहे कीं कसें समजत नाहीं. ’ ही गोष्ट मी इतके दिवस विसरलोंच होतो. आतां त्याची आठवण झाली. ”

संतर जेलरनें आनंदरावांच्या कोठडीला कुळूप लाविलें. हळू हळू सर्व

मंडळी बाहेर पडली. बातमी कळविण्याकरितां प्रतापराव रावपुन्याकडे निघून गेले.

तिकडे पत्र वाचून झाल्यानंतर मोहनेला अनिवार रडें कोसळलें, व धाडदिशीं बिछान्यावर तिनें आपलें अंग टाकिलें. हुंदके देऊन देऊन तिचा गळा दाटून आला होता. आनंदरावांचें तें मरतेवेळचें पत्र तिनें आपल्या हातांत घट्ट धरलें होतें. एकदां ती आनंदरावांवर मनस्वी रागावे; कांहीं वेळाने पहाव तों हा सर्व प्रकार बदलून ती त्यांच्यावर गुदरलेल्या भयंकर प्रसंगाबद्दल शोक करित बसलेली, व त्यांच्या गुणांचें प्रेमळ शब्दांनीं वर्णन करित असलेली दृष्टीस पडे. पुनः पहावें तर तें सर्व सोडून प्रस्तुत संकटाचें सर्व कारण आपणच म्हणून ती आपणास दोष लावून घेत असलेली दिसे.

पत्र वाचून इंदिरेलाही अत्यंत दुःख झालें. पण तिचा स्वभाव शांत व विचारी असल्यानें तिनें आपलें सर्व दुःख गिळून टाकिलें व ती मोहनेचें समाधान करूं लागली. इतक्यांत प्रतापराव आल्याची बातमी समजतांच ती त्यांची गांठ धेण्याकरितां गेली. त्यांनीं आनंदरावांच्या मृत्यूची बातमी तिला कळविली. ती ऐकतांच तिच्या दुःखाचा कडेलोट झाला. आतां ही बातमी मोहनेला कशी कळवावी हाच विचार तिला पडला. तथापि मन घट्ट करून ती मोहनेच्या बिछान्याजवळ कशीबशी गेली. पण दुःखातिशयासुळें मोहनेला वायूचा झटका आला होता व तिची दांतखिळी बसली होती. म्हणून ती शुद्धीवर येईपर्यंत इंदिरा तिच्या शेजारी बसून राहिली.

आनंदरावांच्या आकस्मिक मरणानें ह्या गांवच्या लोकांचा बराच विरस झाला. आज किर्यादीतकें आणखी कांहीं तक्रारी कळविण्यांत येणार होत्या, शिवाय आरोपीवर चार्ज होऊन खटला सेशन कमिट होणार होता; त्या वेळीं कलावतीसंबंधानें आणखी कांहीं मनोरंजक व विलक्षण इकीकत आपणांस एकावयास मिळेल असें त्यांना वाटत होतें. पण आनंदराव एकाएकीं इहलोक सोडून गेल्याकारणानें या सर्वांवरच विरजण पडलें.

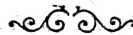
इंदिरकडे पाहिलें तरी तिच्या मतानें सुद्धां या एकंदर प्रकरणाचा पुरता उलगडा झाला नव्हताच. कमळजेनें आपली खरी हकीकत म्हणजे आपलें घराणें, आडनांव, गांव वगैरे आनंदरावांना कसें सांगितलें नाहीं हें तिला कायमचेंच कोडें पडलें. आपल्या घरच्या मंडळीचीं आपल्या उच्च कुलासंबंधानें मते काय होतीं याचा विचार करितां, तसेंच त्या वेळीं आनंदरावांचा धंदा चांगला चालत नव्हता, व लग्न करून घेणेंच त्यांना योग्य नव्हतें ह्या गोष्टी मनांत आणितां, कमळजेनें आपलें लग्न आपल्या घरच्या मंडळीपासून चोरून कां ठेविलें हें इंदिरेच्या लक्षांत आलें. पण तिनें आपलें घराणें वगैरे नवऱ्यापासून सुद्धां कां गुप्त ठेवावें हें इंदिरेला समजेना. लग्नाच्या कायदेशीरपणास त्यामुळें थोडाच बाध येणार होता. मग असें करण्याचें कारण काय ? इंदिरेनें एक कारण आपल्या मनार्शी शोधून काढलें— तेंही पुढपुढीतच होतें ह्याणा—कीं आनंदरावांचा बस चांगला बसेपर्यंत ही गोष्ट त्यांना कळवावयाची नाहीं. आणि त्यांचा धंदा चांगला चालून त्यांना रगडून पैसे मिळूं लागले म्हणजे मग—“मी कांहीं दिसतें तशी नाहीं, मी मास्तरणीची हलकी नोकरी धरली झणून माझें घराणें कांहीं हलकें नाहीं, मी सजेंराव जहागीरदारांची मुलगी आहे” असें सांगून त्यांना चकवावें, असा कदाचित् कमळजेचा बेत असावा. उलटपक्षीं खुद्द कमळजेसंबंधानें विचार केला तर, आपलें आडनांव किंवा घराणें कोणा-जवळ प्रकट करावयाचें नाहीं असा तिनें घरांतून बाहेर पडतांनाच निश्चय केला होता व तशी तिनें शपथ घेतली होती. तेव्हां हें आपणांस कायमचें बंधनच झालें असें तिला वाटलें असेल काय ? कांहीं सांगतां येत नाहीं. लग्न गुप्त ठेवण्यांत आनंदरावांचा कोणता हेतु होता हें ह्या कथानकाच्या आरंभी दिलेल्या कांहीं कांहीं उताऱ्यावरून कळून येणारें आहे. त्यांचे वडील त्यांच्या लग्नाच्या अगदीं विरुद्ध होते व आनंदराव तर वडिलांवरच पूर्णपणें अवलंबून होते. साधारणपणें कोणीही मनुष्य—निदान आनंदरावांसारखी शिकलीं सवरलेलीं माणसें तरी एकाएकी कोणत्याही वाईट कृत्यास प्रवृत्त होत नाहींत. कमळाबाई मास्तरणीशीं लग्न करून घ्यावें असा विचार जेव्हां आनंदरावांच्या मनांत आला तेव्हां त्यांनीं त्यासंबंधानें

वडिलांचा आजमास घेतला. पण म्हाताऱ्यानें स्वच्छ सांगून टाकिलें कीं कमळाबाई—जरी तिचें वर्तन सभ्यपणाचें असलें तरी—फक्त मास्तराणि आहे; तिच्याशीं लग्न करून आपल्या कुळाला कमीपणा आणण्याचें कांहीं कारण नाही. ह्या वृद्ध गृहस्थांनीं सर्वतोपरी आपली अनुकूलता दाखविली असती तर पुढील सर्व दुर्धर प्रसंग टळला असता. कारण मग लग्न चोरून ठेवण्याचें कांहीं कारणच नव्हतें; लग्नाची गोष्ट मग जगजाहीर झाली असती. परंतु त्यांनीं तसें केलें नाहीं. ‘मास्तराणि’ हा शब्दच त्यांना बरा वाटेना. त्यांचा स्वभाव फारच संतापी व दुराग्रही होता. ते ह्मणाले:—“आनंदराव, तूं जर हिच्याशीं लग्न करून वेशील तर माझ्या इस्टेटीपैकीं एक छदाम देखील मी तुला देणार नाहीं. हें तूं खूप समजून ठेव.” आनंदरावांनाहि वाटलें कीं, आपले वडील बोलल्याप्रमाणें करण्यास कधींच चुकणार नाहींत. ह्मणून पुढें लग्न झालें तें गुप्त ठेवणें जरूर पडलें. कमळजेनेंही या कामांत नवऱ्याला मदत केली. पण याचा पुढें काय परिणाम होईल हें यत्किंचित् तरी त्यांच्या लक्षांत आलें होतें काय? छे, बिलकुल नाहीं. मनांत होतें एक झालें भलतेंच. ‘मनसा चिंतितं कार्यं दैवमन्यविचिंतयेत्’ तसा प्रकार झाला !

प्रकरण १९ वें.

:०:

झालें.



झालें. यापुढची हकीकत विशेष महत्त्वाची नाहीं. आनंदरावांचें शव नंतर त्यांच्या मंडळीच्या स्वाधीन करण्यांत आलें. कुडीतून प्राण निघून गेल्यानंतर त्या मृत शरीराचा ताबा आपल्याकडेच ठेवण्याबद्दल कायदे कोर्टानें विशेषशी फिकीर केली नाहीं. घरच्या मंडळींनीं यथाविधि व यथाशक्ति प्रेताचे अंत्य संस्कार उरकून घेतले.

पुतळाबाई मुलाच्या प्रकृतीकरितां अद्यापि सोलापुराकडेच होत्या. छोट्या जहागीरदारसोहेबांची तब्येत आतां चांगली सुधारली होती; तरी पण आणखी थोडे दिवस तेथेंच रहाण्याचा पुतळाबाईचा बेत होता. परंतु मोहनेवर ओढवलेल्या भयंकर प्रसंगाची बातमी कानांवर पडतांच मुलाला घेऊन त्या दत्तापूर गांवास आल्या. बरोबर हैबती होताच. छोट्या सोहेबांवर त्याचें फार प्रेम असून तो त्यांना जीव कीं प्राण करी. त्या मुलालाही हैबतीचा फारच लळा लागला होता. क्षणभर सुद्धा तो त्या इमानी व पिढीजाद हुज्याला विसंमत नसे. दत्तापुरास थोडे दिवस राहून पुतळाबाई परत सोलापुराकडे गेल्या.

मोहना कांहीं दिवस इंदिरेजवळ राहिली. आपल्या घरीं रहावयाला ये, संकोच करूं नकोस, तुझेंच घर आहे, सुखानें रहा, म्हणून पुतळाबाईंनीं मोहनेला पुष्कळ आग्रह केला, पण त्याचा उपयोग झाला नाहीं. इंदिरेजवळ कांहीं दिवस राहिल्यानंतर तिनें एक मुलीची शाळा घातली. 'डॉक्टर आनंदराव देशमुख शस्त्रवैद्य' अशी पाटी पूर्वी होती ती जाऊन आतां तेथें 'मुलींची खाजगी शाळा' अशीं अक्षरें दिसू लागलीं. व मोहनाबाई आतां 'सुशील व उत्तम मास्त्रीणबाई' म्हणून नव्याच प्रसिद्धीस येऊं लागल्या.

मावशीबाई व मैनाई यांना गण्या मारावयाला आतां आयताच विषय झाला. त्या कोठेंही व केव्हांही जावोत, कलावती, कमळजा, व आनंदराव यांच्यासंबंधानें कांहीं बोलणें निघालें नाहीं असें बहुधा होतच नसे.

दर्याबाई येथून इंदुराकडे राहण्यास गेल्या. त्यांचे यजमान तिकडेच वारले होते; पतीचें स्मारक म्हणून दर्याबाईंनीं एक सुरेख व ठुमदार असें केदारनाथाचें देवालय उभारून देवास नित्य नैवेद्य व नंदादीप यांची चांगली व्यवस्था केली त्यांनीं बाळगलेला मुलगा सोन्या हा गुड्याच्या दुखण्यानें वारल्यामुळें त्यांना आतां या भागांत मायापाश कांहीं राहिला नाहीं. अर्थातच दत्तापुरांतील सर्व बिन्हाड त्यांनीं मोडलें व उरलेले आवुष्याचे दिवस हरिहरि करीत त्या देवालयांत घालवावयाचे यत्न निश्चय करून त्यांनीं इंदुरा रस्ता धरिला.

डॉक्टर प्रतापराव आपला मुलगा वसंतराव यास घेऊन मुंबईला गेले. वसंतरावांनी आपल्या मातुश्रीस या प्रकरणाची एकंदर हकीकत सांगितली व नंतर 'मला अनंदरावांचा प्रथमपासूनच संशय आला होता तो किती यथार्थ होता पहा, माझ्या कल्पनेला तू तर्कटी तारू म्हणत होतीस. पण ही तर्क किती बरोबर होता हें आतां तुझ्या ध्यानांत येईल.' असें ते म्हणाले. वसंतरावांची पुढें डॉक्टरकीची परीक्षा उतरली व आतां वडिलांस त्यांचा पुष्कळ उपयोग होऊ लागला. वसंतराव व लीला यांचें लग्न मार्गेच होण्याचें ठरलें होतें. परंतु मध्यंतरी उठलेल्या वावटळीमुळें तें काहीं दिवस लांबणीवर पडलें.

इंदिरा या गांवांतच राहिली. रावपुण्यांतील बंगला तिनें कायमचाच आपल्या स्वाधीन ठेविला होता. सारजाही तिच्याजवळच होती. इंदिरेनें यजमान चंगीभंगी वनून देशोधडीस लागल्यापासून ती माहेरीच होती. पुढें थोडक्याच दिवसांत तिची आईही वारली. सज्जरावच्या स्वभाव फार तापट व रखरखी. त्यापासून त्यांना स्वतःस सुख नसे व दुसऱ्यांसही नसे. त्यांच्या कुटुंबानें मरतेसमयीं इंदिरेस जवळ बोलावून सांगितले कीं 'माझ्यामागे आतां माझा सर्व विश्वास तुझ्यावर आहे. तूं त्यांच्याजवळ रहा, अंतर देऊं नकोस.' मातुश्रीची आज्ञा इंदिरेनें शिरसि मान्य केली. व ती वडिलांची सेवा करीत त्यांच्याजवळच राहिली. पुढें सज्जरावही वारले. नंतर फुलवन बंगल्यांत ती कायमपणें राहू लागली. वडिलांनीं तिला चांगली नेमणूक करून दिली होती. प्रपंचास वचून होऊन जो पैसा उरे तो ती देवाधर्मांत घालवू लागली.

माघ मास आला व गांवांत जिकडे तिकडे लग्नसमारंभाची एकच धाई उडून गेली. यांतच आमच्या वसंतराव व लीलाताई यांचा विवाह मोठ्या कडाक्यानें व थाटानें झाला. लीलेला चांगलें मनाजोगें स्थळ मिळालें हणून इंदिरेला व पुतळाबाईंना मोठी धन्यता वाटली. लीला सासरी जावयास निघाली तेव्हां इंदिरेनें तिला जवळ बोलावून पोटाशी धरलें व प्रेमानें कुरवाळून तिला उपदेशाचे चार शब्द सांगितले:—

“ ऐकलेंस लीलाताई, तूं तशी राहाणी आहेस, तुला दुसऱ्याच्या उप-
देशाची गरज नाही, पण सांगितल्याशिवाय राहवत नाही ह्मणून सांगितें.
तुझ्या दोघी बहिणीचें उदाहरण नेहमीं डोळ्यापुढें अरूं दे. मोहनेनें व
कमळजेनें वडील माणसांच्या मताविरुद्ध, त्यांना न विचारितां, लग्न करून
घेतलें ह्मणूनच त्यांच्यावर असें अरिष्ट कोसळलें, हें तूं कधीं विसरूं नकोस.
त्याचप्रमाणें त्यांनीं आपल्या नवऱ्याच्या इच्छेविरुद्ध वर्तन केलें ह्मणून
अर्शा फळें त्यांना मिळालीं. कमळजा ह्या गांवांत आली नसती तर हजार
हिशानीं तिचें तें भयंकर मरण टळलें असतें, हें खास. ती आपल्या नव-
ऱ्याच्या आज्ञेस न जुमानतां इथें आली व अखेरीस असा परिणाम
झाला ! त्याचप्रमाणें मोहनेनें केलें आपल्या नवऱ्याची पेटी त्याला नक-
ळत तिनें उघडली नसती तर ह्या सर्व भयंकर गोष्टी उघडकीस आल्या
नसत्या व आनंदरागांच्या जिवावरही पण बेतली नसती. लीले, तूं तरी
आतां सावध हो. आपल्या नवऱ्यावर प्रेम ठेव, त्याच्या सांगण्याप्रमाणें वाग,
त्याला मान दे. नवऱ्यापसून कोणतीही गोष्ट चोरून ठेवूं नकोस व त्याच्या
मर्जीविरुद्ध कधींहि वागूं नकोस. बायकांना नवऱ्यासारखें दुसरें दैवत नाही.
समजलें? जा आतां. ” असें ह्मणून इंदिरेनें लीलेला निरोप दिला.

वाचकहो, माझी गोष्ट येथें संपली तेव्हां मलाही आपला निरोप घेतला
पाहिजे. एवढा वेळ आपण ही गोष्ट ऐकण्याची तसदी घेतलीत याबद्दल
मला तुमचे आभार मानिले पाहिजेत. चला तर आपणही आतां विश्रांति घेऊ.

समाप्त.